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UNU 


O șapcă verde de vânătoare sugruma vârful unui cap umflat ca un balon. 
Împinse de urechile cărnoase, de părul netuns și de ţepii fini care creșteau 
chiar în interiorul urechilor, clapele verzi ale șepcii erau proiectate în afară, 
de-o parte și de alta a capului, ca niște semne de circulaţie ce indică în 
același timp două direcții opuse. Buze pline, ţuguiate, ieșeau de sub 
mustaţa neagră, stufoasă Și se pierdeau la colţuri în niște cute mici, pline de 
dezaprobare și de firimituri de cartofi crocanți. Din umbra cozorocului 
verde, ochii dispreţuitori ai lui Ignatius J. Reilly, și albaștri și galbeni, 
priveau în jos, spre ceilalți oameni care așteptau sub ceasul magazinului 
universal D.H. Holmes, cercetând mulțimea în căutarea unor dovezi de 
prost-gust în îmbrăcăminte. Unele persoane aveau, așa cum observă 
Ignatius, haine destul de noi Și de scumpe ca să poată fi considerate, pe 
drept cuvânt, o jignire la adresa bunului gust și a decenţei. Posesiunea unui 
lucru nou sau scump nu făcea decât să reflecteze o lipsă de principii 
teologice Şi geometrice; ba chiar te făcea să ai dubii asupra existenţei 
sufletului. 

Ignatius purta haine comode și rezonabile. Șapca verde de vânătoare îl 
ferea de răceală la cap. Pantalonii largi de tweed erau rezistenți şi-i 
permiteau deplină libertate în mișcări. Cutele și ascunzișurile lor formau 
pungi de aer cald și stătut care îi dădeau lui Ignatius un plăcut sentiment de 
liniște. Cămașa de flanelă în carouri făcea sacoul inutil, în timp ce un fular 
îi ocrotea porțiunea de piele expusă între guler și clapele care îi protejau 
urechile. Vestimentaţia lui era acceptabilă după orice criterii teologice Și 
geometrice, oricât de obscure, Și sugera o bogată viaţă interioară. 

Schimbându-și greutatea de pe un picior pe altul în felul său greoi, 
elefantin, Ignatius provoca niște valuri de carne care unduiau pe sub tweed 
Și flanelă, spărgându-se la nasturi Și cusături. Astfel reașezat, reflectă la 
lungul răstimp petrecut în așteptarea mamei sale. Se concentră în special 
asupra senzaţiilor neplăcute pe care începuse să le aibă. Întreaga sa fiinţă i 
se părea gata să plesnească, pornind de la cizmele voluminoase de antilopă. 
Ca și când ar fi vrut să verifice acest lucru, Ignatius își îndreptă ochii lui 
neobișnuiţi spre picioare. Păreau într-adevăr umflate. Era gata să-i ofere 


mamei sale priveliștea acelor cizme umflate, ca o dovadă a nepăsării ei față 
de dânsul. Privind în sus, văzu cum soarele începe să coboare spre 
Mississippi la capătul străzii Canalului. Ceasul magazinului universal arăta 
aproape ora cinci. Începu să pregătească în gând câteva vorbe bine ticluite 
de reproș, menite să-i provoace mamei sale căinţă, sau cel puţin o stare de 
confuzie. Adeseori era obligat să o pună la punct. 

Îl adusese în centrul orașului cu vechiul ei Plymouth și în timp ce fusese 
la medic să-și trateze artrita de care suferea, Ignatius cumpărase de la 
magazinul Werlein niște partituri pentru trompeta sa Și o coardă nouă 
pentru lăută. Apoi se plimbase prin Penny Arcade de pe strada Regală ca să 
vadă dacă se mai instalaseră jocuri mecanice noi. Fusese nemulțumit 
văzând că jocul de mini-baseball dispăruse. Poate îl duseseră doar la 
reparat. Ultima dată când jucase, maneta nu mai funcţiona Și, după o mică 
discuție, direcția îi restituise moneda introdusă, deși oamenii de pe acolo 
fuseseră destul de mojici să sugereze că el însuși ar fi stricat aparatul, 
lovindu-l cu piciorul. 

Concentrându-se asupra destinului jocului mecanic de baseball, Ignatius 
se desprinse de realităţile fizice de pe strada Canalului, de oamenii din 
preajmă Și, în consecinţă, nu observă perechea de ochi care îl urmăreau 
flămânzi de după o coloană a clădirii magazinului, doi ochi triști, strălucind 
de speranță și dorinţă. 

Era oare posibil ca jocul mecanic să fie reparat la New Orleans? Probabil 
că da. Totuși, nu era exclus să trebuiască a fi trimis tocmai la Milwakee sau 
Chicago, sau în cine știe ce alt oraș al cărui nume Ignatius îl asocia cu 
eficiente ateliere de reparaţii și cu fabrici din care ieșea tot timpul fum. 
Ignatius spera că jocul de baseball va fi mânuit cu grijă în timpul 
transportului, că niciunul dintre micii jucători nu va fi spart sau ciobit de 
angajați brutali ai căilor ferate, hotărâți să ducă definitiv la ruină societatea 
feroviară prin despăgubirile pretinse de expeditorii de marfă, angajaţi care 
urmau apoi să facă grevă și să distrugă Gara Centrală Illinois. 

În timp ce Ignatius medita la încântarea pe care micul joc mecanic de 
baseball o oferea umanităţii, cei doi ochi triști și plini de râvnă se îndreptau 
spre el prin mulţime, ca două torpile care atinseseră o ţintă mare Și lânoasă. 
Polițistul apucă de punga în care erau partiturile lui Ignatius. 

— Ai vreo legitimatie, dom'le? îl întrebă el pe Ignatius cu o voce în care 
tremura speranţa că acesta nu avea nicio legitimație oficială. 


— Cum? Ignatius privi în jos spre insigna de pe șapca albastră. Cine ești 
dumneata? 

— Arată-mi permisu’ de conducere. 

— Nu sunt conducător auto. Vrei, te rog, să pleci de aici? O aștept pe 
mama mea. 

— Ce-i aia care-ţi atârnă din pungă? 

— Ce-ţi închipui că poate fi, prostule? E o coardă pentru lăuta mea. 

— Şi aia ce mai e? Polițistul se dădu puţin îndărăt. Eşti localnic? 

— Să fie oare sarcina secției de poliție să mă hărțuiască pe mine, când 
orașul acesta este una dintre capitalele viciului celui mai flagrant din 
întreaga lume civilizată? urlă Ignatius pe deasupra multimii din fața 
magazinului. Orașul acesta este vestit pentru jucători de noroc, prostituate, 
exhibiționiști, anticriști, alcoolici, sodomiţi, drogați, fetișiști, onaniști, 
pornografi, escroci, lichele, păduchioși și lesbiene, toţi chiar prea bine 
protejaţi de atâta corupție. Dacă ai puţin timp, am să mă străduiesc să discut 
cu dumneata problema delictelor, dar nu face greșeala de a te lega de mine. 

Polițistul îl apucă pe Ignatius de braţ și se trezi lovit în cap de punga cu 
partituri. Coarda de lăută care se bălăngănea în afară îl plesni peste o 
ureche. 

— Hei! strigă polițistul. 

— la asta, strigă Ignatius, observând că în jurul lor începuse să se 
formeze un cerc de curioși, dintre oamenii veniţi la târguieli. 

În interiorul magazinului D.H. Holmes, doamna Reilly se afla în raionul 
de patiserie, unde își lpise pieptul ei matern de o vitrină în care erau expuse 
pricomigdale. Cu unul dintre degetele deformate de toţi anii în care frecase 
izmenele uriașe, îngălbenite, ale fiului ei, bătu în geamul vitrinei ca să 
atragă atenția vânzătoarei. 

— EFi, don'Șoară Inez, o chemă doamna Reilly cu un accent pe care la 
sud de New Jersey nu-l întâlnești decât în New Orleans, acest Hoboken de 
lângă Golful Mexic. Uită-te-ncoa”, fetiţo. 

— Hei, ce mai faci? întrebă domnișoara Inez. Cum o mai duci, dragă? 

— Nu prea grozav, răspunse doamna Reilly, spunând adevărul. 

— Ce rău îmi pare! Domnișoara Inez se aplecă peste tejgheaua de sticlă, 
uitând de prăjituri. Nici eu nu mă simt prea grozav. Mă dor picioarele. 

— Ei, Doamne, aș vrea să am Și eu norocu” ăsta. Da” eu sufăr de arturită 
la cot. 


— Vai de mine! exclamă domnișoara Inez, cu sinceră compătimire. Și 
taică-meu, săracu”, are asta. Îl punem să Șadă deasupra unei căzi cu apă 
clocotită. 

— Fi-miu se lăfăie-n cadă toată ziua. Eu aproape că nici nu mai pot intra 
la mine-n baie. 

— Credeam că-i însurat, dragă. 

— Ignatius? Da” de unde! spuse trist doamna Reilly. Drăguţo, vrei să-mi 
dai două duzini din fursecurile alea asortate? 

— Da” parcă mi-ai spus că-i însurat, insistă domnișoara Inez, în timp ce 
așeza fursecurile într-o cutie. 

— Nici măcar nu are pe cineva. Fata aia cu care umbla a roit-o. 

— Fi, lasă, mai are timp. 

— Așa o fi, spuse doamna Reilly destul de indiferentă. Da” uite ce, mai 
dă-mi Și vro șase prăjituri pentru vin. Pe Ignatius îl apucă năbădăile dacă 
rămânem fără prăjituri. 

ji plac, nu glumă, prăjiturile, ai? 

— O, Doamne, mă dă gata cotu' ăsta, fu răspunsul doamnei Reilly. 

În mijlocul grupului care se formase în faţa magazinului universal, Șapca 
de vânătoare, centrul verde al cercului de oameni, se fâțâia violent. 

— Am să mă adresez primarului, strigă Ignatius. 

— Lasă băiatu-n pace, interveni o voce din mulțime. 

— Du-te Și vezi-ți de stripteuzele de pe strada Bourbon, îl apostrofă un 
bătrân. Asta-i băiat bun. O așteaptă pe maică-sa. 

— Mulţumesc, spuse demn Ignatius. Sper că veți fi toţi martorii acestui 
ultraj. 

— Tu vii cu mine, îi spuse polițistul lui Ignatius, începând să-i pălească 
încrederea în sine. Mulțimea devenea gălăgioasă și nu se zărea niciun agent 
de circulație. Mergem la secție. 

— Un biet băiat cumsecade nu poate sta s-aștepte pe maică-sa în faţă la 
D.H. Holmes? interveni din nou bătrânul. Eu vă spun că orașu' ăsta n-a fost 
niciodat-așa. Asta-i comunismu”! 

— Pe mine mă faci tu comunist? îl întrebă polițistul pe bătrân, încercând 
să evite loviturile corzii de lăută. Te ridic Și pe tine. Ai grijă mai bine pe 
cine faci comunist! 

— Nu poţi să m-arestezi, strigă bătrânul. Sunt membru-n Clubu’ Vârstei 
de Aur, de pe lângă Departamentu’ Recreerii din New Orleans. 


— Lasă-l în pace pe bătrân, curcan împuţit ce ești! strigă o femeie. Nu 
vezi că-i pro'abil bunicu” cuiva? 

— Chiar sunt, spuse bătrânul. Am Şase nepoți care învață toți la maici. 
Și-s și deştepţi. 

Pe deasupra capetelor, Ignatius o văzu pe maică-sa, înaintând anevoie 
prin holul de intrare în magazin Și purtând pachetele cu prăjituri de parcă ar 
fi fost cutii cu ciment. 

— Mamă, o strigă el. Vii tocmai la timp. Au pus mâna pe mine. 

Făcându-și loc prin mulţime, doamna Reilly întrebă: 

— Ignatius! Ce se-ntâmplă aici? Ce pozn-ai mai făcut? Hei! la mâna de 
pe băiatu” meu. 

— Nici nu l-am atins. Spune, cucoană, ăsta-i fiu’ dumitale? 

Doamna Reilly smulse din mâna lui Ignatius coarda de lăută care 
zbârnâia. 

— Sigur că sunt copilul ei, spuse Ignatius. Nu vezi câtă afecţiune îmi 
poartă? 

— Îşi iubește băiatu”, aprobă bătrânul. 

— Ce vrei să faci cu bietu’ meu copil? îl întrebă doamna Reilly pe 
polițist. Ignatius mângâie cu una din mâinile lui uriașe părul vopsit în roșu 
al maică-sii. N-ai altă treabă decât să te agăți de niște bieți copii. Cu 
puzderia de oameni de tot soiu’ care dă târcoale-n oraș. Își aștepta și el 
mama Și ăștia-s gata să-l înhaţe. 

— Acesta este vădit un caz de adus în fața Uniunii Libertăţilor Civice, 
remarcă Ignatius, scuturând cu mâna umărul căzut al mamei sale. Va trebui 
să o contactăm pe Myrna Minkoff, fosta mea iubită. Ea cunoaște aceste 
probleme. 

— E comunismu”, îl întrerupse bătrânul. 

— Câţi ani are? o întrebă polițistul pe doamna Reilly. 

— Am treizeci de ani, îl informă Ignatius, condescendent. 

— Ai vro slujbă? 

— Ignatius trebe să m-ajute la treab-acasă, îl lămuri doamna Reilly. 
Curajul ei iniţial o mai lăsase puțin și începu să răsucească coarda de lăută 
cu sfoara de la pachetul cu prăjituri. Am niște arturite-ngrozitoare. 

— Mai Şterg din când în când praful, îi explică Ignatius poliţistului. În 
plus, în momentul de faţă scriu un lung rechizitoriu împotriva secolului 


nostru. Când creierul începe să mi se învârtă din cauza eforturilor literare, 
prepar din când în când câte un sos picant cu brânză. 

— Ignatius Ştie să fac-un sos cu brânză grozav. 

— Asta-i frumos din partea lui, spuse bătrânul. Alţi băieţi umblă creanga 
tot timpu”. 

— De ce nu-ţi țu gura? îi spuse polițistul bătrânului. 

— Ignatius, întrebă doamna Reilly cu voce tremurătoare, ce-ai făcut, 
băiete? 

— De fapt, mamă, cred că el fost cel care a început toată povestea. Arătă 
cu punga cu partituri spre bătrân. Eu nu făceam decât să stau aici ȘI să te 
aștept, rugându-mă în gând ca veștile de la medic să fie încurajatoare. 

— [a-l pe bătrânu” ăsta de aici, se adresă doamna Reilly politistului. Cată 
gâlceavă. l-o rușine că-ntâlnești pe străzi oameni ca ăsta! 

— Polițiștii îs toţi comuniș”, afirmă bătrânul. 

— Nu ţi-am spus să-ţi ţii gura? se răsti supărat polițistul. 

— Cad în genunchi în fiecare seară Și-i mulțumesc lui Dumnezeu că 
suntem păziți, spuse doamna Reilly către oamenii din Jur. Fără poliție, ne-ar 
curăța pe toți. Am zace-n paturi cu beregata spintecată de la o ureche la alta. 

— Ăsta-i adevăru”, fato, îi întări spusele o femeie din mulțime. 

— Să spunem niște rugăciuni pentru cei din poliție. Doamna Reilly se 
adresa acum mulțimii. Ignatius o mângâia aprig pe umăr, Șoptind cuvinte 
de încurajare. Care dintre voi s-ar ruga pentr-un comunist? 

— Eu nu! Eu nu! răspunseră vehement mai multe voci. Cineva îl 
îmbrânci pe bătrân. 

— l-adevărat, cucoană, strigă bătrânul. A-ncercat să-ți aresteze băiatu”. 
Taman ca-n Rusia. Toţi îs comuniș”. 

— Vino cu mine! Brutal, polițistul îl apucă de haină pe la spate. 

— O, Doamne! exclamă Ignatius, privind cum polițistul sfrijit Și tras la 
faţă încearcă să-l domine pe bătrân. Simt cum mă lasă de-a binelea nervii. 

— Ajutor! imploră bătrânul pe cei din mulţime. Asta-i curat răpire. l-o 
violare a Constituţiei. 

— E smintit, Ignatius, spuse doamna Reilly, hai mai bine să plecăm de 
aici, copile. Se întoarse spre cei din mulţime. Luaţi-o la fugă, oameni buni. 
S-ar putea să ne omoare pe toţi. Eu una cred că el e comunistu”. 

— Nu-i cazul să exagerezi, mamă, spuse Ignatius, după ce își făcură loc 
prin mulțimea care se risipea și o porniră cu pași grăbiţi pe strada 


Canalului. Privi îndărăt Și-l văzu pe bătrân Și pe polițistul pricăjit gata să se 
încaiere sub ceasul de la magazinul universal. Vrei, te rog, să-ţi domolești 
puțin pasul? Am impresia că am un suflu la inimă. 

— la mai taci din gură. Crezi că mie mi-e bine? La vârsta mea n-ar trebui 
s-alerg așa. 

— Mi-e teamă că inima are importanţă la orice vârstă. 

— N-ai nimic la inimă. 

— Voi avea, dacă nu vrei să mergi mai încet. Pantaloni de tweed fâlfăiau 
pe fundul uriaș al lui Ignatius în timp ce se rostogolea înainte. Mai ai 
coarda mea de lăută? 

Doamna Reilly îl trase, făcându-l să cotească spre strada Bourbon ca apoi 
să se îndrepte spre Cartierul Francez. 

— Băiete, de ce s-a agăţat poliţistu” de tine? 

— Nu voi Ști niciodată. Dar probabil că peste câteva minute, de îndată ce 
termină cu fascistul acela bătrân, se va lua după noi. 

— Aa crezi? se neliniști doamna Reilly. 

— Așa îmi imaginez. Părea hotărât să mă aresteze. Probabil că are de 
îndeplinit o normă, sau așa ceva. Am serioase îndoieli că mă va lăsa să-i 
scap cu atâta ușurință. 

— Ce-ngrozitor! Toate ziarele o să vorbească de tine, Ignatius. Ce 
rușine! Trebe să fi făcut tu ceva-n timp ce m-așteptai, Ignatius. Te cunosc 
eu prea bine, băiete. 

— Dacă Și-a văzut cineva vreodată de treaba lui, acela am fost eu, spuse 
gâfâind Ignatius. Hai, te rog, să ne oprim. Am impresia c-am să fac o 
hemoragie. 

— Bine. Doamna Reilly îi privi chipul congestionat Și își dădu seama că 
ar fi fost fericit să i se prăbușească la picioare, numai ca să-i demonstreze 
că are dreptate. Îi mai făcuse figura aceasta Și altădată. Ultima oară când îl 
silise s-o însoţească la slujba de duminică, se trântise pe jos de două ori în 
drum spre biserică Și încă o dată în timpul predicii despre trândăvie, 
rostogolindu-se din strană Și provocând tulburare Și jenă. Hai să intrăm aici 
ȘI să ne-așezăm. 

Cu una dintre cele două cutii cu prăjituri îl împinse prin ușa barului 
Bucuria Nopţii. În întunericul care duhnea a whisky și mucuri de ţigară, se 
cocoţară pe două scaune înalte de bar. În timp ce doamna Reilly îȘi aranja 


cutiile cu prăjituri pe tejghea, Ignatius își dilată nările lui pretențioase și 
spuse: 

— Pe cinstea mea, mamă, pute îngrozitor. Simt că mi se întoarce 
stomacul pe dos. 

— Vrei să ieși afară în stradă? Vrei să te-nhaţe polițistu” ăla? Ignatius nu- 
i răspunse. Pufnea pe nas cu zgomot Și se strâmba. 

Un barman care îi observase din umbră, întrebă zeflemitor: 

— Ce doriti? 

— Voi lua o cafea, comandă Ignatius arogant. Cafea de cicoare cu lapte 
fiert. 

— N-avem decât ness. 

— Mi-e imposibil să beau așa ceva, se plânse Ignatius mamei sale. E o 
oroare. 

— Atunci ia o bere, Ignatius. N-ai să mori din asta. 

— S-ar putea să mă baloneze. 

— Eu iau o bere Dixie 45, îi spuse doamna Reilly barmanului. 

— Şi domnul? insistă barmanul cu o voce sonoră și falsă. Ce i-ar face 
plăcere domnului? 

— Dă-i Și lui o Dixie. 

— S-ar putea să nu o beau, anunţă Ignatius, în timp ce barmanul plecase 
să deschidă berea. 

— Nu putem sta aici pe gratis, Ignatius. 

— Nu văd de ce nu. Suntem singurii clienți. Ar trebui să fie fericiți că ne 
au. 

— Noaptea au Și striptease aici, nu? întrebă doamna Reilly, lovindu-și 
fiul cu cotul. 

— Îmi imaginez că au, răspunse rece Ignatius. Părea abătut. Ne-am fi 
putut opri în altă parte. Bănuiesc că poliția va face oricum o razie în localul 
acesta, din moment în moment. Fornăi tare Și își drese vocea. Mulţumesc 
lui Dumnezeu că mustața mea filtrează puțin duhoarea aceasta. Glandele 
mele olfactive au Și început să trimită semnale de alarmă. 

După ceea ce păru un lung răstimp umplut de clinchet de pahare și 
zgomot de uși de frigider care se închideau în umbră, barmanul apăru din 
nou Și le puse berea în față, prefăcându-se că i-o scapă pe cea a lui Ignatius 
în poală. Cei doi Reilly aveau parte de tratamentul cel mai rău, cel aplicat 
clienților nedoriți. 


— Nu ai din întâmplare un Dr. Nut, rece? întrebă Ignatius. 

— Nu. 

— E berea preferată a fiului meu, explică doamna Reilly. Trebe să i-o 
cumpăr cu lada. Uneori se așază Jos Și bea câte două, trei sticle deodată. 

— Sunt sigur că pe omul acesta nu-l interesează în mod deosebit ceea ce- 
1 spui, zise Ignatius. 

— Nu vrei să-ţi scoţi Șapca aia? întrebă barmanul. 

— Nu. Nu vreau! tună Ignatius. E curent aici înăuntru. 

— Cum dorești, spuse barmanul Și se pierdu în umbra din celălalt capăt 
al barului. 

— Chiar așa! 

— Liniștește-te, îl îndemnă mama lui. 

Ignatius își ridică clapa șepci pe partea dinspre maică-sa. 

— Uite, voi pune sus asta, ca să nu fii nevoită să ridici vocea. Ce a spus 
doctorul despre cotul tău sau despre ce era vorba? 

— Trebe masat. 

— Sper că nu vrei să fac eu acest lucru. Știi bine ce simt când trebuie să 
ating pe cineva. 

— Mi-a spus să mă feresc pe cât pot de frig. 

— Dacă aș ști să conduc, îmi închipui că ţi-aș putea fi de mai mult 
ajutor. 

— O, n-are importanţă, scumpule. 

— De fapt, chiar mersul cu mașina îmi face destul de rău. Bineînţeles, 
nu-i nimic mai neplăcut decât să călătorești la etajul unuia dintre autobuzele 
turistice Greyhound. Eşti așa de sus! Îţi aduci aminte când m-am dus cu un 
asemenea autobuz la Baton Rouge? Am vomat de mai multe ori. Şoferul a 
fost nevoit să oprească mașina undeva în mlaștini Și să mă lase să cobor ca 
să mă plimb puţin. Ceilalţi pasageri erau destul de furioși. Aveau probabil 
stomac de fier, dacă puteau călători cu un asemenea vehicul îngrozitor. Și 
plecarea din New Orleans m-a speriat în mod considerabil. În afara 
limitelor orașului începe inima întunericului, adevăratul pustiu. 

— Mi-amintesc, Ignatius, mormăi doamna Reilly, cu gândul în altă parte, 
dând berea pe gât. Erai bolnav de-adevăratelea cân’ te-ai întors acasă. 

— Atunci mă simţeam deja mai bine. Momentul cel mai teribil a fost 
când am ajuns în Baton Rouge. Mi-am dat seama că am un bilet dus-întors 
ȘI că va trebui să iau din nou autobuzul. 


— Mi-ai mai spus asta, puiule. 

— Taxiul cu care m-am reîntors la New Orleans m-a costat patruzeci de 
dolari, dar cel puţin nu mi-a fost chiar atât de rău, deși am simţit de câteva 
ori că îmi vine pe gât conținutul stomacului. L-am pus pe șofer să meargă 
foarte încet, ceea ce i-a provocat neplăceri. Poliţia stradală l-a oprit de două 
ori pentru că mergea sub limita vitezei minime admise pe autostradă. Când 
l-au oprit a treia oară, i-au luat Și permisul de conducere. Știi, ne-au urmărit 
tot timpul prin radar. 

Atenţia doamnei Reilly era împărțită între fiul ei și bere. Asculta această 
întâmplare de trei ani de zile. 

— Bineînţeles, continuă Ignatius, interpretând privirea pierdută a mamei 
sale drept interes, a fost singura dată în viața mea când am plecat din New 
Orleans. Mă gândesc că poate lipsa unui punct de orientare a fost cauza 
indispoziţiei mele. Alergând tot înainte cu autobuzul era ca Și cum te-ai fi 
rostogolit într-un abis. După ce am trecut de mlaștini Și am ajuns la 
dealurile care se întind în apropiere de Baton Rouge, am început să mă tem 
că vreun bădăran de la sat ar putea să arunce cu bombe în autobuz. Le place 
să atace vehiculele care sunt, presupun, un simbol al progresului. 

— În orice caz, îmi pare bine că nu ai acceptat slujba, spuse automat 
doamna Reilly, ghicind sfârșitul replici. 

— Ar fi fost imposibil s-o accept. Când l-am văzut pe directorul 
Departamentului de Cultură Medievală, mi-a apărut pe mâini o erupție albă. 
Era un om complet lipsit de suflet. A comentat apoi faptul că nu port cravată 
Și a făcut o remarcă ironică asupra canadienei mele. Am fost îngrozit de 
faptul că o persoană atât de insipidă are curajul să comită o asemenea 
insolenţă. Canadiana aceea a fost una dintre puținele comodități de care 
eram într-adevăr atașat Și dacă îl voi găsi vreodată pe descreieratul care mi- 
a furat-o, îl voi reclama autorităților în drept. 

Doamnei Reilly îi veni în minte canadiana aceea îngrozitoare, pătată 
toată de cafea și pe care, în taină, întotdeauna dorise să o doneze 
Voluntarilor Americii, împreună cu alte câteva articole din îmbrăcămintea 
favorită a lui Ignatius. 

— Înţelegi, eram atât de copleșit de grosolănia totală a acelui așa-zis 
„director”, încât am ieșit pușcă de la el din birou, în mijlocul uneia dintre 
divagaţiile lui cretine, și m-am repezit în cea mai apropiată toaletă care s-a 
nimerit să fie cea a „profesorilor”. În orice caz, mă așezasem într-una din 


cabine, după ce îmi atârnasem canadiana peste partea de sus a ușii, Și dintr- 
o dată am văzut-o că dispare. Am auzit pași. Apoi ușa de la intrarea în 
toaletă s-a închis. În acel moment nu puteam să urmăresc hoţul, așa că am 
început să tip. Cineva a intrat în toaletă și a ciocănit la ușa cabinei. Era 
unul dintre paznicii campusului universitar, sau cel puţin așa spunea. l-am 
explicat prin ușă ce s-a întâmplat. Mi-a promis că-mi va găsi bluza Și a 
plecat. De fapt, așa cum ţi-am mai spus și înainte, am bănuit întotdeauna că 
el Și directorul erau una și aceeași persoană. Vocile lor erau cam 
asemănătoare. 

— În ziua de azi nu poţi să ai încredere în nimeni, scumpule. 

— Am ieşit din toaletă cât am putut de repede, nedorindu-mi altceva 
decât să scap de locul acela îngrozitor. Am îngheţat tun, firește, stând în 
faţa acelui campus universitar pustiu Și încercând să opresc un taxi. Am 
găsit în cele din urmă unul dispus să mă ducă la New Orleans pentru 
patruzeci de dolari și șoferul a fost destul de altruist ca să-mi împrumute 
haina lui. Până să ajungem aici, totuși, era destul de necăjit că i-au ridicat 
permisul și devenise cam posac. Părea, de asemenea, că s-a ales cu o 
răceală zdravănă, dacă judeca: după frecvenţa cu care strănuta. De fapt, am 
fost pe autostradă timp de aproape două ore. 

— Cred c-aș mai bea o bere, Ignatius. 

— Mamă! În locul ăsta uitat de Dumnezeu? 

— Una singură, copile. Hai, zău, numa” una. 

— Ne vom alege probabil cu ceva de pe urma paharelor astea. Totuși, 
dacă ești hotărâtă să mai luăm ceva, comandă-mi un coniac, te rog. Doamna 
Reilly făcu semn barmanului care ieși din umbră Și întrebă: 

— EI, ȘI ce ţi s-a-ntâmplat în autobuzu” ăla, amice? Am pierdut sfârșitu- 
ntâmplării. 

— Vrei, te rog, să servești la bar așa cum se cuvine? se rățoi Ignatius. 
Datoria ta este să servești în tăcere când îţi cerem ceva. Dacă am fi dorit să 
te includem în conversaţie, ţi-am fi indicat-o până acum. Și vreau să-ţi spun 
că avem de discutat niște probleme personale foarte urgente. 

— Omu-ncearcă să fie doar prietenos Ignatius. Să-ţi fie rușine! 

— Aceasta este o contradicție în sine. Nimeni nu poate fi prietenos într-o 
speluncă așa ca aceasta. 

— Mai vrem două beri. 

— O bere Și un coniac, o corectă Ignatius. 


— Nu mai sunt pahare curate. 

— Ce păcat, spuse doamna Reilly. Atunci le putem folosi pe astea pe care 
le avem. 

Barmanul ridică din umeri Și intră din nou în umbră. 
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La secție, bătrânul se așeză pe bancă lângă ceilalți, recolta sfârșitului de 
după-amiază, compusă în cea mai mare parte din oameni prinși furând prin 
magazine. Își înșirase ordonat de-a lungul coapsei carnetul de asigurări 
sociale, o legitimație de membru al Societăţii Sfântul Odo din Cluny, o 
insignă a Clubului Vârstei de Aur Și o bucată de hârtie care atesta că este 
membru al Legiunii Americane. Un tânăr negru, cu ochi aparent inexistenţi 
în spatele unor ochelari de soare ca de astronaut, studia micul dosar aflat pe 
piciorul de lângă el. 

— Aău! exclamă el, rânjind. Da” văd că ești băgat chiar peste tot? 

Bătrânul își aranjă din nou, meticulos, hârtiile, fără să scoată o vorbă. 

— Cum de l-au târât aci p-unu ca "mneatale? Ochelarii de soare aruncară 
o trâmbă de fum peste hârtiile bătrânului. Äi de la puliţie tre” să fie la 
ananghie. 

— Sunt aici prin violarea drepturilor mele constituţionale, spuse bătrânul, 
cuprins brusc de furie. 

— De, nu cre'să ţin-așa ceva l'alde ăștia. Cată mai bine al'ceva. O mână 
întunecată se întinse după una dintre legitimaţii. Hei, ce-nsamnă Colder 
Age? 

Bătrânul îi smulse cartonașul din mână și-l așeză înapoi pe picior. 

— Hârtiuţele astea n-or să te ajute la nimic. Te bagă la zdup cu ele cu tot. 
Pe tot’ i-aruncă la zdup. 

— Aa crezi? întrebă bătrânul spre norul de fum. 

— Păi cum? Alt nor luă drumul tavanului. Cum d-ai ajuns aci, bre 
omule? 

— Nu știu. 

— Nu ştii? Haida-de! Lasă bancurile. Tre” să fii aci pen” ceva. Pe negrii-i 
aduc tot timpu” degeaba, da” mneata, dom'le. Tre” să fii aci pen” ceva. 

— Îţi spun drept că nu știu, repetă posomorât bătrânul. Stăteam și eu cu 
alţii-n faţă la D.H. Holmes. 

— Ş-ai șterpelit un portofel, ai? 


— Nu. L-am ocărât p-un caraliu. 

— Şi cam cum i-ai zis? 

— Comunis’. 

— Comuis’! Aăau! Dac-aș zice eu c-un pulițai d-ăștia e comuis’, m-aș 
trezi pe loc cu fundu-n Angola. Da’ mi-ar place să zic unei mutre d-ălea că-i 
comuis’. Că az’ după-masă stam la Woolsworth ș-o față a ciordit o pungă 
de alune și aia de la „Casa cu Alune” s-a pus pă zbierat de parc-o "nţepase. 
Tii! Cât ai z'ce pește, un d-ăl de păzește a pus laba pe mine Ș-o mutră d- 
ăsta de puliţai m-a-nhăţat și m-a cărat aci. N-are omu” nicio șansă! Aăău! 
Buzele lui supseră adânc din țigară. N-au găsit urmă d-alune la mine, da” 
pulițaiu” ăla to” m-a târât aci. Și paznicu” ăla, cred io, e to” comuis”, adică d- 
ăla de-și ucide și pe ta'su! 

Bătrânul își drese glasul jucându-se cu hârtule lui. 

— Pe tine-o să te lase pro'abil să pleci, își dădură cu părerea ochelarii de 
soare. Mie o să-mi frece puțin ridichea ca să mă speriu, cu toate că ei Știu c- 
alunele alea nu-s la mine. Pro'abil o să-ncerce s-arate că le am. Pro'abil o să 
cumpere o pungă Ș-o să mi-o vâre p'ascuns în buzunar. Ăia de la 
Woolsworth o să-ncerce pro'abil să mă-nfunde pe viaţă. 

Negrul părea destul de resemnat și mai aruncă un nor de fum albastru 
care îl învălui și pe bătrân cu cartonașele lui cu tot. Apoi, spuse ca pentru 
sine: 

— Mă-ntreb cine-a ciordit alunele alea. Pro'abil chiar paznicu”. 

Un polițist îl chemă pe bătrân la biroul din mijlocul camerei, unde stătea 
sergentul. Agentul de stradă care îl arestase stătea Și el acolo. 

— Cum te cheamă? îl întrebă sergentul pe bătrân. 

— Claude Robichaux, răspunse și puse cartonașele pe masă, în fața 
acestuia. 

Sergentul le privi Și spuse: 

— Agentul de stradă Mancuso, de colo, susține că te-ai opus la arestare 
ȘI l-ai făcut comunis’. 

— N-am vrut să-i spun așa, zise bătrânul trist, observând cu câtă 
înverșunare îi răsfoiește sergentul legitimaţiile. 

— Mancuso spune c-ai spus că toţi polițiștii-s comuniș”. 

— Aăău! exclamă negrul din cealaltă parte a camerei. 

— Jones! Tine-ţi, te rog, gura, îi strigă sergentul. 

— O tin! 


— Îţi vine și ţie rându” îndată. 

— De ce? Eu n-am făcu’ pe nimeni comuis”, spuse Jones. A cășunat 
degeaba pe mine paznicu” ăla de la Woolsworth. Și mie nici nu-mi plac 
alunele. 

— Taci din gură! 

— Bine, încuviinţă vesel Jones Și scoase un val gros de fum, ca un nor 
aducător de furtună. 

— N-am vrut să spun nimic din ce-am spus, îi explică domnul Robichaux 
sergentului. M-am enervat Și m-a luat gura pe dinainte. Poliţistu” ăsta- 
ncerca s-aresteze un biet băiat care o aștepta pe maică-sa la Holmes. 

— Cum? Sergentul se întoarse spre micul polițist palid. Ce-ai încercat să 
faci? 

— Nu era un băiat, spuse Mancuso. Era un tip mare și gras, îmbrăcat 
caraghios. Părea suspect. Nu făceam decât un control de rutină Și a-ncercat 
să se-mpotrivească. Să vă spun drept, părea unu” d'ăla perversu”. 

— Pervers, zici? întrebă sergentul cu lăcomie. 

— Da, spuse Mancuso, prinzând din nou curaj. Un ditamai perversul 
mare de tot. 

— Cât de mare? 

— Unu” mai mare n-am văzut în viața mea, răspunse Mancuso, întinzând 
brațele de parcă ar fi descris un pește prins de el. Ochii sergentului 
străluceau. Primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost șapca aia verde de 
vânătoare pe care o purta. 

Învăluit în norul său de fum, Jones asculta atent, dar parcă detașat. 

— EFi, ȘI ce s-a-ntâmplat, Mancuso? Cum se face că nu-l văd aci-n fața 
mea? 

— A scăpat. A venit femeia aia din magazin, Ș-a dat totu” peste cap ș- 
apoi au fugit pe după colț, în Cartier. 

— A! Doi indivizi din Cartier, făcu sergentul, părând că s-a lămurit brusc. 

— Nu, domnule, îl întrerupse bătrânul. Era chiar mama lui. O doamnă 
cumsecade și drăguță. I-am văzut Și mai "nainte. Poliţistu” ăsta a speriat-o. 

— lan ascultă, Mancuso, strigă sergentul. Ești singuru” om din corpu” de 
poliţie în stare să-ncerce s-aresteze un băiat care-i cu mama lui. Și pe tataie 
ăsta de ce l-ai adus aici? Dă telefon familiei să vină să-l ia. 

— Vă rog, nu faceţi asta, se rugă domnul Robichaux. Fiica mea-i ocupată 
cu copiii. N-am fost arestat în viaţa mea. Nu poate să vină să mă ia. Ce-o să 


creadă copiii despre mine? Toţi fac școala la maici. 

— Caută număru” de telefon al fiicei lui, Mancuso. Așa o să se-nveţe 
minte să ne mai facă comuniș”. 

— Vă rog! Domnul Robichaux avea lacrimi în ochi. Nepoţu mei mă 
respectă. 

— Iisuse Cristoase, exclamă sergentul. Să-ncerci s-arestezi un copil de 
lângă mama lui Și să-mi aduci aici pe tata mare al cuiva! Pleacă dracului 
de-aici, Mancuso, Și ia-l Și pe tataie cu tine. Zici că vrei s-arestezi indivizi 
suspecți? Îţi arăt eu ţie! 

— Da, domnule, spuse umil Mancuso, scoţându-l afară pe bătrânul care 
plângea. 

— Aăău! exclamă Jones, ascuns în norul său de fum. 
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Înserarea se așternea în jurul barului Bucuria Nopţii. Pe strada Bourbon 
luminile începuseră să se aprindă. Firmele de neon se aprindeau și se 
stingeau intermitent, oglindindu-se pe străzile umezite de ceața din care 
începuse să picure susținut de câtva timp. Taxiurile care aduceau primii 
clienți ai serii, turiști din vestul mijlociu Și participanți la congrese, se 
auzeau pârâind îndepărtat, în amurgul rece. 

În bar mai intraseră câţiva clienţi, un bărbat care își trecea degetele peste 
un formular de curse, o blondă prost dispusă care părea să aibă o anumită 
legătură cu barul Și un tânăr elegant care fuma Salem, aprinzând țigară de 
la ţigară, Și sorbea lacom un daiquiri cu gheață. 

— Ignatius, hai mai bine să plecăm, îl îndemnă doamna Reilly, râgâind. 

— Cum? urlă Ignatius. Trebuie să rămânem ca să privim corupția. A 
început deja să se instaleze. 

Tânărul elegant își răsturnă paharul pe haina de catifea verde ca sticla. 

— Ei, barman, strigă doamna Reilly. Ad-o cârpă. Unu” din clienţi ș-a 
vărsat băutura. 

— Nu are importanţă, dragă, spuse supărat tânărul. Ridică o sprânceană 
spre Ignatius și mama lui. Oricum, cred că am greșit barul. 

— Nu te necăji, puiule, îl consolă doamna Reilly. Ce băutură ai acolo-n 
pahar? Arată ca siropu” de ananas. 

— Chiar dacă ţi-aș descri-o, mă îndoiesc că ai înţelege ce este. 

— Cum îndrăznești să vorbeşti astfel cu scumpa Și iubita mea mamă? 


— Ia taci, malacule, se răsti tânărul. Mai bine uită-te la haina mea! 

— E absolut grotescă. 

— Hai s-o lăsăm baltă! Să fim prieteni, interveni doamna Reilly cu buze 
înspumate. Nu ducem lipsă, oricum, de bombe și chestii d-astea. 

— Şi trebuie să spun că fiul dumitale pare încântat să le arunce. 

— Încetaţi amândoi! Asta-i un loc unde tot omu” trebe să se distreze un 
pic. Doamna Reilly zâmbi spre tânăr. Hai să-ţi plătesc o băutură, drăguță, în 
locul ăleia pe care ai vărsat-o. Iar eu cred c-am să mai iau un Dixie. 

— Trebuie neapărat să plec, o refuză tânărul, cu un suspin. În orice caz, 
îți mulțumesc. 

— Pe-o noapte ca asta? se miră doamna Reilly. Nu lua-n samă ce-a zis 
Ignatius. De ce nu stai să vezi spectacolu”? Tânărul rostogoli ochii spre cer. 

— Zău așa, îȘi întrerupse blonda tăcerea. Vezi Și tu niște funduri Și ţâţe. 

— Mamă, interveni rece Ignatius, am impresia că tu îi încurajezi pe 
oamenii aceștia stupizi. 

— Tu ai fost ăl” de voiai să rămâi, Ignatius. 

— Da, am vrut să rămân ca observator. Nu doresc în mod special să leg 
prietenii. 

— Scumpule, ca să-ţi spun adevăru', nu mai pot suporta s-ascult în seara 
asta istoria aia cu autobuzu’. Mi-ai spus-o deja de patru ori de când am 
intrat aici. 

Ignatius păru jignit. 

— Nu bănuiam deloc că te plictisesc. La urma urmei, călătoria aceea cu 
autobuzul a fost una dintre cele mai instructive experienţe din viaţa mea. Ca 
mamă, ar trebui să te intereseze traumele care mi-au format concepția 
despre lume. 

— Ce-i cu autobuzu”? întrebă blonda, mutându-și scaunul lângă Ignatius. 
Mă numesc Darlene. Îmi plac povestirile bune. Știi vreuna pipărată? 

Barmanul trânti berea și paharul cu daiquiri în fața lor, tocmai când, în 
mijlocul vârtejului, autobuzul își începea călătoria. 

— Uite, un pahar curat, rânji barmanul spre doamna Reilly. 

— Ce drăguţ! Uite, Ignatius, mi-a dat pahar curat. 

Dar fiul ei era prea preocupat de sosirea la Baton Rouge ca să o audă. 

— Ştii, drăguţule, îi spuse doamna Reilly tânărului, eu și băiatu” meu am 
fost într-o-ncurcătură azi. Era să-l aresteze poliția. 

— O, Doamne! Polițiștii sunt întotdeauna greu de convins, nu-i așa? 


— Mda, ȘI Ignatius l-a făcut cu ou Și cu oţet. 

— Ce Dumnezeu făcea? 

— Nimic. Stătea doar ș-o aștepta pe biata lui mamă. 

— Îmbrăcămintea lui este cam bizară. Când am intrat înăuntru, am crezut 
că-i un fel de artist sau așa ceva, deși m-am străduit să nu-mi închipui 
despre ce artă este vorba. 

— Îi tot spun să nu mai umble așa, da” nu m-ascultă. Doamna Reilly 
privi spatele cămășii de flanelă a fiului ei și părul care i se încreţea la ceafă. 
Ce frumoasă haină ai! 

— O, asta? spuse tânărul, pipăindu-și catifeaua de pe o mânecă. Nu-ţi 
ascund că a costat o avere. Am găsit-o într-un butic cochet din Village. 

— Nu s-ar zice că ești de la ţară. 

— Vai de mine! Tânărul suspină Și își aprinse alt Salem, cu o pocnitură a 
brichetei. Vorbeam despre Greenwich Village din New York, iubito. Dar 
pentru că veni vorba, unde ai găsit pălăria aceasta? E fantastică. 

— O, Doamne, o am de la prima comuniune a lui Ignatius. 

— Nu vrei s-o vinzi? 

— Cum așa? 

— Mă ocup cu vânzarea hainelor vechi. Îţi dau zece dolari pentru ea. 

— Aiurezi! Pentru asta? 

— Cincisprezece? 

— Serios? Doamna Reilly își scoase pălăria. Uite-o aici, drăguţule. 
Tânărul își deschise portofelul și-i întinse doamnei Reilly trei bancnote de 
câte cinci dolari. Sorbind ultimele picături din pahar, se ridică și spuse: 

— Acum chiar că trebuie să plec. 

— Aa curând? 

— Am fost absolut încântat să te cunosc. 

— Ai grijă c-afară-i frig. 

Tânărul zâmbi, puse cu grijă pălăria sub trencicot și ieși din bar. 

— Patrularea cu radar, îi spunea Ignatius lui Darlene, este evident ceva 
sigur. Se pare că șoferul taxiului Și cu mine am lăsat mici puncte negre pe 
ecranul lor tot drumul după ce-am plecat din Baton Rouge. 

— Ai apărut pe radar, căscă Darlene. Nu mai spune! 

— Ignatius, trebe să plecăm, spuse doamna Reilly. Mi-e foame. Se 
întoarse spre el și răsturnă sticla cu bere care căzu Jos Și se sparse într-o 
mulțime de cioburi cafenii. 


— Mamă, nu cumva îmi faci o scenă? întrebă Ignatius iritat. Nu vezi că 
stau de vorbă cu domnișoara Darlene? Ai prăjituri cu tine. Mănâncă-le! Tot 
timpul te plângi că nu mergi nicăieri. Am crezut că îţi face plăcere seara 
petrecută în oraș. 

Ignatius se reîntorsese la radar, așa încât doamna Reilly băgă mâna în 
cutie Și scoase un fursec cu cacao. 

— Vrei una? îl întrebă pe barman. E bună. Am Și prăjituri pentru vin. 
Barmanul se prefăcu că îi trebuie ceva de pe rafturile din spatele său. 

— Îmi miroase a prăjitură pentru vin, strigă Darlene, privind dincolo de 
Ignatius. 

— la una, drăguțo, o îndemnă doamna Reilly. 

— Cred că am să iau ȘI eu una, spuse Ignatius. Îmi imaginez că merg cu 
coniac. 

Doamna Reilly înșiră cutiile deschise pe tejghea. Până și omul cu 
formularul de curse acceptă o pricomigdală. 

— Da” unde-ai găsit prăjiturile astea pentru vin, doamnă? o întrebă 
Darlene pe doamna Reilly. Sunt bune și fragede. 

— La Holmes, păpușo. Ai de unde-alege. Au de toate felurile. 

— Sunt destul de gustoase, încuviinţă Ignatius, trecându-și limba moale 
ȘI roșie peste mustață ca să vâneze firimiturile. Cred că am să iau Și o 
pricomigdală, două. Totdeauna am considerat nuca de cocos un aliment 
fibros bun. 

Își alese cu atenţie o prăjitură din cutie. 

— Mie-mi place to'deauna să sfârșesc masa c-o prăjitură bună, mărturisi 
doamna Reilly barmanului, care-i întoarse spatele. 

— Pun pariu că gătești bine, nu-i așa? întrebă Darlene. 

— Mama nu gătește, afirmă Ignatius pedant. Ea arde. 

— Şi eu găteam când eram măritată, le povesti Darlene. Da” foloseam 
mai mult conserve. Îmi place orezu’ ăla spaniol. Și spaghetele cu sos de 
roşii. 

— Conservele sunt ceva pervers, afirmă Ignatius. Bănuiesc că până la 
urmă sunt foarte dăunătoare sufletului. 

— Doamne, iar m-a luat durerea de cot, oftă doamna Reilly. 

— Lasă-mă, te rog. Nu vezi că vorbesc? o apostrofă fiul ei. Eu nu 
mănânc niciodată conserve. Am încercat o dată și am putut simți cum încep 
să mi se atrofieze intestinele. 


— Eşti Școlit bine, constată Darlene. 

— Ignatius a terminat universitatea. Apoi a mai petrecut pe-acolo vro 
patru ani ca să dea un fel de doctorat. Ignatius a absolvit strălucit. 

— „A absolvit strălucit”, repetă Ignatius înciudat. Te rog definește-ți 
termenii. Ce vrei să spui mai precis prin „a absolvi strălucit”? 

— Nu vorbi așa cu maică-ta, îl mustră Darlene. 

— O, se poartă rău cu mine, spuse tare doamna Reilly Și începu să 
plângă. Nici nu știi! Cân’ mă gândesc la tot ce-am făcut pentru băiatu” ăsta! 

— Mamă, despre ce vorbeşti? 

— Tu nu m-apreciezi. 

— Încetează imediat cu asta. Mă tem că ai băut prea multă bere. 

— Te porți cu mine de parc-aș fi un gunoi. Am fost prea bună. Doamna 
Reilly suspina. Se întoarse spre Darlene. Am cheltuit toți banii de asigurare 
a bietei lui bunici Reilly ca să-l ţin la universitate opt ani Și de-atunci n-a 
făcut decât să stea-n casă Și să se uite la televizor. 

— Ar trebui să-ţi fie rușine, îl dojeni Darlene pe Ignatius. Un cogeamite 
om ca tine. la privește la biata maică-ta! 

Doamna Reilly își lăsase plângând capul pe bar, fără să lase din mână 
paharul cu bere. 

— E ridicol, mamă. Încetează! 

— Dacă ştiam că ești așa de crud, dom'le, nu-ți ascultam ţicnelile alea 
despre drumu” cu autobuzu” Greyhound. 

— Radică-te, mamă. 

— Chiar Și arăţi de fapt ca un ţicnit mare, continuă Darlene. Ar fi trebuit 
să-m” dau sama. Uite numa” cum plânge săraca ta mamă. 

Darlene îl împinse pe Ignatius ca să se ridice de pe scaun, dar îl făcu să se 
răstoarne peste mama lui care se opri brusc din plâns Și gemu: 

— Cotu” meu! 

— Ce se petrece aici? întrebă o femeie din ușa capitonată cu imitație de 
piele verzuie a localului. Era o femeie înaltă și impozantă, de vreo patruzeci 
de ani, cu trupul bine făcut, acoperit de un pardesiu negru care strălucea 
udat de ploaie. Lipsesc doar pentru câteva ore ca să fac niște cumpărături Și 
uite ce se-ntâmplă. Trebe să stau aici tot timpu”, să vă păzesc să nu-mi 
ruinaţi investițiile. 

— Sunt doi bețivi, îi explică barmanul. Le-am dat eu de-nţeles de la- 
nceput că nu-s bineveniţi. Dar s-au lipit ca niște muște Și nu se dau duși. 


— Şi tu, Darlene? întrebă femeia. Văd că ești prietenă la cataramă cu ei. 
Vă jucaţi pe scaunele mele? 

— Tipu” ăsta se poartă rău cu mamă-sa, explică Darlene. 

— Mamă? Am început să avem acum Și mame pe aici? S-a împutit rău 
de tot treaba. 

— Daţi-mi voie, vă rog, se amestecă Ignatius. 

Femeia îl ignoră Și privind spre cutia de prăjituri de pe bar, desfăcută și 
goală, spuse: 

— Cineva a făcut Ș-un picnic aici. Fir-ar să fie! V-am spus doar să vă 
feriți de furnici Și șobolani. 

— Daţi-mi voie, vă rog, repetă Ignatius, să vă atrag atenţia că este de față 
mama mea. 

— lată bafta mea, să am porcăria asta împrăștiată peste tot, tocmai când 
caut un om de serviciu. Femeia privi spre barman. Scoate-i pe ăștia doi 
afară. 

— Da, domnișoară Lee. 

— Nu-ţi face griji, spuse doamna Reilly. Plecăm oricum. 

— Bineînţeles că plecăm, întări Ignatius, pășind greoi spre ușă și lăsând- 
o în urmă pe mama lui care se trudea să se dea jos de pe scaun. Grăbește-te, 
mamă. Femeia aceasta arată ca un comandant nazist. S-ar putea să ne și 
lovească. 

— Așteaptă! strigă domnișoara Lee, apucându-l pe Ignatius de mânecă. 
Cât datorează acești indivizi? 

— Opt dolari, îi spuse barmanul. 

— Aceasta-i tâlhărie la drumul mare, tună Ignatius. Vă va contacta 
avocatul nostru. 

Doamna Reilly plăti cu două dintre bancnotele pe care i le dăduse tânărul 
Şi când trecu clătinându-se pe lângă domnișoara Lee, îi Șopti: 

— Știm când nu suntem doriţi. Ne putem duce în altă parte. 

— Foarte bine, răspunse domnișoara Lee. Dă-i bătaie. Să ai de-a face cu 
clienți ca voi e ca sărutu” morții. 

După ce ușa capitonată se închise în spatele doamnei Reilly, domnișoara 
Lee spuse: 

— Nu mi-au plăcut niciodată mamele. Nici chiar a mea. 

— Mama mea a fost o curvă, se băgă în vorbă omul cu formularul de 
curse, fără să-și ia privirea de pe hârtie. 


— Mamele nu Știu decât să mănânce rahat, declară domnișoara Lee 
scoţându-și haina de piele. Și acum, Darlene, tu și cu mine vom sta puţin 
de vorbă. 

Afară, doamna Reilly îl luă pe fiul ei de braţ ca să se sprijine, dar, oricât 
se străduiau, înaintau foarte încet, deși lateral păreau că se mișcă ceva mai 
ușor. Mersul lor părea să urmeze o schemă: trei pași repezi spre stânga, 
pauză, trei pași repezi spre dreapta, pauză. 

— Ce femeie teribilă! spuse doamna Reilly. 

— O negare a tuturor calităţilor omenești, întări Ignatius. Dar ia spune, 
cât e de departe mașina? Sunt foarte obosit. 

— Pe strada Sfânta Ana, puiule. Sunt numa’ câteva cvartale. 

— Ţi-ai uitat pălăria la bar. 

— O, am vândut-o tânărului acela. 

— Ai vândut-o? De ce? M-ai întrebat Și pe mine dacă sunt de acord să o 
vinzi? Eram extrem de atașat de pălăria aceea. 

— Îmi pare rău, Ignatius. Nu ştiam că-ţi place așa mult. N-ai pomenit 
niciodată de ea. 

— Îi purtam o afecţiune nerostită. Îmi amintea de anii copilăriei. Era o 
verigă care mă unea cu trecutul. 

— Da” mi-a dat cinsprezece dolari, Ignatius. 

— Te rog, nu mai vorbi despre ea. Toată chestia asta este un sacrilegiu. 
Dumnezeu știe ce întrebuințări degradante va găsi acelei pălării. Ai cei 
cincisprezece dolari la tine? 

— Mai am Șapte. 

— Atunci de ce nu ne oprim să mâncăm ceva? Ignatius indică un cărucior 
de la colțul străzii. Avea forma unui crenvurșt pe roate. Am impresia că 
vând crenvurști lungi de un sfert de metru. 

— Crenvurști, puiule? Cu ploaia și frigu” ăsta ție-ţi arde să stăm afară și 
să mâncăm crenvurști? 

— Mi-a trecut prin minte. 

— Nu, se împotrivi doamna Reilly, cu ceva din curajul omului beat. Hai 
acasă. Or'cum, n-aș mânca nimic din cărucioarele alea slinoase. Vânzătorii 
sunt o Șleahtă de vagabonzi. 

— Dacă insiști, acceptă Ignatius îmbufnat. Deși mi-e destul de foame, 
iar tu tocmai ai vândut un memento al copilăriei mele pe treizeci de arginti, 
am putea spunc. 


Continuară mica lor schemă de pași pe dalele umede de pe strada 
Bourbon. Pe Sfânta Ana găsiră cu ușurință Plymouth-ul. Acoperișul lui 
înalt se ridica deasupra tuturor celorlalte automobile, fiind trăsătura lui cea 
mai reușită. Plymouth-ul era întotdeauna ușor de găsit în parcajele 
magazinelor universale. Doamna Reilly urcă de două ori pe trotuar, 
încercând să scoată mașina din locul unde era parcată și lăsă urma unei 
bare de protecție tip Plymouth 1946 pe capota Volkswagenului din spate. 

— Nervii mei! se plânse Ignatius. Se tolănise pe bancheta din spate astfel 
încât de afară nu se vedea decât vârful șepcii lui verzi de vânătoare, arătând 
ca o bucată promițătoare de harbuz. Din spate, unde stătea întotdeauna 
deoarece citise undeva că locul de lângă șofer era cel mai periculos, 
urmărea cu dezaprobare manevrele violente și neîndemânatice ale mamei 
sale. Bănuiesc că ai distrus complet biata mașinuţă pe care cineva a lăsat-o 
cu inocentă în spatele acestui autobuz. Ar fi mai bine să reușești să pleci de 
aici înainte să apară proprietarul ei. 

— Taci din gură, Ignatius. Mă faci să mă enervez, se răsti doamna Reilly, 
privind la Șapca de vânătoare în oglinda retrovizoare. Ignatius se îndreptă în 
scaun ȘI privi înapoi. 

— Mașina din spate este complet distrusă. Carnetul tău de conducere, 
dacă ai într-adevăr unul, îţi va fi cu siguranţă ridicat. Și nu pot decât să le 
dau dreptate. 

— Lasă-te jos Şi trage un somn, îl sfătui mama lui, în timp ce mașina 
zvâcnea din nou îndărăt. 

— Cum îţi închipui că aș putea să dorm? Mă tem că viața mi-e în 
pericol. Ești sigură că întorci volanul în direcția bună? 

Cu un salt brusc, mașina ieși din locul unde fusese parcată Și, derapând 
pe caldarâmul umed, intră într-un stâlp care susținea un balcon din fier 
forjat. Stâlpul căzu într-o parte și Plymouth-ul se izbi de clădire. 

— O, Doamne! ţipă Ignatius din spate. Acum ce-ai mai făcut? 

— Cheamă un preot. 

— Nu cred că suntem răniți, mamă. Totuși, mi-ai distrus stomacul pentru 
următoarele zile. Ignatius cobori una dintre ferestrele din spate și cercetă 
aripa care se ciocnise de zid. Vom avea, cred, nevoie de un far nou pe partea 
aceasta. 

— Ce-o să ne facem? 


— Dacă aș conduce eu, aș băga în marșarier Și aș șterge-o frumușel de 
la locul scenei. Cu siguranță că cineva va cere despăgubiri. Proprietarii 
acestei case dărăpănate așteaptă probabil de ani de zile o asemenea ocazie. 
Varsă probabil ceva unsuros pe stradă, după căderea nopţii, în speranța că 
vreun Şofer ca tine va aluneca spre cocioaba lor. Dădu drumul unui râgâit. 
Mi s-a dat peste cap digestia. Simt că am început să mă balonez. 

Doamna Reilly schimbă viteza Și începu să dea încet înapoi. Pe când 
mașina se mișca, deasupra capetelor lor se auzeau desprinzându-se așchii, 
ca apoi să se audă cum trosnesc scândurile și scrâșnește metalul. Balconul 
începu să cadă în bucăți mari, care răsunau pe acoperișul mașinii cu 
pocnete seci, grele, ca de grenade. Automobilul, ca cineva bătut cu pietre, se 
opri din mișcare Și o bucată de ornament din fier forjat făcu ţândări o 
fereastră laterală din spate. 

— Puiule, ești bine? întrebă speriată doamna Reilly, la sfârșitul unui 
vuiet ce părea bombardamentul final. 

Ignatius scoase un zgomot ca de vomă. Ochii Și albaștri și galbeni îi 
lăcrimau. 

— Spune ceva, Ignatius, îl imploră mama sa, întorcându-se tocmai la 
timp ca să-l vadă scoțând capul pe fereastră și vomând pe partea unde 
mașina era lovită. 


Agentul de stradă Mancuso mergea încet pe strada Chartres, îmbrăcat în 
pantaloni mulaţi pe picior și un pulover galben, costum despre care 
sergentul îi spusese că îi va da posibilitatea să aresteze persoane cu adevărat 
Și de-a binelea suspecte, iar nu bunici sau băieţi care își așteaptă mamele. 
Costumul constituia pedeapsa pe care i-o aplicase sergentul. Îi spusese lui 
Mancuso că, de acum înainte, singura lui responsabilitate va fi să aresteze 
persoane suspecte Și că la secţie există o garderobă care îi va permite să fie 
alt personaj în fiecare zi. Nenorocit, Mancuso își pusese pantalonii strâmți 
în faţa sergentului, care-l împinsese afară, poruncindu-i să-și bage minţile 
în cap sau să se lase de meserie. 

În cele două ore de când se plimba prin Cartierul Francez, nu capturase 
pe nimeni. De două ori lucrurile păruseră promițătoare. Oprise un tip care 
purta beretă și îi ceruse o ţigară, dar omul îl amenințase că va chema 
poliția. Apoi acostase un tânăr îmbrăcat într-un trenci Și cu o pălărie de 
damă pe cap, dar tânărul îl pălmuise Și o luase la sănătoasa. 


În timp ce agentul de stradă Mancuso mergea pe strada Chartres, 
frecându-și obrazul care tot îl mai ustura în urma palmei primite, auzi ceva 
ce părea o explozie. În speranţa că un individ suspect a aruncat o bombă sau 
s-a împușcat, dădu colţul în goană, ieșind pe strada Sfânta Ana Și văzu 
Șapca verde de vânătoare vomitând printre ruine. 


DOI 


„Odată cu prăbușirea sistemului medieval, zeii haosului, nebuniei Și 
prostului gust câștigară ascendență.” Ignatius scria pe una dintre foile sale 
de însemnări Big Chief. 


După o perioadă în care lumea apuseană se bucurase de ordine, liniște, 
unitate Și unire cu Dumnezeul ei adevărat și Sfânta Treime, se stârniră 
vânturile schimbării care urmau să aducă cu ele zile negre. Un vânt rău nu 
priește nimănui. Anii lumino și ai lui Abelard, Thomas Beckett și Everyman 
se înnegurară, devenind zgură. Roata zeiței Fortuna se întoarse împotriva 
omenirii, Ssfărâmându-i clavicula, zdrobindu-i țeasta, chircindu-i torsul, 
străpungându-i pelvisul, îndurerându-i sufletul. Pe cât de sus fusese 
omenirea, pe atât de jos decăzuse! Cele ce odinioară fuseseră dedicate 
sufletului, acum erau dedicate vânzării. 


— Destul de bine, își spuse Ignatius Și continuă să scrie grăbit: 


Negustorii Și Șarlatanii puseră stăpânire pe Europa, numindu-și crezul 
lor insidios „Iluminism ”. Zilele lăcustelor erau aproape, dar din cenușa 
umanității nu se ridică niciun Phoenix. Țăranul umil Și pios Piers 
Plowman” plecă la oraș să-și vândă copiii stăpânilor noii orânduiri, din 
motive pe care le-am putea numi, în cel mai bun caz, îndoielnice. (Vezi 
Reilly, Ignatius J., Sânge pe mâinile lor: Crima existentă prin sine. Studiu 
asupra unei serii de abuzuri din Europa secolului al XVI-lea; Monografie, 
două pagini, 1950, Secţia Cărţi Rare, coridorul din stânga, etajul trei, 
Biblioteca Memorială Howard-Tilton, Universitatea Tulane, New Orleans 
16, Louisiana. Notă: am expediat cu poșta această neobiȘnuită monografie 
ca o donație pentru bibliotecă, totuși nu sunt sigur că a fost acceptată 
vreodată. Este foarte posibil să fi fost aruncată, deoarece era scrisă cu 
creionul pe foi de însemnări.) Orizontul s-a lărgit; Marele Lant al 
Existenței s-a rupt de parcă ar fi fost făcut din clame de prins hârtii 
înșirate de vreun idiot; moartea, distrugerea, anarhia, progresul, ambiția 
Și autoperfecționarea aveau să fie noul destin al lui Piers. Și avea să fie un 


destin nefast: fusese acum pus față în față cu perversitatea de a trebui să 
MEARGA LA MUNCA. 


Cum viziunea sa despre istorie părea să fi pălit pentru moment, Ignatius 
schiță un laţ la sfârșitul paginii. Apoi desenă un revolver și o cutiuţă pe 
care scrise cu litere de tipar CAMERA DE GAZAT. Mâzgăli cu creionul în 
zigzag foaia de hârtie și intitulă rezultatul APOCALIPSA. Când sfârși de 
decorat pagina, o aruncă jos, pe dușumea, unde erau împrăștiate multe 
altele. Fusese o dimineaţă foarte productivă, își zise el. Nu realizase atât de 
mult de câteva săptămâni. Privind la zecile de coli Big Chief care formau 
un covor de tulpane indiene în jurul patului, Ignatius se gândi mulțumit că 
pe paginile gălbui, liniate larg, erau germenii unui admirabil studiu de 
istorie comparată. Încă în foarte mare dezordine, bineînţeles. Dar într-o zi 
își va lua sarcina de a edita aceste fragmente ale concepțiilor sale în niște 
piese cu care se va putea reconstitui un magnific puzzle. Odată completat, 
va arăta literaţilor cursul dezastruos pe care îl luase istoria în ultimele patru 
secole. În cei cinci ani pe care îi dedicase acestei lucrări, scrisese în medie 
doar Șase paragrafe pe lună. Nici nu-și putea aduce aminte ce conțineau 
unele dintre foile scrise și își dădea seama că o parte dintre ele erau 
umplute mai mult cu mâzgăleli. Totuși, gândi calm Ignatius, nici Roma nu a 
fost clădită într-o singură zi. 

Își trase în sus cămașa de noapte din flanelă și își privi stomacul umflat. 
Se balona adesea când stătea în pat dimineaţa, meditând la cursul nefericit 
pe care îl luaseră evenimentele după Reformă. De câte ori îi veneau în 
minte Doris Day Și autobuzele Greyhound pentru turiști, partea centrală a 
trupului său se dilata și mai rapid. Dar de la încercarea de arest Și de la 
accident începuse să se baloneze din te miri ce, valva pilorului său 
închizându-se brusc și nejustificat și umplându-i stomacul cu gaze 
neeliminate, gaze cu caracter Și personalitate, iritate de faptul că stau 
închise. Se întreba dacă nu cumva valva pilorului său încearcă să-l prevină 
de ceva, ca un fel de Cassandră. Ca medievalist, Ignatius credea în rota 
Fortunae, roata norocului, o concepție centrală în De Consolatione 
Philosophiae, lucrarea filosofică ce pusese bazele gândirii medievale. 
Boethius, filosoful roman care scrisese De Consolatione, fund închis pe 
nedrept de împărat, spusese că o zeiță oarbă ne toarce destinul pe o roată, că 
norocul nostru vine în cicluri. Încercarea ridicolă de a-l aresta fusese oare 


începutul unui ciclu nefast? Oare roata lui începuse să se învârtă, în grabă, 
în jos? Accidentul a fost oare Și el un semn rău? Ignatius era îngrijorat. Cu 
toată filosofia lui, Boethius fusese totuși torturat Și ucis. Valva lui Ignatius 
se închise din nou Și el se întoarse pe partea stângă ca s-o deschidă prin 
presiune. 

— O, Fortuna, zeiță oarbă și nepăsătoare, sunt legat de roata ta, se 
lamentă Ignatius râgâind. Nu mă strivi sub spiţele ei. Înalţă-mă în sus, 
divinitate. 

— Ce tot bolborosești acolo, băiete? întrebă mama lui prin ușa închisă. 

— Spun rugăciuni, răspunse supărat Ignatius. 

— Agentul Mancuso vine azi să mă-ntrebe de accident. Mai bine te-ai 
ruga de Sfânta Maria Și pentru mine, puiule. 

— O, Doamne! oftă Ignatius. 

— Cred că-i frumos că te rogi, copile. Mă întrebam ce faci închis acolo 
to” timpu”. 

— Pleacă, te rog! ţipă Ignatius. Faci să se aleagă praful din extazul meu 
religios. 

Săltând viguros pe pat, așa cum stătea culcat pe o parte, Ignatius simţi un 
râgâit formându-i-se în gât. Dar când deschise plin de speranță gura, nu 
scoase decât un mic sughiţ. Totuși, salturile avuseseră un oarecare efect 
fiziologic. Ignatius atinse mica erecție care era îndreptată în jos, spre 
cearșaf, o luă în mână Și rămase nemișcat, încercând să se hotărască ce să 
facă. În poziţia aceea, cu cămașa de noapte din flanelă roșie în jurul 
pieptului Și burta masivă revărsată peste saltea, se gândi cu oarecare tristeţe 
că, după optsprezece ani, această îndeletnicire devenise un simplu act 
mecanic, despuiat de zborul fanteziei Și al inventivității cu care cândva 
reușea să o împodobească. Fusese un timp în care era în stare aproape s-o 
transforme într-o formă de artă, practicând-o cu priceperea Și fervoarea 
unui artist Și filosof, a unui savant și gentleman. Prin cameră mai existau 
încă ascunse diverse accesorii de care se folosise cândva: o mănușă de 
gumă, o bucată de mătase dintr-o umbrelă, un borcan de Noxema. I se 
păruse prea deprimant să se debaraseze de ele când se terminase totul. 

Ignatius se masturba concentrându-se. În sfârșit îi apăru o viziune, figura 
familiară a unui coolie, câinele mare Și devotat, pe care îl avusese pe când 
mergea la școală. „Ham!” Ignatius parcă îl auzea pe Rex lătrând „Ham! 
Ham! Hau!” Rex arăta întocmai ca pe vremea când era în viaţă. O ureche îi 


atârna. Gâfâia. Apariția sări peste un gard și alergă după un băț care cine 
Știe cum aterizase deasupra plapumei lui Ignatius. În timp ce blana cafenie 
Și albă se apropia, ochii lui Ignatius se dilatară, priviră cruciș Și se 
închiseră, iar el rămase fără vlagă printre cele patru perne, sperând să se 
găsească prin cameră niște șerveţele de hârtie. 
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— Am venit pen’ slujba aia de portar pen’ care-aẸț' dat anuntțtu’ la ziar. 

— Mda? Lana Lee privi spre ochelarii de soare. Ai vreo recomandatie? 

— Mi-a dat un pulițai una. A zis c-aș face bine să mă pun cu fundu” pe 
treabă și să câștig un ban, răspunse Jones Și aruncă un jet de fum în barul 
pustiu. 

— Îmi pare rău. Nu angajez pe nimeni care a avut de furcă cu poliţia. Nu 
într-o slujbă ca asta. Trebuie să-mi păzească investitiile. 

— Nu po” zice c-am avut de furcă, da po” zice c-o să se ia de mine că-s 
vagabont dacă nu le arăt că lucrez și am din ce trăi. Mi-au spus: „Pune-ti 
picioarele la spinare, Jones, Și evaporează-te”. M-am gândit că poate aici v- 
ar place s-ajutaţi p-unu” ca mine să intre-n rându” oamenilor, s-ajutați p-un 
biet negru să nu zacă la pârnaie. Eu n-am s-o las moale cu paza Ș-o să se 
vadă că Bucuria Nopţii știe ce-i aia drept civil. 

— Nu mai mânca rahat. 

— Hei! Äău! 

— Ai vreo experienţă ca portar? 

— Adică? Să mătur, să Șterg Și alte trebi d-astea căcăcioase de negru? 

— Vezi cum vorbești, băiete! Aici e un local curat. 

— Păi toť fac asta, mai ales ăi de culoare. 

— Câteva zile, spuse Lana Lee cu gravitate, devenind brusc director de 
personal, am tot căutat un băiat potrivit pentru slujba asta. Își băgă mâinile 
în buzunarele pardesiului de piele și privi în ochelarii de soare. Îi ieșise în 
cale o afacere excelentă, ca un cadou lăsat în pragul ușii. Un negru care 
risca să fie arestat pentru vagabondaj dacă nu-și găsea de lucru. Urma să 
aibă un portar captiv pe care ar fi putut să-l frece pentru o nimica toată. 
Splendid. Era prima dată că se simţea mulțumită de când dăduse cu ochii de 
cei doi indivizi care îi terfeliseră localul. Plata este douăzeci de dolari pe 
săptămână. 


— Hei! Nu mă mir că n-ai dat peste omu” potrivit. Ăău! Și cum rămâne 
cu salaru” minim? 

— Ai nevoie de o slujbă, nu? Mie îmi trebe un portar. Afacerile merg 
prost. Porneşte de la asta. 

— Ultimu” care-a fost portar aci tre” să fi murit de foame. 

— Lucrezi Șase zile pe săptămână de la zece la trei. Dacă vii regulat, cine 
ştie? S-ar putea să capeți și un mic spor. 

— Vin regulat, n-ai grijă. Orice numa” să-mi Știu fundu’ departe de 
puliţie câteva ore, spuse Jones, aruncând fumul spre Lana Lee. Unde naiba 
tii mătura, fir-ar mama ei să fie? 

— Un lucru trebe să-ţi intre-n cap: să n-ai gura spurcată cât ești aici. 

— Da, coană. Păi n-am să fac eu imprese proastă într-un local mișto ca 
Bucuria Nopţii. Aău! 

Ușa se deschise și intră Darlene. Îmbrăcată într-o rochie de după-masă 
din satin Și purtând o pălărie înflorată, își legăna grațios poalele în mers. 

— De ce vii așa târziu? ţipă Lana la ea. Ți-am spus să fii azi aici la ora 
unu. 

— Papagalu” meu a răcit az” noapte, Lana. A fost ceva îngrozitor. Mi-a 
tușit toată noaptea drept în ureche. 

— De unde-ţi vin în cap asemenea scorneli? 

— Păi, i-adevărat, spuse Darlene pe un ton jignit. Își puse pălăria uriașă 
pe bar și se cocoță pe un scaun înalt, intrând în norul de fum suflat de 
Jones. A trebuit să-l duc az” dimineață la veterinar, să-i facă o injecție cu 
vitamine. Nu vreau ca biata pasăre să tușească deasupra mobilei mele. 

— Ce ţi-a trecut prin cap de i-ai încurajat pe indivizii ăia doi az” noapte? 
În fiecare zi, Darlene, da’n fiecare zi, încerc să-ţi explic ce fel de clienți 
vrem s-avem aici. Și după asta vin Și dau de tine, mâncând porcării pe barul 
meu cu o bătrână și cu balega aia grasă. Vrei să dau faliment? Oamenii se 
uită pe ușă, văd scena pe care am văzut-o eu Și se duc în alt bar. Ce trebe să 
fac ca să mă întelegi, Darlene? Cum poate o fiinţă omenească să pătrundă 
într-un creier ca al tău? 

— Ti-am spus Și “eri că mi-a fost milă de biata femeie. Ar trebui să fi 
văzut Și tu, Lana, cum se purta fiu-su cu ea. S-asculţi povestea aia despre 
autobuzu” Greyhound pe care mi-a spus-o. Și to” timpu” bătrâna stătea acolo 
Şi-i plătea băuturile. A trebuit să iau Și eu o prăjitură ca să n-o-ntristez. 


— Uite ce: dacă te mai prind că-ncurajezi oameni de teapa aia Și faci să 
mi se ducă de râpă investițiile, am să te dau afară c-un picior în fund. E 
clar? 

— Da, doamna. 

— Eşti sigură c-ai înțeles ce ţi-am spus? 

— Da, doamna. 

— Așa. Acum arată-i omului ăsta unde ţinem măturile și celelalte chestii 
Și pune-l s-adune cioburile sticlei pe care a spart-o bătrâna. Ai obligația să- 
mi faci localu” ăsta curat ca un pahar, pentru ce mi-ai făcut aseară. Mă duc 
acum la cumpărături. Lana se duse până la ușă Și se întoarse spre ei. Să nu 
cumva să prind pe vreunu” din voi că cotrobăiește în caseta de sub bar. 

— Îţi jur, îi spuse Darlene lui Jones după ce Lana ieșise prin ușa batantă, 
că aici e mai rău ca la armată. Te-a angajat azi? 

— Mda, răspunse Jones. N-aș zice că m-a angajat. Mai exact m-a 
cumpărat la mezat. 

— Cel puțin o să ai salariu. Eu nu m-aleg decât cu comisionu” pentru cât 
îi fac pe oameni să bea. Și crezi că-i ușor? Încearcă să-l faci pe unu” să 
cumpere mai mult de un pahar din băuturile care se vând aici. Apă chioară. 
Trebe să cheltuiască zece, cinșpe dolari ca să simtă omu” c-a băut ceva. Pe 
cinstea mea, nu-i treabă ușoară. Lana pompează apă până Şi-n Șampanie. 
Ar trebui să guști așa ceva. Și p'ormă se tot plânge că merg prost afacerile. 
Păi să cumpere Și ea o băutură aici la bar, ș-o să vadă de ce. Chiar dacă nu- 
s mai mult de cinci oameni care să beie, tot se-mbogăţește. Apa nu costă 
parale. 

— Ce s-a dus să cumpere? Un bici? 

— Nu mă-ntreba pe mine. Lana nu-mi spune niciodată nimic. E sucită. 
Darlene își suflă elegant nasul. Ce doresc eu cel mai mult să fac e dans 
exotic. Tot timpu” exersez la mine-n apartament. Dac-aș putea s-o conving 
pe Lana să mă lase să dansez noaptea aici, aș avea și eu un salariu Și n-aș 
mai îmboldi oamenii să bea apă, ca să capăt comision. Da” bine că mi-am 
adus aminte! Trebe să iau ceva comision Și pentru ăi doi de-au băut aici ieri 
seară. Bătrâna a băut cu siguranţ-o grămadă de bere. Nu văd de ce se tot 
plânge Lana. Afacerile-s afaceri. Grăsanu” și cu maică-sa nu sunt mai răi 
decât cei mai mulţi de vin să bea aici. Cred că pe Lana a scos-o din sărite 
Șapca aia caraghioasă verde pe care o ţinea pe cap. Când vorbea, îi trăgea 
jos clapele și când asculta, le ridica iar în sus. Pân” să sosească Lana, toți 


strigau la el, așa că cele două clape fâlfâiau ca niște aripi. Te-ai prins, era 
destul de caraghios. 

— Şi zici că mârtanu” ăla gras se-nvârtea p-aci cu mă-sa? întrebă Jones, 
făcând în minte o asociație. 

— Îhî! Darlene își împături batista și și-o băgă în sân. Trag nădejde că n- 
o să le mai ardă să treacă vrodată p-aici. Chiar c-aș da de bucluc. Iisuse! 
Darlene părea îngrijorată. Da” uite ce, hai mai bine să strângem puțin p-aici 
până nu se întoarce Lana. Ș-ascultă-mă pe mine. Nu te da de ceasu” morții 
ca să cureți magherniţa asta. N-am văzut-o niciodată curată cu-adevăratelea 
de când vin eu aici. Și-apoi i-așa de întuneric, că nime’ nu-i în stare să vadă 
diferenţa. Când o auzi vorbind pe Lana, ai crede că suntem la Ritz. 

Jones scoase un nor proaspăt de fum. Prin ochelarii lui nu reușea să vadă 
aproape nimic. 
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Agentului Mancuso îi plăcea să meargă cu motocicleta pe bulevardul 
Sfântul Carol. Împrumutase de la secție una mare și zgomotoasă, toată 
numai crom Și albastru deschis Și dacă atingeai un buton putea să devină ca 
un joc electronic, peste tot luminiţe roșii și albe care se aprindeau, fulgerau 
Și clipeau. Sirena, o cacofonie formată din doisprezece lincși turbaţi, era 
destul ca să-i facă pe toți indivizii suspecți pe o rază de jumătate de milă să 
se scape în pantaloni de frică Și s-o ia la goană spre un adăpost. Pasiunea 
agentului Mancuso pentru motocicletă era de o intensitate platonică. 

Totuși forțele nefaste generate de hidoasa — și aparent imposibil de 
descoperit — conspirație a indivizilor suspecți i se păreau intangibile în 
dimineața aceea. Stejarii bătrâni de pe bulevardul Sfântul Carol se aplecau 
peste drum, formând o boltă care îl proteja de soarele călduţ al iernii, 
răsfrângându-se și lucind pe cromul motocicletei. Deși ultimele zile 
fuseseră reci și umede, după-amiaza avea acea căldură bruscă și 
surprinzătoare care face ca iernile la New Orleans să fie blânde. Mancuso 
aprecia această blândeţe, căci purta doar un tricou de sport Și pantaloni 
pescărești, costumul pe care 1-l alesese sergentul pentru ziua aceea. Barba 
lungă Și roșie, care îi stătea agăţată cu o sârmă pe după urechi, reușea să-i 
țină puţin de cald la piept. O luase repede din dulap, profitând de faptul că 
sergentul se uita în altă parte. 


Agentul Mancuso trase în piept parfumul cu iz de mucegai al stejarilor Și, 
într-o pornire romantică, se gândi că bulevardul Sfântul Carol trebuie să fie 
locul cel mai frumos din lume. Din când în când, trecea pe lângă tramvaiele 
care se legănau ușor, părând că se mișcă în voie, fără o destinaţie specială, 
urmându-Șși calea printre vilele vechi de pe ambele părți ale bulevardului. 
Totul părea atât de calm, atât de prosper, atât de nesuspect. În timpul său 
liber avea să se ducă să o vadă pe biata văduvă Reilly. I se păruse demnă de 
milă când o văzuse, după accident, stând și plângând în mijlocul 
dezastrului. Tot ce putea face pentru ea era cel puțin să încerce să o ajute. 

Pe strada Constantinopol o luă în direcția râului și traversă, în pârâitul Și 
bolboroseala motorului, câteva cartiere în declin, ca apoi să ajungă la un Șir 
de case construite între 1880 și 1890, relicve ale goticului de lemn și ale 
perioadei de aur, case din care se desprindeau mereu bucăţi sculptate și 
ornamente în spirală. Erau constructiile stereotipe suburbane de pe vremea 
lui Boss Tweed:*, separate între ele de alei atât de înguste încât un băț de un 
metru putea aproape să le unească Și înconjurate cu garduri din ţăruși de 
fier sau ziduri joase din cărămidă ce începuse să se macine. Casele cele mai 
mari fuseseră împărțite în apartamente improvizate, cu porticurile 
transformate în camere adiţionale. Unele aveau în curtea din faţă garaje 
metalice Și una sau două dintre ele aveau instalate marchize strălucitoare 
din aluminiu. Era un cartier ce degenerase dintr-un stil victorian în ceva 
care nu mai semăna cu nimic, un cvartal care, uitat Și neglijat, Și cu fonduri 
foarte limitate, trecuse în secolul douăzeci. 

Clădirea pe care o căuta agentul Mancuso era, cu excepția garajelor 
improvizate, cea mai mică din tot cvartalul, un liliputan de prin anii o mie 
opt sute optzeci. În faţa verandei agoniza un bananier îngheţat, maroniu Și 
amărât, gata să cadă Și el la pământ, așa cum se întâmplase de mult timp cu 
gardul de fier. Alături de copacul uscat era o moviliţă de pământ pe care 
stătea aplecată o cruce celtică din placaj. Plymouth-ul model 1946 era 
parcat în faţa casei, cu bara de protecție atingând porticul și farurile din 
spate blocând trotuarul de cărămidă. Dar, cu excepția mașinii, a crucii 
dărăpănate Și a bananierului mumificat, curtea era complet goală. Nu se 
vedea niciun arbust Și nicio tufă. Nu creștea iarbă. Și nu cânta nicio pasăre. 

Agentul Mancuso privi automobilul și îi văzu plafonul înfundat Și aripa 
plină de cercuri concave, separată de caroseria mașinii printr-un spaţiu de 
vreo zece centimetri. Peste spărtura care fusese fereastra din spate era prins 


cu scotch un carton pe care scria VAN CAMP'S CARNE DE PORC și 
FASOLE. Oprindu-se lângă mormânt, citi pe cruce „Rex”, scris cu litere 
abia vizibile. Urcă apoi treptele de cărămidă roasă și auzi, prin jaluzelele 
trase, un cântec bubuitor. 


Fetitele mari nu plâng. 

Fetitele mari nu plâng. 

Fetitele mari nicicând nu plâ-â-âng. 
Ele nu plâng. 

Fetitele mari nu plâ-âng. 


Așteptând să răspundă cineva la sonerie, citi anunţul cu litere șterse, lipit 
de ușa de cristal. „O vorbă aruncată-n vânt poate să scufunde un vapor.” 
Dedesubt era desenat un val cu trăsături umane, cu degetul ridicat la buzele 
arse de soare. 

În lungul străzii, mai mulţi oameni care stăteau afară pe verandele din 
faţa caselor priveau spre el și spre motocicletă. Jaluzelele de pe partea 
cealaltă a străzii se mișcau încet în sus Și în jos ca să regleze unghiul optim 
de vizibilitate, indicând că are și un public nevăzut de proportii 
considerabile, căci apariţia unei motociclete a poliţiei în cartier era un 
eveniment, cu atât mai mult cu cât motociclistul purta pantaloni scurți ȘI o 
barbă roșie. Cvartalul era sărac, evident, dar cinstit. Intimidat, polițistul 
Mancuso mai sună o dată și luând poziția pe care el o considera țanțoșă și 
oficială, întoarse spre spectatori profilul său mediteranean. Aceștia însă nu 
văzură decât un trup pipernicit și măsliniu, cu pantaloni scurți lăbărțați și 
niște picioare ca fusele care păreau și mai goale din cauza jartierelor puse 
de formă și a Șosetelor de nailon ce atârnau pe lângă glezne. Spectatorii 
rămaseră Curioși, dar neimpresionați. Unii nu erau nici măcar prea curioși, 
cei care se așteptaseră ca în cele din urmă o asemenea apariție să viziteze 
casa în miniatură de lângă ei. 


Fetitele mari nu plâng. 
Fetitele mari nu plâng. 


Agentul Mancuso bătu violent în obloane. 


Fetitele mari nu plâng. 
Fetitele mari nu plâng. 


— S” acasă, strigă o voce de femeie printre jaluzelele clădirii de alături, 
care era o viziune arhitectonică a lui Jay Gould“: asupra caselor de locuit. 
Doamna Reilly-i pro’abil în bucătărie. Du-te prin fund. Tu cine ești? Vr'un 
sticlete? 

— Agent Mancuso, sub acoperire, răspunse el sever. 

— Aha! Urmă un moment de tăcere. Pe care din ei îl cati, pe băiat sau pe 
mamă? 

— Pe mamă. 

— Mai bine. De el e greu să dai. Se uită la televizor. L-auzi? M-a- 
nnebunit. M-a scos din sărite. 

Agentul Mancuso mulțumi vocii de femeie și porni pe aleea umedă și 
rece. În curtea din spate o găsi pe doamna Reilly, care atârna un cearșaf 
pătat Și galben pe o frânghie ce trecea printre niște smochini fără frunze. 

— A, dumneata ești, spuse doamna Reilly după ce îl privi mai bine. 
Fusese gata să tipe când văzuse un om cu barbă roșie apărând în curte. Ce 
faci, domnu” Mancuso? Ce-au zis oamenii ăia? Cu papucii ei cafenii de 
pâslă, păși cu grijă pe pavajul, stricat, de cărămidă. Hai înăuntru să bem o 
ceașcă bună de cafea. 

Bucătăria era mare, cu plafon înalt, fiind încăperea cea mai spațioasă din 
casă, Și mirosea a cafea și a ziare vechi. Ca toate celelalte camere din 
locuinţă, era întunecoasă. Tapetul unsuros de pe pereţi Și ciubucurile cafenii 
din lemn ar fi transformat orice lumină în întuneric, iar de pe alee se filtra, 
în orice caz, foarte puţină lumină. Deși pe Mancuso nu-l interesa interiorul 
caselor, observă totuși, căci nu i-ar fi scăpat nimănui, soba de modă veche 
cu cuptor înalt Și frigoriferul cu motor cilindric deasupra. Gândindu-se la 
tigăile electrice, la uscătorul cu gaz, la mixerele Și telurile mecanice, la 
rotisorul cu motor, toate părând mereu că zbârnăie, râșnesc, bat, răcesc, 
fâsăre, prăjesc, din bucătăria fantezistă a soției sale Rita, se întreba cum se 
descurcă doamna Reilly în camera aceasta atât de puţin utilată. De câte ori 
se făcea reclamă la televizor pentru un aparat nou de bucătărie, doamna 
Mancuso îl cumpăra, indiferent cât de obscură era întrebuinţarea lui. 

— Ş-acu” spune-mi ce-a zis omv’. Doamna Reilly puse să fiarbă o oală 
cu lapte pe aragazul ei victorian. Cât am de plătit? I-ai spus că-s o biată 


văduvă care are de-ntreţinut un copil? 

— Da, i-am spus, zise polițistul Mancuso, stând foarte drept pe un scaun 
Și privind cu jind spre masa de bucătărie acoperită cu mușama. Te superi 
dacă îmi pun barba pe masă? E cam cald aici și mi se lipește de obraz. 

— Sigur, fă-te comod, băiete. Uite, ia o gogoașă cu dulceaţă. Tocma” le- 
am cumpărat azi-dimineaţă de pe strada Pulberăriei. Ştii, Ignatius mi-a spus 
azi-dimineaţă: „Mamă, mi-e poftă de gogoși cu dulceaţă”. Așa că m-am 
dus la prăvălia neamţului și i-am luat două duzini. Au mai rămas câteva. 

Îi oferi agentului Mancuso o cutie de prăjituri, ruptă Și unsuroasă de 
parcă ar fi fost supusă unui tratament violent de cineva care încercase să ia 
toate gogoșile dintr-o dată. În fundul cutiei, agentul Mancuso găsi două 
gogoși dezumflate din care, dacă judeca: după marginile lor mânjite, cineva 
supsese dulceata. 

— Mulţumesc, doamnă Reilly, da” am mâncat mult la prânz. 

— Ei, ce păcat! Umplu pe jumătate două cești cu o cafea groasă și rece 
Și turnă laptele clocotind până le umplu bine. Lui Ignatius îi plac gogoșile. 
Îmi spune: „Mamă. Tare-mi plac gogoșile”. Doamna Reilly sorbi puţină 
cafea de pe buza ceștii. Acum e dincolo-n salon și se uită la televizor. În 
fiecare după-amiază, fie ploaie, fie vânt, se uita la spectacolu” ăla cu copii 
care dansează. În bucătărie muzica se auzea ceva mai slab decât afară, în 
verandă. Agentul Mancuso își imagină Șapca verde de vânătoare scăldată în 
lumina alb-albăstruie a ecranului. Nu-i place deloc spectacolu”, dar nu l-ar 
pierde pentru nimic în lume. Ar trebui s-auzi ce zice de bieţii ăia de copii. 

— Am vorbit azi-dimineaţă cu omu”, spuse agentul Mancuso, nădăjduind 
că doamna Reilly a epuizat ce avea de spus despre fiul ei. 

— Așa”? Puse trei lingurite de zahăr în cafeaua ei Și ţinând linguriţa în 
ceașcă cu degetul mare, astfel încât coada ameninţa să-i intre în ochi, mai 
sorbi o dată. Și ce-a zis, puiule? 

— l-am spus că fac cercetări asupra accidentului și că ai alunecat pe 
strada udă. 

— l-ai spus bine. Și el ce-a răspuns? 

— Că nu vrea să se judece. Vrea s-ajungeţi la o-nţelegere acum. 

— Maică Doamne! urlă Ignatius în partea din faţă a casei. Ce insultă 
sfruntată adusă bunului gust! 

— Nu-l lua-n samă, îl sfătui doamna Reilly pe polițistul speriat. Așa face 
tot timpu” cât se uită la televizor. O „înțelegere”? Asta-nseamnă că vrea 


niște bani, nu? 

— A adus chiar un antreprenor să evalueze paguba. Uite, a scris aici 
suma. 

Doamna Reilly luă foaia de hârtie și citi sub antetul antreprenorului 
coloana de cifre bătute la mașină. 

— Doamne! o mie două”j' de dolari. Groaznic! Cum am să pot eu plăti 
atâta? Lăsă să cadă devizul pe mușama. Eşti sigur că-i așa? 

— Da, doamnă. A angajat Ș-un avocat să se ocupe de asta. Totu-i corect. 

— De unde să scot eu o mie de dolari? Tot ce avem eu și Ignatius i- 
asigurarea socială a bietului meu bărbat ș-o pensie de nimic Și-asta nu- 
nseamnă mare lucru. 

— Nu poate fi verosimilă perversiunea totală al cărei martor sunt, strigă 
Ignatius din salon. Muzica avea un ritm frenetic, tribal; un cor cânta în 
falset, insinuând ceva despre a face dragoste toată noaptea. 

— Îmi pare rău, spuse agentul Mancuso, cu inima aproape sfărâmată la 
auzul dificultăților financiare ale doamnei Reilly. 

— Fi, nu-i vina ta, dragă, spuse ea posomorâtă. Dac-aș pune ipotecă pe 
casă... Nu putem scăpa altfel? Ce zici? 

— Nu, doamnă, răspunse agentul Mancuso, ciulind urechile la niște 
tropote care se apropiau. 

— Copiii care apar în programul acesta ar trebui să fie toți gazați, spuse 
Ignatius, pe când intra în bucătărie, în cămașa lui de noapte. Apoi observă 
oaspetele Și spuse rece: A! 

— Ignatius, l-ai cunoscut pe domnu” Mancuso. Dă-i bună ziua. 

— Cred că l-am văzut pe undeva pe aici, spuse Ignatius, privind afară 
prin ușa din dos. 

Agentul Mancuso era prea surprins de monstruoasa cămașă de noapte din 
flanelă, ca să răspundă ceva. 

— Ignatius, dragule, omu” vr’a peste o mie de dolari pentru ce i-am făcut 
la casă. 

— O mie de dolari? Nu va căpăta niciun cent. Îl vom da imediat în 
judecată. Ia legătura cu avocaţii noștri, mamă. 

— Avocaţii noștri? Un antreprenor a făcut o evaluare, iar domnu’ 
Mancuso de colo zice că nu-i nimic de făcut. 

— A, da? Atunci va trebui să-i plăteștu. 

— L-aș putea da-n judecată, dacă tu crezi că-i mai bine. 


— Ai condus mașina beată, spuse calm Ignatius. N-ai nicio șansă. 
Doamna Reilly părea deprimată. 

— Totuși, Ignatius, o mie două”j! de dolari... 

— Sunt sigur că poți procura niște fonduri, o asigură el. Mai este cafea 
sau i-ai dat-o toată măștii acesteia de carnaval? 

— Am putea pune ipotecă pe casă. 

— Să ipotecăm casa? Nici să nu aud de așa ceva. 

— Ce altceva am putea face, Ignatius? 

— Există mijloace, o asigură Ignatius absent. Aș prefera să nu mă 
deranjezi cu chestia asta. Programul pe care l-am văzut îmi sporește 
întotdeauna anxietatea. Mirosi laptele înainte de a-l pune în oală. Te-aș 
sfătui să telefonezi imediat la lăptărie. Laptele acesta e vechi. 

— Aș putea primi o mie de dolari de la Casa de credit imobiliar, spuse 
încet doamna Reilly polițistului care tăcea. Casa-i o garanție bună. Anu” 
trecut un agent imobiliar mi-a oferit Șapte mii pe ea. 

— lroma în legătură cu programul acesta, spuse Ignatius, stând lângă 
sobă Și nescăpând din ochi oala de pe foc ca să o poată lua de îndată ce 
laptele începea să fiarbă, este faptul că vor să fie un exemplum pentru tinerii 
națiunii noastre. Aș vrea foarte mult să știu ce ar spune Părinții Fondatori 
dacă ar putea să-i vadă pe copiii aceștia pervertiţi cum promovează cauza 
produsului Clearasil. Și totuși am bănuit întotdeauna că democraţia ne va 
aduce aici. Turnă cu meticulozitate lapte într-o ceașcă împodobită cu poza 
lui Shirley Temple. Ar trebui să se impună o lege strictă națiunii noastre 
înainte de a se autodistruge. Statele Unite au nevoie de teologie și 
geometrie, de bun-simţ Și decenţă. Impresia mea este că ne clătinăm pe 
marginea unui abis. 

— Ignatius, mâine va trebui să merg la Casa de credite. 

— Nu vreau să avem de-a face cu cămătarii aceia, mamă. Ignatius căuta 
pe dibuite în borcanul în care ţineau prăjituri. Se va ivi ceva. 

— Ignatius, scumpule, ar putea să mă bage la-nchisoare. 

— Uite ce e, dacă ai de gând să faci una dintre scenele tale de isterie, va 
trebui să mă întorc în salon. Ba chiar cred că așa voi face. 

leși și se îndreptă din nou în direcţia de unde se auzea muzica, cu 
papucii de baie clămpănind tare când se loveau de talpa picioarelor sale 
uriașe. 


— Ce-am să mă fac cu un băiat ca ăsta? îl întrebă doamna Reilly pe 
agentul Mancuso. Nici nu-i pasă de sărmana lui mamă. Uneori îmi vine să 
cred că chiar ar vrea să fiu aruncată-n închisoare. Băiatu” ăsta are inimă de 
piatră. 

— L-ai răzgâiat, spuse Mancuso. Femeile trebe să aibă grijă să nu-și 
răsfeţe copiii. 

— Câţi copii ai, domnu” Mancuso? 

— Trei. Rosalie, Antoinette Și Angelo junior. 

— O, ce frumos! Pot să jur că-s drăguţ. Nu ca Ignatius. Doamna Reilly 
clătină din cap. Ignatius a fost un copil așa de scump! Nu știu ce l-a făcut 
să se schimbe. Avea obiceiul să-mi spună: „Mamă, te iubesc.” Acu” nu mai 
îmi spune. 

— Te rog, nu plânge, spuse Mancuso adânc mișcat. Îți mai fac eu niște 
cafea. 

— Nu-i pasă dacă-nfund pușcănia, smârcâi doamna Reilly. Deschise 
cuptorul și scoase o sticlă de Muscat. Nu vrai niţel vin, domnu” Mancuso? 

— Nu, mulţumesc. Cum sunt în poliție, trebe să fac impresie bună. Să fiu 
tot timpu” cu ochi-n patru la oameni. 

— Îmi dai voie? întrebă retoric doamna Reilly și trase un gât direct din 
sticlă. Agentul Mancuso puse să fiarbă laptele, învârtindu-se în jurul plitei 
ca unul priceput în treburile casnice. 

— Uneori mă apucă și pe mine amaru’. Viaţa-i grea. Am muncit din 
greu. Am fost cuminte. 

— Trebe să priveşti la părțile bune a” vieţii, spuse Mancuso. 

— Cred că ai dreptate. Unii o duc mai rău decât mine, mi-nchipui. Ca 
biata mea vară, o femeie minunată. Mergea la biserică-n fiecare zi lăsată de 
Dumnezeu. Și-a trântit-o tramvaiu” pe strada Pulberăriei, într-o dimineaţă 
devreme, când tocma” se ducea la liturghia lui Fisherman. Era încă-ntuneric. 

— În ce mă privește, nu mă las copleșit de necazuri, minţi Mancuso. 
Trebe să priveşti în sus. Ştii ce vreau să spun! Și meseria mea-i periculoasă. 

— Ai putea fi ucis. 

— Uneori n'arestez pe nime’ toată ziua. Alteori, pe cine nu trebe. 

— Cum a fost cu bătrânu' ăla-n față la D.H. Holmes. Din vina mea, 
domnu” Mancuso. Mi-aș fi putut da sama că Ignatius e de vină. Așa-i el. 
To” timpu-i spun: „Ignatius, uite, pune pe tine cămașa asta bună. Pune 


pulovărul ăsta frumos, pe care ţi l-am cumpărat eu.” Da” nu m-ascultă. Nu-i 
el unu” s-asculte. Are un cap ca de piatră. 

— Uneori am Și probleme acasă. Cu trei copii, nevastă-mea-i foarte 
nervoasă. 

— Nervii's ceva teribil. Săraca don'șoară Annie, din casa de-alături. Ea 
are nervi. Țipă to” timpu” că Ignatius face zgomot... 

— Parc-ai vorbi de nevastă-mea. Câteodată trebe să plec de acasă. Între 
noi fie vorba, dacă aș fi altfel de om, câteodată m-aș duce și m-aș îmbăta. 

— Eu trebe să beau un pic. Mă mai ușurează, înţelegi? 

— Eu unv’ joc popice. 

Doamna Reilly încercă să și-l imagineze pe micul agent de stradă cu o 
minge mare de popice Și spuse: 

— Îţi place să joci? 

— Popicele-s minunate, doamnă Reilly. Te face să nu te mai gândești la 
necazuri. 

— O, Cerule! strigă o voce din salon. Fetele astea sunt de pe acum, fără 
îndoială, prostituate. Cum pot prezenta publicului asemenea orori? 

— Mi-ar plăcea să am ȘI eu un hobby ca ăsta. 

— Ar trebui să-ncerci să joci popice. 

— Vai de mine! Am Ș-așa arturită la cot. Sunt prea bătrână ca să încep să 
mă joc cu mingile alea. Îmi nenorocesc spatele. 

— Am o mătușă de șaizeci Și cinci de ani Şi-i și bunică. Merge to’ 
timpu” la popice. Face chiar parte dintr-o echipă. 

— Sunt Și femei de-astea. Eu una nu le-am avut niciodată cu sportu’. 

— Popicele-s mai mult decât un sport, se apără Mancuso. Întâlnești 
oameni acolo la popicărie. Oameni cumsecade. Poți să-ţi faci prieteni. 

— Mda, da” cum am eu noroc, îmi cade o minge d-aia chiar pe picior. Ș- 
așa mă lasă pe mine picioarele. 

— Data viitoare când merg la popicărie, te-anunţ. O iau Și pe mătușă- 
mea Și mergem la popicărie, dumneata Și cu mine Și cu mătușa. Vrei? 

— Mamă, când ai făcut cafeaua asta? întrebă Ignatius, venind din nou în 
bucătărie. 

— Cam cu o oră-n urmă. De ce? 

— Are gust sălciu. 

— Mie mi s-a părut foarte bună, spuse Mancuso. La fel de bună ca aia pe 
care o servesc la French Market. Tocmai fac alta. Vrei o ceașcă? 


— Iartă-mă, te rog, spuse Ignatius. Mamă, ai de gând să stai de vorbă cu 
domnul acesta toată după-amiaza? Vreau să-ţi amintesc că diseară mă duc 
la film și trebuie să fiu la cinematograf exact la ora Șapte ca să văd 
desenele animate. Te-aș sfătui să începi să prepari ceva de mâncare. 

— Mai bine plec, spuse agentul Mancuso. 

— Ignatius, ar trebui să-ți fie rușine, spuse doamna Reilly cu vocea 
furioasă. Eu și domnu” Mancuso ăsta tocma” bem câte-o cafea. Ai fost 
mojic toată după-masa. Nu-ţi pasă de unde scot banii. Nu-ţi pasă dacă intru- 
n pușcărie. Ție nu-ţi pasă de nimic. 

— Urmează oare să fiu atacat în propria mea casă, în prezenţa unui străin 
cu barbă falsă? 

— Mi-e inima sfărâmată. 

— Serios? Ignatius se întoarse spre agentul de stradă Mancuso: Vrei, te 
rog, să pleci? O inciți pe mama mea. 

— Domnu” Mancuso nu face altceva decât că-i gentil. 

— Mai bine plec, repetă Mancuso împăciuitor. 

— Fac eu rost de bani, strigă doamna Reilly. Vând casa asta. Vând casa 
asta de sub tine, băiete. Eu mă duc să stau la azilu’ de bătrâni. Ridică un 
colț al mușamalei ȘI se șterse la ochi. 

— Dacă nu pleci, spuse Ignatius lui Mancuso, care își agăța barba, voi 
chema poliția. 

— El e poliția, prostule. 

— Toată situația este absurdă, constată Ignatius și plecă târșâindu-și 
picioarele. Mă duc în camera mea. 

Trânti ușa Și luă o foaie de însemnări de pe podea. Aruncându-se peste 
pernele de pe pat, începu să mâzgălească pe hârtia gălbuie. După aproape 
treizeci de minute în care se trăsese de păr Și își rosese creionul, începu să 
scrie un paragraf. 


Dacă Hroswitha ar fi astăzi printre noi, ne-am adresa cu toții ei pentru 
sfaturi Și îndrumare. Din austeritatea și liniștea lumii ei medievale, 
privirea pătrunzătoare a acestei legendare Sybile de sfântă călugăriță, ar 
exorciza ororile care se materializează sub ochii noștri în numele 
televiziunii. Dacă ar fi cu putinţă să juxtapunem un ochi al sfintei femei cu 
tubul unui televizor, fiind mai mult sau mai puţin de aceeași formă și 
concepție, ce mai fantasmagorie de electrozi în explozie ar avea loc! 


Imaginea acestor copii care se rotesc lasciv s-ar dezintegra în ioni Și 
molecule, efectuând astfel purificarea pe care tragedia pervertirii 
nevinovaților o face necesară. 


Doamna Reilly se opri în hol și privi la cuvintele NU DERANIJAȚI! 
scrise pe o coală de însemnări lipită de ușă cu un plasture vechi, de culoarea 
pielii. 

— Ignatius, lasă-mă să intru, băiete! strigă ea. 

— Să te las înăuntru? întrebă Ignatius de dincolo de ușă. Nici vorbă. 
Sunt ocupat în momentul de față cu un pasaj de sinteză. 

— Dă-mi drumu-năuntru! 

— Ştii bine că n-ai voie niciodată să intri aici. 

Doamna Reilly bătu cu pumnul în ușă. 

— Nu știu ce se întâmplă cu tine, mamă, dar bănuiesc că treci printr-o 
criză de demenţă. Dacă mă gândesc mai bine, mi-e și frică să-ţi deschid. S- 
ar putea să ai un cuțit sau o sticlă spartă de vin. 

— Deschide ușa asta, Ignatius. 

— O, valva mea! Se închide. Ignatius gemu tare. Acum ești mulţumită 
Știind că m-ai nenorocit pentru tot restul zilei? 

Doamna Reilly se izbi cu tot trupul de ușa din lemn nevopsit. 

— Te rog să nu spargi ușa, spuse el în cele din urmă Și după câteva 
momente trase zăvorul, deschizând. 

— Ignatius, ce-i cu gunoiul ăsta de pe jos? 

— Ceea ce vezi este viziunea mea despre lume. Va trebui să fie 
încorporată într-un tot, așa că ai grijă unde calci. 

— Şi cu toate jaluzelele trase? Ignatius, afară-i încă lumină. 

— Existenţa mea nu-i lipsită de elemente proustiene, spuse Ignatius din 
patul în care se reîntorsese în grabă. Vai, stomacul meu! 

— Şi miroase aici de te trăsnește. 

— Pai la ce altceva poți să te aștepți? Trupul omenesc, când este închis, 
produce anumite mirosuri pe care noi tindem să le uităm în această epocă a 
deodorantelor și a altor perversiuni. De altfel, eu găsesc atmosfera acestei 
încăperi destul de reconfortantă. Schiller avea nevoie să simtă miros de 
mere putrede în birou, ca să poată scrie. Am Și eu nevoile mele. Poate îți 
amintești că Mark Twain prefera să stea culcat pe spate în pat, ca să 
compună acele eseuri Și lucrări destul de depășite și plictisitoare pe care 


cercetătorii contemporani încearcă să le prezinte ca fiind pline de înţeles. 
Veneraţia pentru Mark Twain este una dintre rădăcinile impasului nostru 
intelectual de astăzi. 

— Dacă Ştiam că-i așa, intram de mult aici. 

— Nu înţeleg nici acum de ce ești aici, dacă vrei să știi, sau de unde ţi-a 
venit pornirea aceasta bruscă de a-mi invada sanctuarul. Mă îndoiesc că va 
mai fi vreodată același, după trauma produsă de intrarea nedorită a unui 
spirit străin. 

— Am venit să stau de vorbă cu tine, băiete. Scoate-ţi faţa din pernele 
alea. 

— Aceasta trebuie să fie influenţa acelui grotesc reprezentant al legii. Se 
pare că el te-a instigat împotriva propriului tău fiu. Apropo, a plecat, nu-i 
așa? 

— Da, Și i-am cerut scuze pentru felul cum te-ai purtat. 

— Mamă, stai pe scrierile mele. Vrei, te rog, să te dai puţin la o parte? 
Nu-i destul că mi-ai distrus digestia, vrei să-mi distrugi Și roadele gândirii? 

— Şi unde vrei să stau, Ignatius? Poate vrei să vin în pat cu tine? întrebă 
supărată doamna Reilly. 

— Fii, te rog, atentă unde calci! tună Ignatius. Doamne Sfinte, a mai fost 
cineva vreodată atât de hăituit și de asediat ca mine? Ce oare te-a mânat 
aici în starea aceasta de nebunie furioasă în care ești? Să fie poate miasma 
de Muscat ieftin care îmi asaltează nările? 

— Am hotărât. Trebe să-ţi cauţi o slujbă. 

Vai, ce feste de prost-gust îi mai juca în ultimul timp Fortuna! Arest, 
accident, slujbă. Va lua oare vreodată sfârșit ciclul acesta îngrozitor? 

— Înţeleg, spuse calm Ignatius. Știind că ești incapabilă congenital de a 
ajunge singură la o decizie atât de importantă, îmi imaginez că acel slujbaș 
mongoloid al legii ţi-a băgat ideea aceasta în cap. 

— Eu și domnu” Mancuso am stat de vorbă așa cum stăteam cu taică-tu. 
Taică-tu obișnuia să-mi spuie ce să fac. Tare aș vrea să mai fie azi în viaţă! 

— Mancuso Și cu tatăl meu au în comun doar faptul că amândoi dau 
impresia că sunt ființe fără importanţă. Oricum, mentorul tău actual pare să 
fie tipul de om care crede că totul va fi în regulă dacă fiecare muncește 
neîncetat. 

— Domnu” Mancuso muncește din greu. Treaba lui la poliție nu-i 
uşoară. 


— Nu mă îndoiesc că are de întreţinut mai mulți copii nedoriți, care toți, 
inclusiv fetele, speră să crească mari Și să devină polițiști. 

— Are trei copu drăgălași. 

— Îmi închipui. Ignatius începu să se salte încetișor în pat. Vai! 

— Ce faci? lar te prostești cu valva aia a ta. Nimeni altu” decât tine n-are 
valvă. Eu n-am valvă. 

— Fiecare are valvă, ţipă Ignatius. Doar că a mea este ceva mai 
dezvoltată. Încerc să deschid un pasaj pe care tu ai reușit să-l blochezi. S-ar 
putea să rămână de-acum încolo închis în mod permanent. 

— Domnu” Mancuso zice că dacă lucrezi, poţi să m-ajuţi să-l plătesc pe 
omu” ăla, Zice că crede că omu” ar primi banii ȘI-n rate. 

— Agentul de stradă care ţi-e prieten spune vrute Și nevrute. Te pricepi 
să-i faci pe oameni să nu-și mai ţină gura, cum se spune. N-am bănuit deloc 
că poate fi atât de volubil sau că este capabil de atât discernământ. Îţi dai 
seama că încearcă să ne strice casa? A început în momentul în care a vrut, 
cu brutalitate, să mă aresteze, în fața magazinului D.H. Holmes. Deși ești 
prea limitată ca să înţelegi, mamă, omul acesta este blestemul nostru. 
Nemesis care face să se răsucească roata în jos. 

— Roată? Domnu” Mancuso e om bun. Ar trebui să fii bucuros că nu te- 
a-nchis. 

— În apocalipsu' meu personal el va fi tras în ţeapă. Folosindu-se în 
acest scop propriul său baston de cauciuc. În tot cazul, este de neconceput 
să-mi iau o slujbă. În momentul de faţă sunt foarte ocupat cu scrierile mele 
Și simt că sunt pe cale să intru într-o etapă foarte fecundă. Poate accidentul 
m-a zguduit Și mi-a dat drumul la gândire. În orice caz, astăzi am realizat 
foarte mult. 

— Trebe să-l plătim pe omu” ăla, Ignatius. Doar nu vrei să mă vezi la 
pușcărie? Nu i-ar fi rușine s-o știi pe mama ta după gratii? 

— Vrei, te rog, să nu-mi mai vorbești de închisoare? Pari să fii obsedată 
de acest gând. Parcă ti-ar face chiar plăcere să te lași în voia lui. Martiriul 
nu are niciun rost în epoca noastră. Râgâi încet. Aș sugera să facem anumite 
economii în casă. Vei constata apoi curând că ai suma necesară. 

— Cheltuiesc toţi banii pe tine, pe mâncare Și câte altele. 

— Am găsit în ultima vreme mai multe sticle goale de vin al căror 
conţinut cu siguranţă nu eu l-am consumat. 

— Ignatius! 


— Am făcut ieri greșeala să aprind focul la cuptor fără să-i inspectez 
întâi conținutul. Când l-am deschis ca să pun înăuntru o pizza congelată, era 
să fiu orbit din cauza unei sticle de vin fiert, gata să explodeze. Te sfătuiesc 
să schimbi destinația unei părți din banii pe care îi verși în industria 
alcoolului. 

— Să-ţi fie rușine, Ignatius! Am luat Și eu câteva sticle de Muscat Gallo 
în timp ce tu arunci bani pe toate fleacurile. 

— Vrei, te rog, să definești cuvântul fleacuri? se răsti Ignatius. 

— Toate cărțile alea. Gramofonu”. Trompeta pe care ţi-am cumpărat-o 
luna trecută. 

— Eu consider trompeta o investiţie bună, deși vecina noastră, 
domnișoara Annie, nu este de acord. Dacă îmi mai bate în jaluzele, am să 
arunc în ea cu apă. 

— Mâni ne uităm în ziar, la anunţurile de serviciu. Te-mbraci bine Și te 
duci să-ţi găsești de lucru. 

— Mi-e și teamă să întreb ce înţelegi tu prin „a te îmbrăca bine”. Am să 
ajung probabil de râsul lumii. 

— Am să-ți calc o cămașă bună, albă și-o să-ți pui o cravată frumoasă d- 
a lu” taică-tu. 

— Pot oare crede ceea ce aud? își întrebă Ignatius perna. 

— Ori faci așa, Ignatius, ori trebe să pun o ipotecă. Vrei să-ţi pierzi 
acoperișu” de deasupra capului? 

— Nu. Nu vei ipoteca această casă. Lovi cu laba lui uriașă salteaua. Tot 
sentimentul de securitate la care m-am străduit să ajung s-ar preface în 
pulbere. Nu accept ca o persoană indiferentă să exercite vreun control 
asupra domiciliului meu. N-aș putea suporta! Numai la gândul ăsta îmi 
apare spuzeală pe mâini. 

Întinse mâna ca mama lui să-i poată examina erupția. 

— Despre așa ceva nu poate fi vorba, continuă el. Ar aduce la suprafaţă 
toate frământările mele latente și mi-e teamă că rezultatul va fi într-adevăr 
urât. Nu vreau să-ţi petreci restul zilelor îngrijind un nebun încuiat pe 
undeva prin pod. Nu vom ipoteca această casă. Trebuie să ai tu vreo rezervă 
de bani pe undeva. 

— Am o sută cincizeci de dolari la Banca Hibernia. 

— Doamne Sfinte, asta-i tot!? Nu mi-a trecut niciodată prin gând că 
ducem o existenţă atât de precară. Oricum, ai făcut bine să nu-mi spui. 


Dacă ştiam cât de aproape suntem de sărăcie, nervii mei ar fi cedat de mult. 
Ignatius se scărpină pe mâini. Trebuie totuși să recunosc că alternativa mi 
se pare sumbră. Mă îndoiesc că cineva va accepta să mă angajeze. 

— Ce vrei să spui, copile? Un băiat ca tine, cu atâta educaţie... 

— Cei care angajează simt în mine o negare a valorilor lor. Se răsuci pe 
spate. Se tem de mine. Își dau, presupun, seama că sunt forțat să activez 
într-un veac care îmi face silă. Acest lucru s-a dovedit adevărat chiar când 
am lucrat pentru Biblioteca Publică din New Orleans. 

— Păi, Ignatius, asta a fost singura dată cân’ ai lucrat de cân’ ai terminat 
universitatea Și-ai stat acolo numa” două săptămâni. 

— Este exact ceea ce îți spun, răspunse Ignatius, ţintind cu un ghemotoc 
de hârtie în globul candelabrului de sticlă mată. 

— Nu făceai decât să lipești niște hârtiuţe în cărți. 

— Da, dar le lipeam după propriile mele principii estetice. În unele zile 
nu reușeam să lipesc decât vreo trei, patru, ca să pot fi satisfăcut de 
calitatea muncii mele. Conducerea bibliotecii era nemulțumită de 
integritatea de care dădeam dovadă. Ei își doreau un simplu animal care să 
mânjească cu lipici cărţile lor cele mai căutate. 

— Crezi c-ai putea să capeti din nou o slujb-acolo? 

— Am serioase îndoieli. I-am spus, la vremea aceea, niște lucruri foarte 
usturătoare femeii care conducea departamentul respectiv. Mi-au retras 
chiar Și legitimația de împrumut. Trebuie să-ţi dai seama câtă teamă și ură 
stârnește în oameni we/tanschauung-ul“: meu. Ignatius râgâi. Nu voi mai 
aminti de acea prost inspirată călătorie la Baton Rouge. Este, cred, 
incidentul care m-a blocat mental împotriva ideii de serviciu. 

— Au fost drăguţ cu tine la colegiu, Ignatius. Să spunem adevăru”. Le-au 
lăsat să stai acolo o grămadă de timp. Ți-au dat voie chiar să predai niște 
cursuri... 

— O, a fost în fond același lucru. Un prăpădit de alb din Mississippi i-a 
spus decanului că fac propagandă pentru Papă, ceea ce era evident un 
neadevăr. Nu-l pot suferi pe actualul Papă. Nu se potrivește deloc cu 
concepția mea despre un papă bun Și autoritar. De fapt, mă opun destul de 
violent relativismului de care dă dovadă catolicismul modern. În orice caz, 
curajul fundamentalistului aceluia, un ţărănoi ignorant Și rasist, i-a împins 
pe ceilalți studenți ai mei să formeze un comitet care să-mi ceară să le dau 
note și să le restitui eseurile și tezele care se acumulaseră. A fost chiar o 


mică demonstraţie sub fereastra biroului meu. Ceva destul de dramatic. 
Luând în consideraţie că erau doar niște copii simpli Și ignoranti, trebuie să 
recunosc că s-au descurcat foarte bine. Când demonstrația ajunsese la 
culme, am aruncat prin fereastră toate lucrările — necorectate, bineînţeles — 
drept în capul studenților. Colegiul era prea mic ca să accepte acest act de 
dispreţ împotriva abisului învăţământului superior contemporan. 

— Ignatius! Asta nu mi-ai spus-o niciodată. 

— N-am vrut să te tulbur atunci. Le-am mai spus studenților că spre 
binele viitorului umanității, sper că sunt toți sterili. Ignatius își aranjă 
pernele din jurul capului. Mi-ar fi fost cu neputinţă să citesc 
analfabetismele și aiurelile produse de minţile întunecate ale acelor 
studenţi. Va fi același lucru oriunde aș lucra. 

— Ai să-ţi găsești o slujbă. Când or vedea ei ce diplomă ai...! 

Ignatius oftă adânc și spuse: 

— Nu văd altă alternativă. Își schimonosi chipul într-o mască a 
suferinței; nu avea rost să se împotrivească Fortunei cât timp nu se 
încheiase ciclul. Îți dai, firește, seama că totul este din vina ta. Lucrarea 
mea va suferi o mare întârziere. Te sfătuiesc să mergi la confesorul tău și 
să-ţi impui o penitență, mamă. Făgăduiește-i că vei evita în viitor calea 
păcatului Și a băuturii. Povestește-i care a fost consecința decăderii tale 
morale. Spune-i că din cauza ta s-a amânat împlinirea unui rechizitoriu 
monumental împotriva societății noastre. Poate va înțelege gravitatea 
greșelii tale. Dacă este tipul de preot cu care sunt eu de acord, pedeapsa va 
fi neîndoielnic severă. Totuși, am învăţat să nu mă aștept la mare lucru de 
la clerul de astăzi. 

— Am să fiu cuminte, Ignatius. Ai să vezi. 

— Bine, liniștește-te. Găsesc eu un loc unde să mă angajez, deși nu 
înseamnă că va fi ceea ce tu numești o slujbă bună. S-ar putea să am o 
anumită perspicacitate de care să se folosească cel care mă angajează. Poate 
experienţa va da scrisului meu o nouă dimensiune. A fi implicat activ într- 
un sistem pe care îl critic va constitui o ironie în sine. Ignatius râgâi sonor. 
Dacă ar putea vedea Myrna Minkoff cât de jos am căzut! 

— Ce mai învârte fata aia? întrebă bănuitoare doamna Reilly. Am cheltuit 
o grămadă de bani cu tine la universitate și a trebuit să te-ncurci cu una ca 
aia. 


— Myrna este tot la New York, habitatul ei nativ. Nu mă îndoiesc că 
încearcă, chiar în momentul acesta, luând parte la vreo demonstrație, să 
provoace poliția ca să o aresteze. 

— E drept că mă scotea din sărite cântând to” timpu” la chitară. Da” dacă 
avea bani, așa cum spuneai, poate ar fi fost bine să te-nsori cu ea. Aţi fi 
putut să v-aranjaţi undeva Și s-aveţi un copilaș sau așa ceva. 

— Nu pot crede că de pe buzele propriei mele mame iese o asemenea 
obscenitate Și murdărie! urlă Ignatius. Acum fugi Și fă-mi ceva de mâncare. 
Trebuie să ajung la timp la cinematograf. Este o comedie muzicală din viața 
circului, care a făcut mare vâlvă Și pe care aștept de mult timp s-o văd. Ne 
uităm mâine la anunţurile cu oferte de serviciu. 

— Sunt așa mândră c-ai să lucrezi în sfârșit, spuse emoţionată doamna 
Reilly ȘI-ȘI sărută fiul undeva pe mustaţa jilavă. 


KKK 


„lan te uită la baba asta”, își zicea în sinea lui Jones, când o hurducătură 
a autobuzului îl aruncase peste femeia care stătea alături de el. „Crede că 
dacă-s de culoare am s-o violez. E gata să s-arunce pe fereastră cu fundu” ei 
de bunică cu tot. Aău! Zău că n-am de gân’ să violez pe nime’.” 

Se îndepărtă discret de femeie, încrucișându-și picioarele și regretând că 
nu poate fuma în autobuz. Se întreba cine poate fi mârtanul gras cu Șapcă 
verde care părea să bântuie în tot orașul în ultima vreme. Și maică-sa cea 
grasă, unde avea să se mai ivească oare din nou? Tipul acela ciudat cu 
Șapcă verde aducea cu o nălucă. 

„Am să spui lu” pulițaiu” ăla că mi-am găsit slujbă cu plată, să nu se mai 
lege de mine. Îi spui c-am găsit o filantroapă care-mi dă două”j” de dolari pe 
săptămână. El o să zică: «Asta-i bine, băiete. Mă bucur să te văd că 
lucrezi.» Și eu spui: «Hei!» Și el: «Acu” poate intri-n rându” oamenilor.» Și 
eu spui: «Aha, m-am ales c-o slujbă de negru ș-un salar de negru. Acu’ 
chiar că-s în rându” oamenilor. Un cioroi adevărat. Nu vagabont. Numa’ 
cioroi.» Aău! Ce mai schimbare am făcut!” 

Femeia trase coarda ca să sune clopoțelul și se ridică de pe scaun, 
încercând stingherită să evite orice atingere cu trupul lui Jones, care o 
privea cum se răsucește, cu detașarea pe care i-o ofereau ochelarii lui verzi. 

„le-te la ea. Crede că am sifilus și TBC, că mi s-a sculat socoteala Ș-am 


bibi 


să-i smulg punga, Ș-am s-o tai cu briciu'.” Ochelarii de soare urmăriră 


femeia cum coboară din autobuz și se pierde în mulţimea care aștepta în 
stație. Undeva, în spatele oamenilor, se iscase o discuție. Un om cu un ziar 
făcut sul în mână îl lovea pe un altul care purta barbă roșie și pantaloni 
scurți. Omul cu barbă îi părea cunoscut. Pe Jones îl cuprinse neliniștea. 
După fantoma cu Șapcă verde, se ivea acum mutra asta pe care nu o putea 
identifica. 

După ce omul cu barbă o luase la fugă, Jones se întoarse cu spatele spre 
fereastră Și deschise revista Life pe care i-o dăduse Darlene. Cel puţin fata 
fusese drăguță cu el acolo, la Bucuria Nopţii. Darlene se abonase la Life în 
scopul de a se autoeduca și dându-i revista lui Jones îi spusese că s-ar putea 
să-l ajute și pe el. Jones se trudi să citească un articol de fond despre 
implicarea Americii în Orientul îndepărtat, dar se opri pe la jumătate, 
întrebându-se cum ar putea așa ceva să o ajute pe Darlene să danseze 
dansuri exotice, dorinţă pe care și-o exprimase de mai multe ori. Începu să 
citească reclamele, căci era singurul lucru care îl interesa în reviste. Selecţia 
din Life era excelentă. Îi plăcea reclama Asigurării pe Viaţă Aetna, cu 
fotografia casei drăguţe pe care o pereche tocmai Și-o cumpărase. Bărbatul 
care prezenta loţiunea de bărbierit Yardley părea stăpân pe sine și bogat. 
lată cum îl putea ajuta pe el revista. Voia să arate exact ca bărbaţii aceia. 


KKK 


Când Fortuna te împinge în jos, du-te la cinema Și profită cât mai mult de 
viaţă. Ignatius era gata să-și spună aceste cuvinte, dar își aminti ca mergea 
la cinematograf aproape seară de seară, indiferent în ce parte îl împingea 
Fortuna. 

Ședea concentrat în întunericul sălii Prytania, la numai câteva rânduri 
depărtare de ecran, trupul lui umplând bine scaunul și revărsându-se Și pe 
celelalte două alăturate. Pe locul din dreapta își pusese mantaua, trei 
pacheţele de Milky Way și două pungi suplimentare cu floricele de porumb, 
închise bine la gură, ca floricelele să rămână calde și crocante. Privind 
absorbit la prezentările filmelor viitoare, mânca floricele din punga 
începută. Unul dintre filme părea destul de tâmpit ca să-l readucă la 
Prytama peste câteva zile. Ecranul lat se lumină apoi într-o realizare 
tehnicoloră, leul scoase un răget, Și titlul filmului proiectat apăru pe ecran 
în faţa ochilor săi miraculoși, și albaștri Și galbeni. Chipul îi încremeni Și 
punga de floricele din mână începu să tremure. La intrarea în sală, își legase 


cu grijă clapele șepcii în vârful capului Și acum notele stridente care ieșeau 
din mai multe difuzoare, îi luau cu asalt urechile neacoperite. Ascultă 
muzica, descoperind două cântece populare care îi displăceau în mod 
special și privi atent genericul filmului, străduindu-se să găsească numele 
acelor interpreţi care îi produceau de obicei greață. 

Când prezentarea genericului luă sfârșit și Ignatius observase că mai 
mulți actori, compozitorul, regizorul, coaforul și producătorul secund erau 
persoane care îi jigniseră simţul estetic de mai multe ori în trecut, apăru în 
tehnicolor o scenă cu mulți figuranţi care se foiau în jurul unui cort de circ. 
Cercetă cu lăcomie mulțimea de pe ecran Și o găsi pe eroină, stând mai la o 
parte, alături de unii care prezentau un număr secundar. 

— O, Doamne! strigă el. Iat-o acolo. 

Copiii așezați în rândurile din faţa lui se întoarseră Și îl priviră lung, dar 
Ignatius nu-i luă în seamă. Ochii lui și albaștri Și galbeni urmăreau cum 
eroina duce veselă o găleată cu apă celui care se dovedi a fi elefantul ei. 

— Va fi chiar mai rău decât mi-am imaginat, spuse Ignatius când văzu 
elefantul. 

Puse punga de floricele care se golise în dreptul buzelor lui cărnoase, o 
umflă Și aşteptă cu ochii strălucind în reflectarea tehnicolorului. După 
bătaia unei tobe, coloana sonoră se umplu de viori. Eroina Și Ignatius 
deschiseră simultan gura, ea ca să cânte, el ca să geamă. În întuneric, două 
mâini tremurătoare se loviră cu violenţă. Punga de floricele explodă cu un 
bubuit. Copiii ţipară. 

— Ce-i zgomotul ăsta? îl întrebă pe patron femeia care vindea dulciuri. 

— E din nou aici astă-seară, îi răspunse acesta, arătând în partea cealaltă 
a sălii silueta uriașă care se profila pe ecran. 

Patronul se duse spre băncile din faţă, unde tipetele deveniseră mai 
violente. Teama risipindu-se, copiii se întreceau cine ţipă mai tare. Ignatius 
asculta chicotelile și zbieretele lor ascuțite și se distra copios în bârlogul lui 
întunecat. Cu câteva ameninţări blajine, patronul linişti rândurile din față și 
apoi privi spre locul unde trupul izolat al lui Ignatius se înălța ca o matahală 
deasupra capetelor mici. Dar nu se prezentă vederii lui decât un profil 
umflat. Ochii care străluceau sub cozorocul verde urmăreau eroina Și pe 
elefantul ei traversând ecranul ca să intre în cortul circului. 

Un timp, Ignatius rămase relativ tăcut, reacţionând ocazional la 
desfășurarea subiectului doar cu câte un pufnet înăbușit. Apoi, ceea ce 


părea să fie întreaga distribuţie a filmului apăru sus pe sârme. În primul 
plan, pe un trapez, era eroina filmului. Se legăna înainte Și îndărăt pe 
melodia unui vals. Zâmbea într-o imagine uriașă, luată foarte de aproape. 
Ignatius îi cerceta dinţii în căutare de carii Și plombe. Fata întinse un picior. 
Ignatius îi analiză grăbit conturul în speranța că va descoperi vreun defect. 
Începu un cântec despre a încerca Și a te strădui mereu până când reușești. 
Când filosofia textului deveni clară, Ignatius se cutremură Și cercetă felul 
cum se ţinea fata de trapez, în speranța că aparatul fotografic va înregistra o 
căzătură fatală, de la mare distanţă, pe rumegușul de jos. 

Când corul începu să cânte pentru a doua oară, i se alătură tot ansamblul 
Și în timp ce se balansau, atârnau, se smuceau Și pluteau zâmbitori, cântau 
cu entuziasm despre succesul ce trebuia negreșit să urmeze. 

— O, Cerule! strigă Ignatius, incapabil să se mai abţină. Floricelele de 
porumb îi lunecau pe cămașă și se adunau în faldurile pantalonilor. Ce 
degenerat a putut să producă acest avorton? 

— Taci din gură, îl admonestă cineva din spatele lui. 

— la privește numai la cretinii aceștia zâmbăreţi! Ce bine ar fi să se rupă 
toate sârmele pe care se bâţâie! 

Ignatius zornăi boabele de porumb rămase în ultima pungă. 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, că scena aceasta a luat sfârșit. Când 
părea să se înfiripe o scenă de dragoste, sări de pe scaun și porni tropăind 
spre tejgheaua cu dulciuri ca să mai cumpere floricele. La întoarcere, văzu 
că cele două mari figuri trandafirii erau pe punctul de a se săruta. 

— Probabil că le miroase gura, anunţă Ignatius peste capetele copiilor. 
Mi-e silă să mă gândesc la locurile obscene pe unde au fost cu siguranţă 
gurile lor. 

— Va trebui să faci ceva, îi spuse laconic vânzătoarea de dulciuri 
patronului. În seara asta a fost mai rău ca niciodată. 

Patronul oftă și porni spre locul unde Ignatius mormăia: 

— O, Doamne, acum își plimbă probabil fiecare limba peste dinţii 
îmbrăcaţi ȘI stricați ai celuilalt. 


TREI 


Ignatius înaintă clătinându-se pe cărarea de cărămidă care ducea spre 
casă, urcă anevoie treptele și sună la ușă. O ramură a bananierului uscat se 
rupsese căzând țeapănă pe capota Plymouthului. 

— Ignatius, copile, strigă doamna Reilly când deschise ușa. Ce ţi s-a 
întâmplat? Arăţi de parc-ai da de ceasu” morții. 

— Valva mi s-a închis în tramvai. 

— Doamne, intră repede înăuntru la căldură. 

Ignatius se târî amărât până în bucătărie și acolo căzu pe un scaun. 

— Șeful personalului de la compania de asigurări s-a purtat cu mine într- 
un mod insultător. 

— N-ai primit slujba? 

— Bineînţeles că n-am primit slujba. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Aș prefera să nu vorbim despre asta. 

— Te-ai dus Și-n celelalte locuri? 

— Evident că nu. În halul în care sunt ar putea avea chef cineva să mă 
angajeze? Am avut atâta minte să mă reîntorc acasă cât de curând posibil. 

— Nu fi cătrănit, puiule. 

— Cătrănit? Nu am deloc impresia că aș fi „cătrănit”. 

— Fi, nu fi nesuferit. Ai să capeti tu o slujbă bună. N-ai colindat decât 
câteva zile, spuse mama lui privindu-l. Ignatius, aveai cumva șapca asta pe 
cap cân’ ai stat de vorbă cu cel de la asigurări? 

— Bineînţeles că o aveam. Biroul nu era bine încălzit. Nu-mi dau seama 
cum reușesc funcţionarii de la compania aceea să rămână în viaţă, expuși zi 
de zi frigului. Și apoi mai sunt tuburile acelea fluorescente care le coc 
creierii Şi-i orbesc. Nu mi-a plăcut deloc biroul. Am încercat să-l lămuresc 
pe șeful personalului că locul de muncă nu este corespunzător, dar părea că 
nu-l interesează. A devenit până la urmă foarte ostil. Ignatius dădu drumul 
unui râgâit monstruos. În orice caz, te-am prevenit că va fi așa. Eu sunt 
anacronic. Oamenii îȘi dau seama și aceasta îi irită. 

— Doamne, copile, trebe să ţii capu” sus. 


— Capul sus? repetă furios Ignatius. Cine ţi-a mai băgat prostiile acestea 
nefirești în minte? 

— Domnu” Mancuso. 

— O, Doamne! Trebuia să-mi închipui. Să fie el un exemplu de „a ţine 
capul sus”? 

— Ar trebui s-auzi toată povestea vieţii bietului om. S-auzi ce-ncearcă 
să-i facă sergentu” de la secţie... 

— Isprăvește! Ignatius își acoperi o ureche și bătu cu pumnul în masă. 
Nu vreau să mai aud niciun cuvânt despre omul acesta. În decursul 
secolelor, oameni ca Mancuso au provocat în lume războaie și molimi. 
Dintr-o dată, spiritul omului acestuia periculos a început să ne bântuie casa. 
A devenit un Svengali al tău. 

— Ignatius. Vino-ţi în fire. 

— Eu refuz să „tin capul sus”. Optimismul îmi face greață. Este ceva 
pervers. De la căderea omului, poziția care 1 se potrivește în univers este 
aceea de nenorocit. 

— Eu nu-s nenorocită. 

— Ba ești. 

— Nu, nu-s. 

— Ba da. Eşti. 

— Ignatius, nu-s nenorocită. Dac-aș fi, ț-aș spune. 

— Dacă eu, beat fiind, aș fi demolat o proprietate particulară și prin 
aceasta mi-aș fi aruncat copilul în gura lupilor, m-aș bate în piept Și aș jeli. 
Aș sta îngenuncheat, drept penitență, până mi-ar sângera genunchii. 
Apropo, ce pedeapsă ţi-a dat preotul ca să-ți ispășești păcatele? 

— Să spun de trei ori „Sfântă Marie născătoare de Dumnezeu” și un 
„Tatăl nostru”. 

— Numai atât? strigă Ignatius. I-ai povestit ce-ai făcut? Că ai stopat o 
lucrare critică de mare strălucire? 

— M-am spovedit, Ignatius. l-am spus părintelui totu”. El a zis: „Mie nu- 
mi pare c-ai fi greșit, drăguțo. Aș zice c-ai alunecat doar pe o stradă udă.” 
Și atunci i-am spus despre tine. l-am spus: „Băiatu” meu zice că eu nu-l las 
să scrie-n caietele lui. Scrie la chestia aia de-aproape cinci ani.” Și părintele 
a zis: „De, mie nu mi se pare că ar face ceva prea important. Spune-i să nu 
mai tot stea acasă ci să meargă la lucru.” 


— Nu-i de mirare că nu pot suferi biserica, zbieră Ignatius. Ar fi trebuit 
să fii biciuită chiar acolo, în confesional. 

— Uite ce, Ignatius, mâni te duci Și-ncerci alte locuri. Sunt o grămadă de 
slujbe-n oraș. Am vorbit cu domnișoara Marie-Louise, bătrâna care 
lucrează pentru nemți. Are Ș-un frate schilod, cu un aparat de-ăla de ureche. 
E surd sau așa ceva. Și-a găsit o slujbă bună la Industriile de Binefacere... 

— Poate că ar trebui să încerc acolo. 

— Ignatius! Ei angajează numa” oameni orbi Și-napoiați, ca să facă 
mături Și de-alde astea. 

— Sunt sigur că este plăcut să lucrezi cu asemenea oameni. 

— Hai să ne uităm în ziarele de după-masă. Poate găsim acolo slujbe 
bune. 

— Dacă va trebui să ies mâine, nu vreau să plec atât de devreme. M-am 
simţit foarte dezorientat tot timpul cât am fost în centru. 

— N-ai plecat decât după masa de prânz. 

— Totuși nu eram în apele mele. Am avut câteva vise rele noaptea 
trecută. M-am trezit ameţit Și bâiguind. 

— Uite, citește ăsta. Am văzut în fiecare zi-n jurnal anunțu’ ăsta. 
Doamna Reilly ridică ziarul foarte aproape de ochi. Un tip cinstit, muncit... 

— E scris muncitor. 

— Cinstit, muncitor, de încredere și liniștit... 

— Un tip liniștit. la lasă-mă pe mine, spuse Ignatius, smulgând ziarul din 
mâinile mamei sale. E mare păcat că nu ţi-ai putut termina studiile. 

— Taică-meu era foarte sărac. 

— Lasă, te rog. N-aș putea îndura acum să aud din nou povestea aceea 
sordidă. Un tip cinstit, muncitor, de încredere și liniștit. Sfinte 
Dumnezeule! Ce fel de monstru este omul de care au nevoie? Mi-e teamă că 
n-aş putea lucra niciodată pentru o întreprindere care are o astfel de 
concepţie despre lume. 

— Citește Și restu”, copile. 

— Activitate de secretariat. Vârsta între douăzeci Și cinci — treizeci de 
ani. Adresaţi-vă la Levy Pants, între Canalul Industrial Și râu, între 8 și 9, 
zilnic. Ei da, nici nu poate fi vorba. N-aș putea niciodată să ajung până 
acolo înainte de ora nouă. 

— Drăguţule, dacă ai de gând să muncești, trebe să te scoli devreme. 


— Nu, mamă. Ignatius aruncă ziarul deasupra cuptorului. Aspiraţiile 
mele sunt prea înalte Și nu aș putea supravieţui acestui tip de muncă. Mă 
gândesc că ceva ca distribuirea ziarelor ar fi destul de plăcut. 

— Ignatius, un om mare ca tine nu poate cutreiera orașu” cu bicicleta 
împărțind ziare. 

— Mă gândeam că ai putea să mă duci tu cu mașina Și eu să arunc 
ziarele prin fereastra din spate. 

— Ascultă, băiete, spuse doamna Reilly supărată. Mâni ai să te duci să 
mai încerci în alte părți. Vorbesc serios! Primu” lucru pe care ai să-l faci e să 
răspunzi la anunțu” ăsta. Vrei să câștigi timp, Ignatius, te cunosc eu! 

Ignatius căscă, arătându-și roșul flasc al limbii. 

— Levy Pants sună la fel de rău, dacă nu și mai rău decât numele 
celorlalte organizaţii pe care le-am contactat. Îmi dau seama că am ajuns 
deja la capătul posibilităţilor de a găsi o slujbă. 

— Trebe s-aștepţi, copile. O să fie bine. 

— O, Doamne! 


KKK 


Agentul de stradă Mancuso avea o idee bună, pe care i-o dăduse nimeni 
altul decât însuşi Ignatius Reilly. Telefonase la ei ca să o întrebe pe doamna 
Reilly când putea merge să joace popice împreună cu el și cu mătușa lui. 
Dar la telefon răspunsese Ignatius, care ţipă: 

— Termină odată cu hărţuiala, mongoloidule ce ești. Dacă ai avea un 
dram de minte, te-ai ocupa de niște spelunci ca Bucuria Nopţii, unde iubita 
mea mamă Și cu mine am fost maltrataţi și jefuiţi. În ce mă privește, am 
căzut, din păcate, pradă unei fete vicioase și depravate, angajate să îndemne 
clienţii să bea. În plus, patroana este nazistă. Abia am scăpat cu viaţă. Du-te 
Şi cercetează banda aceea și lasă-ne pe noi în pace, stricător de case ce ești! 

În momentul acela, doamna Reilly luase cu forţa aparatul din mâna fiului 
eil. 

Sergentul se va bucura dacă-i va spune despre localul acela. Avea poate 
chiar să-l felicite pe Mancuso pentru că vine cu o asemenea informaţie. Se 
prezentă în faţa sergentului și, dregându-și vocea, îi spuse: 

— Mi-a vândut cineva un pont despre un local unde au fete care trag de 
clienți să bea. 

— Un pont? întrebă sergentul. Cine ţi-a vândut pontu’? 


Agentul Mancuso se gândi că, din mai multe motive, nu e bine să-l vâre 
pe Ignatius în chestia aceea. Se opri asupra doamnei Reilly. 

— O doamnă pe care-o Știu, răspunse el. 

— Și cum se face că o doamnă știe despre un asemenea loc? întrebă 
sergentul. Cine a dus-o acolo? 

Mancuso nu putea răspunde „fiul e”. Îi era teamă să nu redeschidă 
anumite răni. De ce oare conversațiile cu sergentul nu decurgeau niciodată 
lin? 

— S-a dus acolo singură, răspunse el în cele din urmă, încercând să evite 
transformarea conversatiei într-un dezastru. 

— O doamnă s-a dus singură-ntr-un asemenea local? ţipă sergentul. Ce 
doamnă mai e Și aia? E tot o poamă bună și ea? Pleacă de aici, Mancuso, ȘI 
adu-mi un individ suspect. N-ai venit până acum cu niciunu?. Nu-mi vinde 
mie poante d-alde astea. Du-te la dulap și schimbă-te. Azi te deghizezi în 
soldat. Șterge-o! 

Agentul de stradă Mancuso se îndreptă trist spre dulap, întrebându-se de 
ce nu-l putea niciodată mulțumi pe sergent. După plecarea lui, sergentul se 
întoarse spre un detectiv Și spuse: 

— Trimite-ntr-una din serile astea vro doi oameni la Bucuria Noptii. 
Cineva de acolo se poate să fi fost destul de cretin ca să vorbească cu 
Mancuso. Da” lui nu-i spune nimic. Nu vreau să i se recunoască 
neisprăvitului ăstuia niciun merit. Să rămână deghizat până-mi aduce un 
individ suspect. 

— Ştii că am mai primit azi o plângere împotriva lui Mancuso. Mi-a spus 
o femeie că un tip scund, cu sombrero, s-a înghesuit în ea în autobuz, 
noaptea trecută, spuse detectivul. 

— Vorbești serios? zise sergentul gânditor. Ei bine, încă o asemenea 
plângere și o să-l arestăm pe Mancuso. 


KKK 


Domnul Gonzalez aprinse luminile din micul său birou Și radiatorul cu 
gaz de lângă masa de lucru. În cei douăzeci de ani de când lucra pentru 
Levy Pants, fusese întotdeauna prima persoană care ajungea acolo 
dimineata. 

— Era încă întuneric când am ajuns aici azi-dimineaţă, îi spunea domnul 
Gonzalez domnului Levy, în rarele ocazii când domnul Levy era silit să 


treacă pe la Levy Pants. 

— Probabil că pleci prea devreme de acasă. Îi răspundea domnul Levy. 

— Azi-dimineaţă, când a trecut lăptarul, eram afară, pe treptele care duc 
la birou. Am stat de vorbă cu el. 

— la mai isprăvește, Gonzalez. Mi-ai luat biletul de avion pentru 
Chicago, ca să văd meciul dintre Bears și Packers? 

— În birou se făcea cald bine până să vină toţi ceilalţi la lucru. 

— Îmi arzi gazele, Gonzalez. De ce nu stai în frig? E bine pentru 
sănătate. 

— Am lucrat două pagini în registrul contabil azi-dimineaţă până să 
sosească ceilalți. Ba uite, am prins și un Șobolan lângă răcitorul de apă. 
Credea că nimeni nu venise încă aici ȘI l-am lovit cu un prespapier. 

— la de aici afurisitul ăsta de șobolan. Și așa mă deprimă locul acesta. 
Treci la telefon și fă-mi rezervarea la hotel pentru Derby. 

Dar normele de apreciere la Levy Pants erau foarte modeste. 
Punctualitatea constituia un motiv suficient pentru promovare. Domnul 
Gonzalez devenise șef de birou Şi-i supraveghea pe cei câțiva funcţionari 
plictisiți care îi erau subalterni. Nu reușea niciodată să-și amintească 
numele acestor slujbași Și dactilografi. Uneori i se părea că vin Și pleacă 
aproape zilnic, cu excepția domnișoarei Trixie, contabila adjunctă, 
octogenară, care copiase incorect cifre în registrele de contabilitate ale 
firmei timp de aproape jumătate de veac. Și purta cozorocul ei verde de 
celuloid de câte ori venea la birou, gest pe care domnul Gonzalez îl 
interpreta drept semn de loialitate faţă de Levy Pants. ÎI purta uneori și 
duminica la biserică, confundându-l cu o pălărie. Ba și-l pusese și la 
înmormântarea fratelui ei, unde îi fusese smuls de pe cap de o cumnată ceva 
mai tânără Și mai vioaie. Doamna Levy însă dăduse ordin ca domnișoara 
Trixie să rămână în serviciu, orice s-ar întâmpla. 

Gândindu-se la fericirea pe care i-o adusese asocierea sa cu Levy Pants, 
domnul Gonzalez trecu o cârpă de praf pe deasupra mesei lui de scris, așa 
cum făcea în fiecare dimineaţă, cât timp biroul mai era încă rece Și pustiu, 
iar Șobolanii de pe chei se auzeau jucându-se cu frenezie. Pe râu, 
cargoboturile care alunecau prin negura ce începuse să se ridice răgeau 
unele la altele, iar glasul adânc al sirenelor de ceaţă răsuna printre fișierele 
ruginite din birou. Alături, micul radiator pocnea și trosnea din cauza 
căldurii care îl făcea să se dilate. Ascultând în mod inconștient toate aceste 


sunete cu care îȘi începea ziua de douăzeci de ani încoace, îȘi aprinse prima 
dintre cele zece ţigări pe care le fuma în fiecare zi. După ce o fumă până la 
filtru, o stinse și goli scrumiera în coșul de gunoi. Îi făcea plăcere să-l 
impresioneze pe domnul Levy cu curăţenia de pe masa lui de scris. 

Alături de locul său era biroul cu capac-rulou al domnișoarei Trixie. 
Sertarele pe jumătate deschise erau ticsite cu ziare vechi. Sub el, printre 
grămăjoarele mici de scame, o bucată de carton vârâtă sub un picior îl făcea 
să stea drept. Pe birou se vedea o pungă cafenie de hârtie, umplută cu 
resturi vechi de stofă, iar scaunul era ocupat de un ghem de sfoară. 
Scrumiera era înconjurată cu mucuri de țigară. Era un mister pe care 
domnul Gonzalez nu reușise să-l dezlege, căci domnișoara Trixie nu fuma. 
O întrebase de mai multe ori, dar nu primise niciodată un răspuns deslușit. 
În jurul domnișoarei Trixie părea să existe un fel de câmp magnetic. 
Atrăgea toate gunoaiele care erau în birou, iar când dispărea vreun stilou, o 
pereche de ochelari, un portmoneu sau o brichetă, puteau fi de obicei găsite 
undeva în biroul ei. Domnișoara Trixie mai adunase și toate cărțile de 
telefon, care acum stăteau răvășite într-un sertar de-al ei. 

Domnul Gonzalez se pregătea să cerceteze zona de activitate a 
domnișoarei Trixie ca să-și găsească tușiera dispărută, când ușa biroului se 
deschise și bătrâna domnișoară intră târșâindu-și pantofu cu talpă de 
cauciuc pe podeaua de lemn. Purta în mână o altă pungă de hârtie care părea 
să conţină același asortiment de stofă și sfoară, Și în plus tușiera care, fiind 
deasupra, ieșea puţin în afara pungii. Începuse, în urmă cu vreo doi, trei 
ani, să poarte cu ea aceste pungi, îngrămădind uneori trei sau patru alături 
de biroul ei și nedestăinuind nimănui ce scop sau ce destinaţie aveau. 

— Bună dimineaţa, domnișoară Trixie, strigă domnul Gonzalez cu vocea 
lui clocotitoare de tenor. Cum ne mai simţim azi-dimineaţă? 

— Cine? O, bună, Gomez, spuse slab domnișoara Trixie, lunecând mai 
departe spre toaletă, de parcă ar fi fost împinsă de vânt. Poziţia domnișoarei 
Trixie nu era niciodată perfect verticală; ea și podeaua se întâlneau 
întotdeauna într-un unghi mai mic de nouăzeci de grade. 

Domnul Gonzalez profită de dispariţia ei ca să-și recupereze tușiera din 
pungă Și constată că era acoperită cu ceva care la pipăit și miros aducea a 
grăsime de porc. Pe când își curăța tușiera, se întreba câţi dintre ceilalți 
angajaţi urmau să mai apară. Într-o zi, în urmă cu un an, nu se prezentaseră 
la lucru decât el și domnișoara Trixie, dar aceasta se întâmplase înainte ca 


firma să le acorde la toţi un spor de cinci dolari pe lună. Dar și acum, cei 
care lucrau în birouri aici, la Levy Pants, dispăreau adesea fără măcar să-i 
telefoneze domnului Gonzalez. Aceasta constituia o permanentă îngrijorare 
Și în fiecare zi, după sosirea domnișoarei Trixie, mai ales acum, când 
fabrica trebuia să înceapă expedierea liniei de primăvară-vară, își ridica 
privirea plină de speranţă de câte ori se deschidea ușa. Adevărul era că 
Gonzalez avea o nevoie disperată de funcționari, care să-l ajute la treburile 
de birou. 

Domnul Gonzalez zări un cozoroc verde dincolo de ușă. Traversase oare 
domnișoara Trixie fabrica, hotărând să intre din nou prin ușa din față? Se 
mai dusese cândva la toaletă dimineaţa și domnul Gonzalez o găsise abia 
spre sfârșitul după-amiezii, adormită pe o grămadă de mărfuri, în mansarda 
fabricii. Dar ușa se dădu în lături și intră în birou unul dintre oamenii cei 
mai mari pe care îi văzuse domnul Gonzalez în viaţa sa. Își scoase Șapca 
verde, dând la iveală părul des și negru, lipit cu vaselină de țeastă, în stilul 
anilor douăzeci. După ce își scoase pardesiul, domnul Gonzalez văzu un 
colac de grăsime strâns într-o cămașă albă strâmtă, împărțită pe verticală de 
o cravată lată Și înflorată. Se părea că și mustaţa fusese unsă cu vaselină, 
căci era foarte strălucitoare. Și apoi mai erau ochii aceia neobișnuiţi, Și 
albaștri și galbeni, dantelaţi cu vinișoare extrem de subţiri, roșii. Domnul 
Gonzalez se rugă aproape cu voce tare ca muntele acela de om să fie un 
solicitant pentru o slujbă. Era impresionat Și copleșit. 

Ignatius se trezi în cel mai nereprezentativ birou în care intrase vreodată. 
Becurile, care atârnau în mod neregulat de tavanul pătat, aruncau o lumină 
slabă pe scândurile deformate ale pardoselii. Dulapurile vechi, în care se 
tineau registrele, împărțeau camera în mai multe spații mici, în fiecare fiind 
câte o masă de scris vopsită într-un portocaliu foarte ciudat. Prin ferestrele 
prăfuite ale biroului se vedea un peisaj cenușiu: docurile de pe bulevardul 
Poloniei, docurile armatei Și fluviul Mississippi, iar departe, în zare, 
docurile și acoperișurile din Algiers, aflat de cealaltă parte a râului. O 
femeie foarte bătrână intră clătinându-se în cameră Și se lovi de un rând de 
fișiere. Atmosfera acestei încăperi îi amintea lui Ignatius de propria sa 
cameră ȘI valva lui aprobă, deschizându-se vesel. Ignatius se rugă, cu voce 
aproape tare, să fie acceptat în slujbă. Era impresionat Și copleșit. 

— Ce doriți? îl întrebă amabil omul bine îmbrăcat de la biroul cel curat. 


— O! Am crezut că se ocupă doamna, spuse Ignatius cu vocea lui de 
stentor, găsind că omul care îi vorbise era singura pacoste din birou. Am 
venit pentru anunţul dumneavoastră. 

— Minunat! Care dintre ele? întrebă omul cu entuziasm. Am dat două la 
ziar, unul pentru o femeie Și altul pentru un bărbat. 

— Pentru care credeți că m-am prezentat? se răsti Ignatius. 

— O! domnul Gonzalez se simţi foarte încurcat. Îmi pare rău. Nu m-am 
gândit. Vreau să spun că nu are nimic de-a face cu sexul. Puteţi alege 
oricare dintre cele două slujbe. Vreau să spun că nu dau importanţă sexului. 

— Vă rog. Să nu mai vorbim despre asta, spuse Ignatius. Observă cu 
interes că bătrâna începuse să moţăie la biroul ei. Condiţiile de muncă 
păreau admirabile. 

— Vino ȘI stai Jos, te rog. Domnișoara Trixie îţi va lua haina și pălăria 
ca să le pună în garderoba angajaţilor. Vrem să te simţi ca acasă aici, la 
Levy Pants. 

— Dar nici măcar nu am stat încă de vorbă. 

— N-are importanţă. Sunt sigur că vom cădea de acord. Domnișoară 
Trixie, domnişoară Trixie! 

— Cine? strigă domnișoara Trixie, răsturnându-și scrumiera plină pe 
podea. 

— Lasă. Îți iau eu lucrurile. Domnul Gonzalez fu lovit peste mână când 
Și-o întinse după Șapcă, dar i se îngădui să ia pardesiul. Ce cravată 
frumoasă! Rar mai vezi una ca aceasta. 

— A aparținut tatălui meu defunct. 

— Îmi pare rău să aud aceasta, spuse Gonzalez punând pardesiul într-un 
dulap vechi, în care Ignatius văzu o pungă asemănătoare celor două de 
lângă biroul bătrânei. Dă-mi voie să ţi-o prezent pe domnișoara Trixie, una 
dintre angajatele noastre cele mai vechi. Îţi va face plăcere să o cunoști. 

Domnișoara Trixie adormise, cu capul ei alb printre ziarele vechi de pe 
birou. 

— Da, spuse în cele din urmă cu un suspin domnișoara Trixie. A, tu ești, 
Gomez. S-a făcut deja ora să plecăm? 

— Domnișoară Trixie, iată pe unul dintre noii noștri angajați. 

— Ce băiat mare Și frumos, spuse domnișoara Trixie, întorcându-și ochii 
urduroși spre Ignatius. Bine hrănit. 


— DomniŞoara Trixie a lucrat la noi mai bine de cincizeci de ani. Îţi poţi 
face de aici o idee despre cât sunt de satisfăcuţi angajații noștri să facă 
parte din compania Levy Pants. Domnișoara Trixie a lucrat Și pentru tatăl 
domnului Levy. Un adevărat domn. 

— Da, un adevărat domn, repetă domnișoara Trixie, care nu și-l mai 
amintea absolut deloc pe bătrânul domn Levy. Se purta frumos cu mine. 
Întotdeauna îmi spunea câte o vorbă bună. 

— Mulţumesc, domnișoară Trixie, spuse repede domnul Gonzalez, ca un 
maestru de ceremonii care încearcă să pună capăt unui număr de varieteu ce 
a dat chix în mod lamentabil. 

— Compania a spus că are de gând să-mi dea o șuncă fiartă pentru ziua 
de Paști, îi spuse domnișoara Trixie lui Ignatius. Sper ca mi-o dă. Au uitat 
cu totul de curcanul promis pentru Ziua Recunoștinței. 

— Domnișoara Trixie a lucrat pentru Levy Pants ani și ani de zile, 
explică șeful de birou, în timp ce bătrâna contabilă adjunctă sporovăia ceva 
în legătură cu curcanul. 

— Aștept de ani de zile să ies la pensie, dar în fiecare an îmi spun că 
trebuie să mai lucrez încă unul. Ăștia îţi cer să muncești până cazi mort. 
Domnișoara Trixie respiră din greu. Apoi pierzând interesul pentru 
pensionare, adăugă: Mi-ar fi prins bine curcanul. 

Începu să-și facă ordine într-una dintre pungi. 

— Ai putea să începi să lucrezi de astăzi? îl întrebă Gonzalez pe Ignatius. 

— Nu cred că am vorbit nimic în legătură cu salariul și celelalte. Nu se 
procedează astfel, în mod normal, în zilele noastre? întrebă condescendent 
Ignatius. 

— Păi, slujba de registrator pe care o vei primi, deoarece avem într- 
adevăr nevoie de cineva la registre, se plătește cu șaizeci de dolari pe 
săptămână. lar zilele în care lpsești, în caz de boală, și așa mai departe, 
sunt scăzute din plata săptămânală. 

— Este mult sub leafa la care mă așteptam, spuse Ignatius dându-și 
importanță. Am o valvă care îmi dă de furcă și care s-ar putea să mă 
silească să rămân la pat în anumite zile. Alte organizaţii mai atrăgătoare se 
luptă în prezent pentru a obține serviciile mele. Trebuie să le dau prioritate. 

— Dar ascultă-mă, spuse șeful de birou pe un ton confidenţial. 
Domnișoara Trixie câștigă numai patruzeci de dolari pe săptămână, Și are 
mulți ani vechime în muncă. 


— Pare destul de uzată, spuse Ignatius, privind-o pe domnișoara Trixie 
cum înșiră conținutul pungii pe birou și începe să sorteze peticele. Nu a 
trecut de vârsta pensionării? 

— Șșș, îl avertiză domnul Gonzalez. Doamna Levy nu ne lasă să o 
pensionăm. Crede că este mai bine pentru domnișoara Trixie să-și continue 
activitatea. Doamna Levy este o femeie foarte inteligentă Și cultivată. A 
urmat niște cursuri de psihologie prin corespondenţă, îl puse la curent 
domnul Gonzalez. Dar să revenim la perspectivele dumitale. Ai mare noroc 
să începi cu salariul despre care ţi-am vorbit. Face și el parte din Planul 
Levy Pants, în scopul de a atrage sânge proaspăt în întreprindere. 
Domnișoara Trixie a fost angajată, din păcate, înainte ca planul să înceapă 
să fie aplicat. Nu este retroactiv Și din această cauză nu beneficiază Și ea. 

— Nu-mi place să vă decepţionez, domnule, dar mi-e teamă că salariul 
nu este acceptabil. Un mare magnat din industria petrolului încearcă 
actualmente să mă ademenească, oferindu-mi mii de dolari ca să fiu 
secretarul său personal. Pentru moment nu sunt sigur dacă pot să accept 
concepţia lui materialistă despre lume. Bănuiesc însă că până la urmă îi voi 
spune „Da”. 

— Noi includem Și douăzeci de cenți pe zi pentru biletul de tramvai, 
pledă domnul Gonzalez. 

— A! Aceasta schimbă lucrurile, recunoscu Ignatius. Voi accepta să iau 
slujba temporar. Trebuie să recunosc că Planul Levy Pants mă atrage. 

— O, sunt încântat, lăsă să-i scape domnul Gonzalez. Îi va plăcea aici, 
nu-i așa, domnișoară Trixie? 

Domnișoara Trixie era prea preocupată de peticele ei ca să-i răspundă. 

— Mi se pare ciudat că nici nu m-aţi întrebat cum mă cheamă, pufni 
Ignatius. 

— Vai de mine! Am pierdut complet din vedere. Cine sunteţi? 

În ziua aceea a mai apărut încă un angajat, stenograful, iar o funcţionară 
a telefonat anunțând că renunţă la slujbă și cere ajutor de șomaj. Ceilalţi n- 
au dat niciun semn de viaţă. 
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— Scoate-țłi ochelarii. Cum naiba poți să vezi prin ei porcăria aia de pe 
jos? 
— Pen’ ce aș vra să văd porcăria? 


— Ți-am spus, scoate-ţi ochelarii, Jones. 

— Ba ochelarii o să rămân-acolo unde-s acu’. Jones lovi mătura de un 
scaun de la bar. Pen” cei două”j' de dolari pe săptămână, nu-ţ” închipui că-i 
fi conducând aci o plantate. 

Lana Lee începu să pună o bandă de elastic în jurul unui pachet de 
bancnote și făcu teancuri mici din monedele de 5 cenți pe care le scotea din 
casa de marcat. 

— Nu mai da cu mătura în bar! strigă ea. Dracu” să te ia, mă scoţi din 
sărite. 

— Vrei măturat domol, ia-ţi o bătrână. Eu mătur cu foc. 

Mătura mai izbi de câteva ori în bar. Apoi trecu împreună cu norul de 
fum de cealaltă parte. 

— Mai bine zi mușteriilor să folosească scrumiera, zi-le că n-ai decât 
unu care curăț-aci, cu mai puţin de salar” minim. Poate-o să aib-un pic de 
obraz. 

— Fii mai bine bucuros că ţi-am dat o șansă. Tot timpu” se vântură pe 
aici băieți negri care caută de lucru. 

— Aha! Și se mai vântură Și băieţi negri care se fac vagabonţi cân’ văd 
cât îi plătește lumea. Mă gândesc uneori că, dacă tot eș” negru, mai bine să 
fii vagabont. 

— Fii mai bine bucuros că muncești. 

— În fitece noapte pic în genunchi. 

Mătura se lovi de o masă. 

— Anunţă-mă când ai terminat măturatu', spuse Lana Lee. Vreau să te 
trimit undeva. 

— Să mă trimeţ'? Hei! Ştiam că-s aici numa” să mătur ȘI să șterg. Jones 
suflă o formație de cumuluși. Un” naiba vrai să mă trimeţ'? 

— Asculta, Jones. Lana Lee lăsă să cadă un teanc de monede de 5 cenți 
în casa de marcat Și scrise o cifră pe o bucată de hârtie. Nu trebe decât să 
sun la poliție și să le comunic c-ai rămas fără lucru. Mă înţelegi? 

— Și eu trebe doar să sun la puliţie și să le zic că Bucuria Nopţii i-un 
bordel deocheat. Am căzut în cursă cân’ am venit să muncesc aci. AĂău! 
Acu” nu fac decât s-aștept să am vro probă. Cân’ o să am, pe cinstea mea 
dacă nu mă duc să te torn la puliție. 

— Ai grijă ce spui! 


— Vremile s-a schimbat, spuse Jones, potrivindu-și ochelarii. Nu mai 
merge să bagi p'ăi de culoare-n sperieţi. Chem oameni să facă lanţ în faţa 
uşii Și să-ți alunge mușteriii. Fac să te deie la televizor. Negri-au răbdat 
destul pân-acu” și pen” două”j' de dolari pe săptămână n-o să-ţi meargă ţie. 
Mi s-a făcut lehamite să fiu vagabont sau să muncesc sub salaru’ minim. 
Cată p-al'cineva să-l trimeţ” în oraș. 

— Bine, las-o baltă și termină-mi podelele. Îi spun lui Darlene să se 
ducă. 

— Amărâta aia de vinde apă? Jones exploră cu mătura un separeu. O mai 
trimeţ” Și la treburi în oraș! Ăău! 

— Sună la secție-n legătură cu ea! Spune-le că-i angajată să-ndemne 
clienții să bea! 

— Aștept pân-o să pot suna să le spun ceva despre tine. Darlene n-ar vra 
să facă ce face, da” n-are-ncotro. Mi-a spus ea mie că vra să fie-artistă. 

— A, da? Cu mintea pe care-o are, e de mirare că n-au trimis-o la casa de 
nebuni. 

— l-ar fi mai bine acolo. 

— l-ar fi mai bine dacă s-ar sili să-mi vândă băutura ȘI i-ar ieși din cap 
prostia cu dansu’. Pot să-mi închipui ce-ar face una ca ea la mine pe scenă. 
Darlene e din alea de-ți prăpădește investiţiile dac-o scapi din ochi. 

Ușa capitonată se deschise cu zgomot Și în bar intră un băiat, cu cizme 
de dansator flamenco, ale căror vârfuri de metal zgâriau în mers 
dușumeaua. 

— A, era Și timpul, îi spuse Lana. 

— Ai angajat alt cioroi? Băiatul privi spre Jones printre cârhonţii bine 
unșȘi cu briantină. Ce s-a-ntâmplat cu ultimu’? A dat ortu’ popii? 

— Drăguţule, spuse blând Lana. 

Băiatul deschise o geantă lucitoare făcută de mână şi-i dădu Lanei un 
teanc de bancnote. 

— A mers totu” bine, George? întrebă ea. Le-a plăcut orfanilor? 

— Le-a plăcut cea de la pupitru, cu ochelarii. Credeau că-i vorba de un 
fel de-nvăţătoare sau așa ceva. O vreau numai p-aia acuma. 

— Crezi că mai vor alta asemănătoare? întrebă Lana interesată. 

— Îhî! De ce nu? Poate una c-o tablă ș-o carte. Înţelegi? Care să facă 
ceva c-o bucată de cretă. 

Băiatul și Lana își zâmbiră unul altuia. 


— Înţeleg, spuse Lana și făcu cu ochiul. 

— Hei, ce-ai de ești așa jerpelit, îi strigă băiatul lui Jones. Arăţi ca un 
gunoier. 

— Şi tu ai arăta jerpelit dacă ți-ar ieși din fund o mătură de la Bucuria 
Noptii, spuse Jones, foarte încet. Au mătură bun-aci, veche Și cu așchii. 

— Isprăviţi, le strigă Lana. Nu vreau aici tărăboi pe chestii de rasă. Am 
investiții care trebe apărate. 

— Zi mai bine lu” puţă ăsta alb care ţ-e preten s-o ia din loc. Jones suflă 
un nor de fum spre cei doi. Cu slujba pe care-o am aici, nu vrau să-nghit ș- 
afronturi. 

— Vino aici, George, spuse Lana. Deschise caseta de sub bar și-i dădu 
lui George un pachet învelit în hârtie cafenie. Asta-i cea pe care o vrei. Și 
acu” pleacă. Dă-i bătaie! George îi făcu cu ochiul Și ieși trântind ușa. 

— Adică ăsta-i trimis de orfani? întrebă Jones. Tare aș vra să văd orfanii 
cu care are el de-a face. Pe cât că n-a auzit nime’ de ei? 

— Ce vrei să spui? întrebă Lana furioasă. Îi cercetă atent faţa, dar 
ochelarii lui Jones o împiedicau să citească ceva acolo. Puţină pomană nu 
strică. Și acu” treci din nou la podele. 

Lana, aplecată peste bancnotele pe care i le dăduse băiatul, începu să 
scoată niște sunete ce aduceau cu invocațiile unei preotese. De pe buzele ei 
ca de coral, ieșeau cifre și cuvinte Șoptite care pluteau în sus, în timp ce, cu 
ochii aplecați, scrise câteva numere pe o bucăţică de hârtie. Trupul ei 
frumos, care în decursul anilor se dovedise a fi Și el o investiție profitabilă, 
se apleca reverenţios peste micul altar cu suprafaţa de plastic laminat. 
Fumul ca de tămâie de la ţigara pusă în scrumiera din dreptul cotului se 
înălța șerpuind, ca Și rugăciunile ei, sus deasupra monedei pe care o 
ridicase ca să-i cerceteze data emisiunii: singura monedă de argint de un 
dolar ce se găsea printre ofrande. Brăţara zornăia, chemând credincioșii 
spre altar, dar singurul care mai era în templu fusese excomunicat din cauza 
obârșiei sale și continua să măture. O ofrandă căzu pe dușumea, chiar 
argintul, Și Lana îngenunche s-o recupereze. 

— Hei, mangosito! strigă Jones, violând sanctitatea ritului. Îţi pică, bre, 
profitu-ncasat de la orfani! 

— N-ai văzut unde s-a dus? întrebă ea. Ajută-mă să-l găsesc. Jones, Jones 
puse pămătuful de praf pe bar și cercetă terenul în căutarea monedei, 
încordându-și privirea ca să vadă prin ochelari și fum. 


— Ce mai rahat, mormăi pentru el, în timp ce bâjbâiau amândoi pe jos. 

— L-am găsit, strigă Lana emoționată. Uite-l aici. 

— Aău! Zău că mă bucur că l-ai găsit. Hei! Ai face bine să n-arunci 
dolari d-argint pe jos, dacă nu vrai să dea faliment Bucuria Noptii. Să n-ai 
necazuri cu plata salariilor. 

— De ce nu încerci tu să-ți ţii gura, băiete? 

— Zi, pe cine faci tu „băiete”? Jones luă coada măturii Și o împinse cu 
forţă spre altar. Doar n-oi fi Scarla O'Horror. 
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Ignatius se instală în taxi Și îi dădu șoferului adresa de pe strada 
Constantinopol. Scoase din buzunarul pardesiului o coală cu antetul firmei 
Levy Pants Și, folosind drept pupitru tăblița cu clamă a șoferului, începu să 
scrie, în timp ce taxiul intra în traficul dens de pe bulevardul Sfântul 
Claude. 


Mă simt într-adevăr destul de obosit acum, când prima mea zi de lucru se 
apropie de sfârșit. Nu vreau totuși să spun că aș fi descurajat sau deprimat 
sau înfrânt. Pentru prima dată în viață am stat fată în fată cu sistemul, 
hotărât să acţionez în contextul său ca observator Și critic deghizat, ca să 
mă exprim astfel. Dacă ar exista mai multe întreprinderi ca Levy Pants, 
cred că forțele de muncă ale Americii ar fi mai bine adaptate pentru 
sarcinile lor. Angajatul pe care te poți evident bizui nu este deloc hărțuit. 
Domnul Gonzalez, , Şeful” meu, deși cam cretin, este totuși destul de 
amabil. Pare tot timpul îngrijorat, mult prea îngrijorat ca să mai critice 
felul cum ceilalți își fac datoria. De fapt, e gata să accepte aproape orice 
Și, în consecință, este admirabil de democrat în felul său înapoiat. De 
exemplu, domnișoara Trixie, mama noastră din lumea comerțului, vrând să 
aprindă un radiator, a dat foc din neatentie unei comenzi importante. 
Domnul Gonzalez s-a arătat destul de tolerant fată de această gaffe, dacă 
te gândești că în ultima vreme compania a primit din ce în ce mai puține 
comenzi, iar aceea era una din Kansas City, pentru produse în valoare de 
cinci sute de dolari (50051). Trebuie însă să ne aducem aminte că domnul 
Gonzalez urmează ordinul doamnei Levy, acea misterioasă bogătașă, 
renumită pentru inteligența și cultura ei: domnișoara Trixie să fie tratată 


bine, făcută să se simtă activă și necesară. Dar a fost foarte curtenitor Și 
cu mine, îngăduindu-mi să-mi aleg singur registrele. 

Intenţionez să o fac pe domnișoara Trixie să se destăinuie cât mai 
curând. Presupun că această Meduză a capitalismului are de oferit multe 
intuitii valoroase și nu o singură observație esențială. 

Singura notă discordantă — și aici am să degenerez în argou pentru a fi 
în spiritul ființei pe care urmează să o descriu — era Gloria, stenografa, o 
fâșneaţă tânără Și nerușinată. Mintea ei era îmbăcsită cu concepții greșite 
Și judecăți de valoare de o nemărginită tâmpenie. După ce a făcut niște 
comentarii obraznice Și nesolicitate despre persoana Și comportarea mea, 
l-am luat pe domnul Gonzalez la o parte și i-am spus că Gloria 
intenționează să părăsească serviciul, fără preaviz, chiar la sfârșitul zilei 
respective. Auzind acestea, domnul Gonzalez și-a ieșit din fire Și a 
concediat-o pe Gloria imediat, ca să-și ofere prilejul de a da dovadă de 
autoritate, fapt care am putut să constat că i-a făcut plăcere. În realitate, 
ceea ce m-a împins să procedez astfel a fost zgomotul înfiorător pe care îl 
produceau tocurile ei ca niște tepe. Dacă mai ascultam încă o zi păcănitul 
acela mi se închidea definitiv valva. În plus mai erau rimelul și rujul și alte 
asemenea vulgarități pe care prefer să nu le cataloghez. 

Am multe planuri în legătură cu sectorul meu de registre Și mi-am ales — 
dintre numeroasele birouri goale — unul lângă fereastră. Am stat acolo 
întreaga după-amiază, cu radiatorul meu cu gaz deschis la maximum, 
privind cum vapoarele venite din multe porturi exotice scoteau aburi pe 
apele reci Și întunecate ale portului. Sforăitul domol al domnișoarei Trixie 
Și scrisul furios la mașină al domnului Gonzalez ofereau un contrapunct 
agreabil gândurilor mele. 

Domnul Levy nu a apărut astăzi. Mi s-a dat a înțelege ca vizitează rar 
întreprinderea, ba chiar, cum spune domnul Gonzalez, „încearcă să o 
vândă cât poate de repede”. Poate noi trei (căci mă voi sili să-l fac pe 
domnul Gonzalez să-i concedieze pe ceilalți angajați, dacă vor veni mâine; 
prea multă lume în biroul acela s-ar dovedi probabil un cadru iritant) care 
lucrăm în birou am putea revigora afacerile și reda credința domnului Levy 
Cel Tânăr. Am de pe acum căteva idei excelente și Știu că îl voi face în cele 
din urmă pe domnul Levy să-Și pună inima Si sufletul în promovarea firmei. 

Am reușit, întâmplător, să ajung la un târg foarte avantajos cu domnul 
Gonzalez: l-am convins că, odată ce l-am ajutat să reducă cheltuielile cu 


salariul Gloriei, ar putea să se revan Șeze plătindu-mi taxiul spre, și de la 
birou. Ciorovăiala care a urmat a fost o pată pe o zi de altfel plăcută, dar 
în cele din urmă am triumfat, explicându-i omului pericolul pe care îl 
constituie valva Și sănătatea mea în general. Vedem deci că și atunci când 
Fortuna ne împinge în jos, roata se oprește uneori pentru un moment Și ne 
trezim într-un mic ciclu favorabil, în interiorul ciclului nefast în care ne 
aflăm. Universul se bazează, bineinţeles, pe principiul cercurilor din 
interiorul altor cercuri. Pentru moment mă aflu într-un cerc interior. Este, 
firește, posibil să fie alte cercuri mai mici Și în interiorul acestui cerc. 


Ignatius restitui șoferului tăbliţa cu clamă, dându-i și o mulțime de 
instrucțiuni despre viteză, direcţie și manevre. Până să ajungă pe strada 
Constantinopol, în taxi se instalase o tăcere ostilă, întreruptă doar când 
șoferul ceru plata. 

Pe când Ignatius se trudea furios să se extragă din taxi, o văzu venind pe 
stradă pe mama lui. Era îmbrăcată cu scurta ei roșie, iar pălărioara, tot 
roșie, îi cădea mereu peste un ochi făcând-o să semene cu o mică refugiată 
din filmul serial Golddiggers. Ignatius constată dezamăgit că își adăugase o 
pată de culoare prinzându-și o panseluță ofilită pe reverul jachetei. Pantofii 
ei maro, fără tocuri, cumpăraţi la solduri, scârțâiau provocator așa cum 
mergea, roșie Și trandafirie, pe trotuarul de cărămidă spartă. Deși o vedea 
de ani de zile îmbrăcată astfel, apariția mamei sale în ţinută de gală avea 
întotdeauna un mic efect asupra valvei sale. 

— A, drăguță, spuse doamna Reilly cu respirația tăiată, când se întâlniră 
lângă bara din spate a Plymouthului, care bloca trecerea de pe partea aceea. 
S-a întâmplat ceva îngrozitor! 

— O, Doamne, ce mai e acum? 

Ignatius își imagină că s-a întâmplat ceva în familia mamei sale, un grup 
de oameni care tindeau să aibă parte numai de violență Și durere. De pildă, 
un derbedeu îi furase unei mătuși bătrâne cincizeci de cenți, o verișoară 
fusese lovită de tramvaiul de pe strada Pulberăriei, un unchi mâncase o 
prăjitură cu frișcă veche, un naș atinsese o sârmă cu curent electric căzută 
Jos în timpul unui uragan. 

— E biata domnişoară Annie, vecina noastră. Azi-dimineaţă era gata să 
leșine pe alee. Nervii, copile. A spus c-ai trezit-o azi-dimineaţă cântând la 
banjo. 


— E lăută, nu banjo, tună Ignatius. Să nu mă ia pe mine drept unul dintre 
personajele perverse ale lui Mark Twain! 

— Tocmai am fost s-o văd. S-a dus să stea în casa fiului ei, de pe strada 
Sfânta Maria. 

— A, băiatul acela nesuferit, Ignatius urcă treptele înaintea mamei sale. 
Dar bine că am mai scăpat pentru un timp de domnișoara Annie. Acum 
poate că am să pot cânta la lăută, fără să aud de dincolo de alee invectivele 
ei enervante. 

— M-am oprit la Lenny și i-am cumpărat o pereche de mătănii cu apă 
sfințită, de Lourdes. 

— Vai de capul meu! La Lenny! Niciodată în viaţa mea nu am văzut un 
alt magazin atât de plin cu vrăjitorii religioase. Presupun că magazinul acela 
de bijuterii va fi în curând scena unui miracol. S-ar putea ca Lenny însuși să 
se înalțe la cer. 

— Lu” domnișoara Annie i-au plăcut mult mătăniile. A început pe loc să 
spună un rozariu. 

— Fără îndoială, e mai plăcut decât să facă conversaţie cu tine. 

— la un scaun, copile, ș-am să-ţi pregătesc ceva de mâncare. 

— În confuzia produsă de leșinul domnișoarei Annie, se pare că ai uitat 
că m-ai expediat azi-dimineaţă la Levy Pants. 

— O, Ignatius, ce s-a întâmplat? întrebă doamna Reilly, aprinzând un 
chibrit la un ochi al aragazului pe care îl deschisese cu câteva secunde mai 
înainte. Avu loc o mică explozie localizată deasupra sobei. Doamne, 
aproape c-am luat foc! 

— lată-mă angajat la Levy Pants. 

— Ignatius, strigă mama lui, cuprinzându-i capul cu păr bine uns într-o 
îmbrățișare stângace care îi turti nasul. Din ochi îi izvorâră lacrimi. Sunt 
atât de mândră de tine, băiatu” mamei. 

— Mă simt extenuat. Atmosfera din biroul acela este supraîncordată. 

— Am Știut c-o s-ajungi bine. 

— Mulţumesc pentru încredere. 

— Cât o să te plătească Levy Pants, drăguțule? 

— Șaizeci de dolari americani pe săptămână. 

— Vai, asta-i tot? Poate c-ar fi fost bine să mai caţi Și-n altă parte. 

— Sunt posibilităţi excelente de avansare, au planuri admirabile pentru 
un tânăr ambițios. E posibil ca salariul să se schimbe curând. 


— Așa crezi? Oricum, tot sunt mândră de tine, copile. Scoate-ţi haina. 
Doamna Reilly deschise o conservă de tocăniță și o vărsă într-o cratiţă. 
Este cumva Și vreo fată drăguță care lucreaz-acolo? 

Ignatius se gândi la domnișoara Trixie Și spuse. 

— Da, este una. 

— Nemăritată? 

— Aa pare să fie. 

Doamna Reilly îi făcu cu ochiul și îi aruncă pardesiul deasupra 
dulapului. 

— Uite ce, drăguțule, am pus tocana la încălzit. Deschide-ţi o conservă 
de mazăre Și găsești pâine-n frigider. Am luat $-o prăjitură de la German's, 
dar nu ţin minte unde am pus-o. Uită-te Și tu prin bucătărie. Acu” trebe să 
plec. 

— Unde te duci? 

— Domnu” Mancuso și mătușa lui vin să mă ia peste câteva minute. 
Mergem împreună la Fazzio să jucăm popice. 

— Cum? ţipă Ignatius. E adevărat ce-mi spui? 

— Mă întorc devreme. l-am spus lu’ domnu” Mancuso ca nu pot sta 
târziu. Și cum mătușa lui e bunică, cred că are nevoie de somn. 

— Trebuie să recunosc că am avut parte de o primire frumoasă după 
prima mea zi de muncă, spuse furios Ignatius. Nu poți să joci popice! Ai 
artrită sau așa ceva. E ridicol! Unde ai de gând să mănânci? 

— Pot să-mi cumpăr niște chili la popicărie. Doamna Reilly porni spre 
camera ei să se schimbe. O, dragă, a venit azi o scrisoare pentru tine de la 
New York. Am pus-o în spatele ibricului de cafea. Pare să fie de la fata aia, 
Myrna, după cât e de murdar și pătat plicu”. Cum de trimite Myrna aia 
asemenea scrisori? Parcă spuneai că taică-su are parale. 

— Nu te poţi duce să joci popice, urlă Ignatius. Acesta este lucrul cel mai 
absurd pe care l-ai făcut vreodată. 

Ușa se trânti după doamna Reilly. Ignatius găsi plicul și îl rupse ca să-l 
deschidă. Scoase din el un program vechi de vreun an al unui cinematograf, 
făcut cu prilejul unui festival de film. Pe dosul programului boțit era o 
scrisoare scrisă cu literele neregulate și unghiulare care constituiau 
caligrafia minkoffiană. Obiceiul Myrnei de a scrie mai mult editorilor decât 
prietenilor se reflecta întotdeauna în formula introductivă a scrisorilor. 


Domnilor 

Ce înseamnă scrisoarea ciudată Și înfricoșătoare pe care mi-ai scris-o, 
Ignatius? Cum aș putea să mă adresez Uniunii Libertăţilor Civice pe baza 
unui motiv atât de neînsemnat ca cel despre care îmi vorbesti? Nu-mi pot 
imagina de ce ar încerca un polițist să te aresteze. Doar stai la tine în 
cameră tot timpul. AȘ fi crezut poate în „arest” dacă nu mi-ai fi scris Și 
despre „accidentul de automobil”. Dacă ambele încheieturi ale mâinilor îti 
sunt rupte, cum ai putut Să-mi scrii scrisoarea? 

Hai să fim cinstiți unul cu altul, Ignatius. Nu cred niciun cuvânt din ce 
mi-ai scris. Dar sunt îngrijorată, pentru tine. Fantezia despre arestare are 
toate caracteristicile clasice ale paranoiei. Cunoști desigur faptul că Freud 
a legat paranoia de tendințele homosexuale. 


— Ce murdărie! strigă Ignatius. 


Dar să nu intram în acest aspect al fanteziilor tale, deoarece Știu cu câtă 
pasiune te opui sexului de orice fel. Totuși, problema ta emoţională este 
foarte evidentă. De când ai ratat întrevederea aceea pentru postul de 
profesor la Baton Rouge (tu dând vina pe autobuz și alte chestii: transfer 
de vinovăție) ai fost cuprins probabil de un sentiment de eșec. „Accidentul 
de automobil” pare să fie o nouă cârjă care să te ajute să-ți găsești scuze 
pentru existența ta sterilă Și fără sens. Ignatius, trebuie să te identifici cu 
ceva. Așa cum ti-am spus de atâtea ori, trebuie să te implici în problemele 
cruciale ale zilelor noastre. 


Ignatius căscă sonor. 


În subconstientul tău simţi că trebuie să încerci, ca intelectual și 
luptător pentru idei, să explici eșecul de a participa în mod activ la 
mișcările de critică socială. Dar ai nevoie în mod disperat și de terapie 
sexuală. Mi-e teamă — din câte Știu despre cazuri clinice identice cu al tău 
— că vei sfârși prin a fi un invalid psihosomatic ca Elizabeth B. Browning". 


— Cât de inexprimabil de jignitor! bolborosi Ignatius. 


Nu simt multă simpatie pentru tine. Ţi-ai ferecat mintea atât în fata 
iubirii cât și a societății. În momentul de față, tot timpul cât sunt trează mă 
zbat ca să ajut niște prieteni pasionați să procure bani în vederea unui film 
îndrăzneţ și emotionant pe care au de gând să-l realizeze, pe tema unei 
căsătorii interrasiale. Deși va fi un film cu buget redus, scenariul 
debordează de adevăruri tulburătoare Și are tonalitățile și ironiile cele mai 
fascinante. A fost scris de Samuel, un băiat pe care îl Știu de când eram la 
liceul Taft. Samuel va juca și rolul soțului din film. Am găsit pe străzile 
Harlemului o fată care să joace rolul soţiei. Este o fiinţă atât de reală, atât 
de vitală, încât a devenit prietena mea cea mai apropiată. Discutăm tot 
timpul despre problemele ei rasiale, făcând-o să vorbească chiar atunci 
când nu are chef; Și crede-mă că apreciază enorm dialogurile pe care le 
are cu mine. 

Există în scenariu Și un ticălos reacționar, un proprietar irlandez care 
refuză să închirieze o locuință cuplului, căsătorit între timp printr-o 
ceremonie discretă a Culturii Etnice. Irlandezul trăiește într-o camera 
mică, sufocantă, ai cărei pereţi sunt acoperiți de fotografii ale Papei și 
chestii dintr-astea. Cu alte cuvinte, spectatorii nu vor avea nicio dificultate 
să-l descifreze, de îndată ce au aruncat o privire asupra camerei. Nu avem 
încă pe nimeni care să joace rolul proprietarului. Tu, Ignatius, ai fi, 
bineințeles, fantastic în acest rol. Vezi, Ignatius, dacă te-ai hotărî să tai 
cordonul ombilical care te leagă de orașul acela adormit, de mama aia a 
ta, de patul tău, ai putea fi aici Și ai avea asemenea ocazii. Te-ar interesa 
să accepti rolul? Nu putem plăti mult, dar ai putea locui cu mine. 

E posibil să cânt Și eu la chitară muzică de atmosferă sau de protest 
social, pentru coloana sonoră. Sper că vom fi în stare să realizăm în curând 
acest magnific film, deoarece Leola, fata aceea nemaipomenită din Harlem, 
a început să ne piseze să o plătim. Am stors deja o mie de dolari americani 
de la tatăl meu, care este plin de îndoieli (ca de obicei) în legătură cu 
întregul proiect. 

Ignatius, te-am menajat destul până acum în corespondența noastră. Nu- 
mi mai scrie decât dacă te-ai implicat. Nu pot suferi lașii. 


M. Minkoff 


PS. Scrie de asemenea dacă accepti să joci rolul proprietarului. 


— Am să-i arăt eu gaiței ăsteia, mormăi Ignatius, arzând programul 
mototolit în focul de sub tocăniță. 


PATRU 


Levy Pants ocupa două corpuri de case contopite într-o unitate macabră. 
Partea din faţă a fabricii era o clădire comercială din cărămidă, construită în 
secolul nouăsprezece, cu acoperiș mansardat care ieșea în afară prin mai 
multe ferestre verticale, ale căror geamuri erau aproape toate crăpate. În 
această construcție, biroul se afla la etajul trei, la doi era locul de 
depozitare, iar la primul etaj se aflau rebuturile. Lipită de această clădire, pe 
care domnul Gonzalez o numea „centrul creierului”, era fabrica, un hangar 
de avioane de tipul celor care seamănă cu un hambar. Cele două coșuri care 
se ridicau de pe acoperișul de tablă al fabricii, erau înclinate într-un unghi 
care forma o imensă antenă de televiziune cu urechi lungi ca de iepure, 
antenă care nu primea niciun semnal electronic încurajator din lumea 
exterioară, dar care în schimb lăsa uneori să iasă un fum de o nuanţă foarte 
suspectă. Alături de magaziile cenușii ale cheiului, aliniate în lungul râului 
Și al canalului aflat de cealaltă parte a Șinelor de cale ferată, stătea 
îngrămădit Levy Pants, o pledoarie tăcută și fumegândă pentru renovarea 
orașului. În centrul creierului se desfășurau mai multe activităţi. Ignatius 
își bătuse în cuie pe perete, nu departe de registrele sale, un carton mare pe 
care scria cu litere îndrăzneţe de culoare albastră: 
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Neglijase înregistrările de dimineaţă ca să-și facă anunţul, întinzându-se 
jos pe podea cu cartonul și vopseaua albastră pentru afișe Și pictând cu 
meticulozitate timp de mai bine de o oră. Domnișoara Trixie călcase pe 
carton într-unul dintre tururile ei fără rost prin birou, dar stricăciunea se 
limitase doar la o mică urmă de pantof de tenis pe unul dintre colţuri. 
Totuși, pe Ignatius îl supăra mica amprentă Și pictă deasupra ei o versiune 
dramatică Și stilizată a unui crin. 

— Ce frumos! spuse domnul Gonzalez, când Ignatius termină de bătut 
cuiele. Dă întregului birou un anumit ton. 


— Ce vrea să spună? întrebă domnișoara Trixie, stând exact dedesubtul 
anunţului Și examinându-l concentrată. 

— E doar o indicație, spuse mândru Ignatius. 

— Nu înțeleg nimic din toate astea, spuse domnișoara Trixie. Ce se 
petrece aici la noi? Se întoarse spre Ignatius. Gomez, cine-i persoana 
aceasta? 

— Domnișoară Trixie. Doar îl cunoști pe domnul Reilly. Lucrează de o 
săptămână aici cu noi. 

— Serios? Am crezut că este Gloria. 

— Du-te la loc și vezi-ţi de cifrele tale, îi spuse domnul Gonzalez. 
Trebuie să trimitem evidenţa aceea la bancă înainte de prânz. 

— O, da. Trebuie să trimitem evidenţa, fu de acord domnișoara Trixie Și 
porni târșâindu-și picioarele spre toaleta doamnelor. 

— Domnule Reilly, n-aș vrea să te grăbesc, spuse prudent domnul 
Gonzalez, dar observ că ai un teanc întreg de hârtii pe birou care nu au fost 
încă înregistrate. 

— A, hârtiile. Da. Dar când am deschis primul sertar astăzi dimineață, 
am fost întâmpinat de un Șobolan mare care părea să fie în curs de a roade 
dosarul firmei de confecţii Abelman. M-am gândit că este indicat să aștept 
până se satură. Nu mi-ar plăcea să mă molipsesc de ciumă bubonică și să 
dau vina pe Levy Pants. 

— Foarte adevărat, spuse îngrijorat domnul Gonzalez, trupul lui scund 
cutremurându-se la perspectiva unui accident la locul de muncă. 

— În plus, valva mea nu mi-a dat pace, împiedicându-mă să mă aplec ca 
să ajung la sertarele de jos. 

— Am exact ceea ce trebuie pentru așa ceva, spuse domnul Gonzalez și 
se duse spre o mică boxă de lângă birou să aducă, își imagină Ignatius, 
vreun medicament. Dar se reîntoarse cu unul dintre cele mai mici taburete 
de metal pe care le văzuse Ignatius vreodată. Uite. Persoana care lucra mai 
înainte la registre obișnuia să se deplaseze pe taburetul acesta cu rotiţe ca să 
umble la sertarele de jos. Încearcă-l. 

— Nu cred că structura trupului meu se poate adapta cu ușurință acestui 
tip de dispozitiv. Ignatius aruncă o privire sfredelitoare spre scăunelul 
ruginit. Avusese întotdeauna un simţ al echilibrului precar și încă din 
trecutul lui de copil obez avea tendinţa să cadă, să se poticnească Și să se 
împiedice. Până la vârsta de cinci ani, când în sfârșit reușise să umble într- 


un fel aproape normal, fusese plin din cap până-n picioare de vânătăi Și 
zgârieturi. Totuși, din respect pentru Levy Pants, voi încerca. Ignatius se 
lăsă încet pe vine până când fundul lui uriaș atinse scăunelul, genunchii 
ajungându-i aproape de umeri. Când reuși în sfârșit să stea pe el, arăta ca o 
vânătă în echilibru pe o pioneză. 

— Nu va merge. Nu stau comod deloc. 

— Încearcă, îl încurajă voios domnul Gonzalez. 

Sprijinindu-se bine în picioare, Ignatius se mișcă îngrijorat de-a lungul 
fișierelor până când una dintre roțile minuscule se înțepeni într-o crăpătură. 
Taburetul se clătină ușor Și apoi se răsturnă, aruncându-l pe Ignatius cu 
toată greutatea lui pe podea. 

— O, Doamne! urlă el. Cred că mi-am rupt coloana vertebrală. 

— Dă-mi mâna, strigă domnul Gonzalez, cu teroare în vocea lui de tenor. 
Te ajut să te ridici. 

— Nu. Nu trebuie niciodată să miști o persoană cu coloana ruptă fără să 
ai o targă. Nu vreau să paralizez din cauza incompetenţei tale. 

— Te rog, încearcă să te ridici, domnule Reilly. Domnul Gonzalez privea 
la muntele de la picioarele sale. Îl părăsi curajul. Te ajut eu. Nu cred că e 
ceva grav. 

— Lasă-mă în pace! strigă Ignatius. Imbecilule. Refuz să-mi petrec restul 
zilelor într-un scaun cu roți. 

Domnul Gonzalez simţi cum picioarele i se răcesc și îi înţepenesc. 
Bubuitura căderii lui Ignatius o adusese pe domnișoara Trixie de la toaletă. 
Veni din dosul fișierelor și călcă pe grămada de carne întinsă pe spate. 

— O, Doamne! exclamă cu voce stinsă. E Gloria. Trage să moară, 
Gomez? 

— Nu, răspunse aspru Gonzalez. 

— O, sunt bucuroasă, spuse domnișoara Trixie, călcând pe una dintre 
mâinile întinse ale lui Ignatius. 

— M-ai nenorocit! tună Ignatius Și se ridică dintr-un salt în șezut. Mi-ai 
zdrobit oasele de la mână. N-am să mai fiu niciodată în stare să o folosesc. 

— Domnișoara Trixie e foarte ușoară, îl consolă șeful de birou. Nu cred 
că ţi-a putut face prea mult rău. 

— A călcat vreodată pe tine, idiotule? Cum poți să știi? 

Ignatius ședea la picioarele colegilor săi de birou și își examina mâna. 


— Presupun că astăzi nu voi mai fi în stare să-mi folosesc mâna. Mai 
bine plec imediat acasă și o ţin în apă rece. 

— Dar înregistrările trebuie făcute. Și așa ai rămas în urmă cu lucrările. 

— Vorbești despre înregistrări într-un moment ca acesta? Sunt gata să iau 
legătura cu avocaţii mei Și să le cer să te dea în judecată pentru că m-ai 
făcut să mă așez pe taburetul acela obscen. 

— Te ajutăm să te ridici, Gloria. Domnișoara Trixie luă ceea ce părea să 
fie poziţia ei când urma să se opintească. Desfăcu mult picioarele încălţate 
în tenișii îndreptați cu vârfurile spre exterior și se lăsă pe vine, ca o 
dansatoare balineză. 

— Radică-te! se răsti Gonzalez la ea. Ai să cazi. 

— Nu, răspunse ea, cu buzele ei veștede strânse de încordare. Vreau s-o 
ajut pe Gloria să se ridice. Treci de partea cealaltă, Gomez. O apucăm 
fiecare de câte un cot. 

Ignatius urmărea pasiv cum se lăsa pe vine domnul Gonzalez de cealaltă 
parte a lui. 

— Vă distribuiţi greșit greutatea, le spuse el pe ton didactic. Dacă vreți 
să încercați să mă ridicați, poziția aceasta nu vă oferă niciun punct de 
sprijin. Presupun că ne vom accidenta toți trei. Vă sfătuiesc să încercaţi 
stând în picioare. În felul acesta vă veţi putea ușor apleca pentru a mă trage 
în sus. 

— Nu te enerva, Gloria, spuse domnișoara Trixie, legănându-se înainte 
Și îndărăt pe coapse. Apoi căzu peste Ignatius, aruncându-l din nou pe 
spate. Marginea cozorocului ei de celuloid îl lovi în beregată. 

— Uuf, gâlgâi ceva în adâncul gâtlejului lui Ignatius. Braah! 

— Gloria, rosti suflând greu domnișoara Trixie. Privi obrazul bucălat 
care se afla imediat dedesubtul ei. Gomez, cheamă un doctor. 

— Domnișoară Trixie, ridică-te de pe domnul Reilly, Șuieră șeful de 
birou, stând încă pe vine alături de cei doi întinși la pământ. 

— Braah! 

— Ce faceţi, cu toții, acolo jos pe podea? întrebă un om din pragul ușii. 

Chipul voios al domnului Gonzalez se înăspri, devenind o mască a 
groazei Și spuse cu voce piţigăiată: 

— Bună dimineaţa, domnule Levy. Suntem foarte bucuroși să vă vedem. 

— Am trecut pe aici să văd dacă nu mi-a sosit vreo scrisoare personală. 
Vreau să mă reîntore imediat pe coastă. Ce-i cu anunţul acesta mare aici? O 


să se lovească cineva cu nasul de el. 

— EI este domnul Levy? întrebă Ignatius de jos, de pe podea. Nu putea 
să-l vadă din cauza șirului de dulapuri în care se păstrau dosarele. Braah! 
Am dorit mult să-l întâlnesc. 

Scuturându-se de domnișoara Trixie care se prăbuși pe dușumea, 
Ignatius se ridică greoi în picioare Și văzu un bărbat de vârstă mijlocie, 
îmbrăcat sport, ţinând mâna pe clanţa ușii biroului ca să o poată lua din loc 
la fel de repede precum sosise. 

— Bună ziua, spuse domnul Levy degajat. Un nou angajat, Gonzalez? 

— Da, domnule. Vi-l prezint pe domnul Reilly. Este foarte eficient. 
Foarte priceput. Datorită lui am reușit să ne descurcăm fără câţiva dintre 
ceilalţi funcționari. 

— Braah! 

— A, mda. Numele de pe cartonul acesta. Domnul Levy îi aruncă lui 
Ignatius o privire ciudată. 

— Firma dumneavoastră a trezit în mine un interes deosebit, îi spuse 
Ignatius domnului Levy. Placarda pe care aţi observat-o la intrare este doar 
prima dintre mai multe inovaţii pe care le proiectez. Braah! Vă voi schimba 
părerea în legătură cu această firmă, domnule. Amintiți-vă cuvintele mele. 

— Nu mai spune! Domnul Levy îl examină pe Ignatius cu o anumită 
curiozitate. Ce-i cu corespondenţa mea, Gonzalez? 

— Nu e prea multă. Aţi primit noile cărţi de credit. Liniile Aeriene 
Transglobal v-au trimis un certificat prin care sunteți declarat pilot de 
onoare pentru faptul că aţi zburat o sută de ore cu ei. Domnul Gonzalez îȘi 
deschise biroul și îi dădu corespondenta. Mai este o broșură de la un hotel 
din Miami. 

— Ai face bine să începi să-mi faci rezervările pentru antrenamentele de 
primăvară. Ți-am dat itinerarul meu pentru taberele de antrenament, nu-i 
așa? 

— Da, domnule. Şi să nu uit, am câteva scrisori pe care vă rog să le 
semnaţi. Trebuie să scriu și la Confecţii Abelman. Totdeauna avem 
încurcături cu ei. 

— Sunt informat. Ce mai vor acum escrocii ăia? 

— Abelman pretinde că ultimul lot de pantaloni care i-a fost expediat 
avea cracii lungi doar de șaizeci de centimetri. Încerc să lămuresc chestia 
aceasta. 


— Așa? S-au întâmplat Și lucruri mai ciudate aici, spuse repede domnul 
Levy. Biroul începuse deja să-l deprime. Simţea nevoia să plece. Du-te mai 
bine Și vorbește cu șeful de echipă din fabrică. Cum îl cheamă? Uite ce, 
semnează dumneata scrisorile, ca de obicei. Eu trebuie să plec. Domnul 
Levy deschise ușa. Nu pune puștii ăștia la munci prea grele, Gonzalez. La 
revedere, domnişoară Trixie. Soţia mea a întrebat de dumneata. 

Domnișoara Trixie şedea jos pe podea, legându-și șiretul de la un 
pantof. 

— Domnișoară Trixie, strigă domnul Gonzalez. Domnul Levy vorbește 
cu dumneata. 

— Cine? mormăi domnișoara Trixie. Parcă spuneai că a murit. 

— Sper că veți constata niște schimbări foarte importante, când veţi mai 
trece pe aici data viitoare, spuse Ignatius. Avem intenţia să revitalizăm, ca 
să zic așa, întreprinderea dumneavoastră. 

— Foarte bine. [a-o încet, spuse domnul Levy Și trânti ușa după el. 

— Este un om minunat, afirmă cu convingere domnul Gonzalez. De la 
fereastră, priveau amândoi cum se urcă domnul Levy în mașina lui sport. 
Motorul vui Și peste câteva secunde domnul Levy plecă în mare viteză, 
lăsând să se aștearnă în urma lui un nor albăstrui de gaze de eșapament. 

— Poate ar trebui să mă apuc de înregistrări, spuse Ignatius, când 
constată că pe fereastră nu vede decât o stradă goală. Fii, te rog, bun și 
semnează corespondenta aceasta, ca să pot înregistra copiile. Cred că acum 
nu mai risc nimic dacă mă apropii de ce a mai lăsat rozătorul din dosarul 
Abelman. 

Ignatius privea pe furiș cum domnul Gonzalez se trudea să falsifice 
iscălitura Gus Levy pe scrisori. 

— Domnule Reilly, spuse Gonzalez, înșurubând cu grijă capacul stiloului 
său de doi dolari. Plec în fabrică să vorbesc cu șeful de echipă. Fii cu ochii 
în patru la lucrurile de aici. 

Prin lucruri, Ignatius își imagină că domnul Gonzalez se referea la 
domnișoara Trixie, care sforăia tare pe dușumea, în fața dulapului cu 
registre. 

— Seguro, spuse Ignatius și zâmbi. Puţină spaniolă în cinstea nobilei 
dumitale origini. 

De îndată ce șeful de birou ieși pe ușă, Ignatius introduse o coală de 
hârtie cu antetul firmei Levy în mașina de scris înaltă și neagră a domnului 


Gonzalez. Pentru ca întreprinderea să se poată redresa, primul pas ce trebuia 
făcut era să bage frica în clevetitorii ei. Pentru a supraviețui în jungla 
comerțului modern, Levy Pants trebuia să devină mai combativă și 
autoritară. Ignatius începu să bată la mașină primul pas: 


Confectii Abelman 
Kansas City, Missouri 
S.UA. 


Domnule I. Abelman, mongoloidule, 

Am primit prin poștă comentariile dumitale absurde despre pantalonii 
nostri, comentarii care dovedesc, așa cum s-a întâmplat, o lipsă totală de 
contact cu realitatea. Dacă ai fi mai la curent, ai Ști, sau ti-ai da seama că 
pantalonii pe care i-ai reclamat ti-au fost trimiși în totala noastră 
cunoștință asupra faptului că nu erau corespunzători în ceea ce privește 
lungimea. 

„De ce? De ce?” în bâlbâielile dumitale incomprehensibile și cu 
vederile dumitale învechite Și dăunătoare despre lume, nu ești în stare să 
asimilezi concepțiile noi Și stimulatoare ale comerțului. 

Pantalonii ti-au fost trimiși (1) ca un mijloc de testare a spiritului 
dumitale de inițiativă (Cineva cu spirit comercial alert Și vigilent ar trebui 
să fie capabil să facă din niște pantaloni trei sferturi cuvântul cheie în ceea 
ce privește moda bărbătească. Se vede clar că programul vostru de 
publicitate și comercializare nu-i satisfăcător.) și (2) ca un mijloc de 
testare a capacității dumitale de a atinge standardele indispensabile unui 
distribuitor al produsului nostru de calitate. (Pieţele noastre de desfacere 
loiale și demne de încredere pot vinde orice pantalon care poartă marca 
noastră, oricât de nereușite ar fi modelul și executarea lui. Faci parte, 
după cum se pare, dintre oamenii fără credință.) 

Nu dorim să mai fim deranjati în viitor cu astfel de plângeri plicticoase. 
Vă rog, limitaţi-vă corespondența numai la comenzi. Suntem o organizație 
activă Și dinamică, a cărei misiune nu poate fi decât stânjenită de afronturi 
și hărțuieli inutile. Dacă ne vei jigni din nou, domnule, s-ar putea să simți 
arsura loviturii noastre de bici pe umerii dumitale deplorabili. 

Cu toată furia, 

Gus Levy, președinte 


Meditând satisfăcut la faptul că lumea nu înţelege decât de putere și 
forţă, Ignatius copie semnătura lui Levy pe scrisoare, cu tocul șefului de 
birou, rupse hârtia răspunsului scris de Gonzalez către Abelman și îl 
strecură pe al său printre cele din corespondenţa care urma să fie expediată. 
Ocol apoi în vârful picioarelor micul trup inert al domnișoarei Trixie și, 
întors la biroul propriu, luă teancul de material încă neînregistrat ȘI-l aruncă 
în coșul de hârtii. 
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— Hei, don'Șoară Lee. Mutra aia grasă de poartă Șapcă verde, mai vine 
p-aci uneori? 

— Nu, mulțumesc lui Dumnezeu. Asemenea indivizi îți prăpădesc 
investițiile. 

— Da” pretenv’ ăla orfan mai vine? Aău! Mi-ar place să aflu ce mai e cu 
orfanii ăia. Po” jura că-s cei dintâi orfani care i-a-nteresat fr'odată pe 
pulițiști. 

— Ți-am spus că trimit lucruri unor copii orfani. Nu strică să-ți faci 
puțină pomană cu ei. Te ajută să te simţi bine. 

— Curat pomană! Ca la Bucuria Nopţii, cu orfani care plătesc gras ce le 
trimiti. 

— Nu mai purta tu atâta grijă orfanilor Și vezi-ți mai bine de dușumeaua 
mea. Am Și așa destule probleme. Darlene vrea să danseze. Tu vrei să-ţi 
măresc salariul. Ba am și alte probleme mai rele pe deasupra. Lana se 
gândea la oamenii îmbrăcaţi în civil care începuseră dintr-o dată să-și facă 
apariția în local, seara târziu. Afacerile merg prost. 

— Aha. Și eu po” spune asta. Mor de foame-n bordelu’ ăsta. 

— Spune, Jones, ai trecut în ultima vreme pe la secție? întrebă prudent 
Lana, întrebându-se dacă nu era posibil ca el să fi adus curcani la local. 
Jones ăsta se dovedea a-i da bătăi de cap, cu tot salariul lui mic. 

— Nu, n-am mai fo” să-i vad pe pretenii de la puliție. Aștept să am o 
probă serioasă. Jones suflă o formaţie de nimbuși. Să mă lămuresc care-i 
treaba cu orfanii. 

Lana își mușcă buzele de coral Și încercă să-și imagineze cine o turnase 
la poliție. 


KKK 


Doamnei Reilly nu-i venea să creadă că i se întâmpla ei așa ceva. Nu se 
mai auzea televizorul. Nu mai auzea reproșuri. Baia nu era ocupată. Până și 
gândacii de bucătărie păreau să se mai fi potolit. Stătea la masa din 
bucătărie, bând un păhărel cu Muscat și suflă spre un pui de gândac care 
începuse să traverseze masa. Corpul mic zbură de pe masă și dispăru, iar 
doamna Reilly îi spuse: „Pe curând, dragă”. Își mai turnă un pic de vin, 
dându-și seama pentru prima dată că și casa mirosea altfel. Mirosul era de 
fapt același ca întotdeauna, dar emanaţia curioasă, personală, a fiului ei, 
care amintea de mirosul săculeţelor vechi de ceai, părea că nu se mai simte. 
Își ridică ochelarii, întrebându-se dacă la Levy Pants nu începuse să se 
simtă puţin miros de ceai chinezesc stătut. 

Așa, deodată, doamna Reilly își aduse aminte de noaptea aceea onbilă în 
care ea Și domnul Reilly merseseră la cinematograful Prytania să-i vadă pe 
Clark Gable și Jean Harlow în Red Dust“. În arșiţa și confuzia care au 
urmat întoarcerii lor acasă, sfiosul domn Reilly a încercat una dintre 
apropierile sale indirecte și astfel a fost conceput Ignatius. Nu a mai dus-o 
după aceea la alt film, câte zile a mai avut de trăit. 

Doamna Reilly oftă Și privi spre podea ca să vadă dacă puiul de gândac 
mai era pe acolo și nu păţise nimic. Prea era bine dispusă ca să facă rău 
cuiva. Pe când cerceta cu privirea linoleumul, se auzi sunând telefonul de 
pe holul îngust. Doamna Reilly puse dopul la sticlă și o ascunse în cuptorul 
rece. 

— Alo! spuse ea la telefon. 

— Hei, Irene? întrebă o voce răgușită de femeie. Ce faci, fetițo? Aici e 
Santa Battaglia. 

— Tu ce faci, drăguţo? 

— Sunt ruptă de oboseală. Tocma” am sfârșit de desfăcut patru duzini de 
scoici, afară, în curtea din spate, o informă Santa cu vocea ei tremurată de 
bariton. l-al naibii de greu, zău, trebe să dai cu cuțitu-n ele cât poţi. 

— Nici n-aș încerca să fac așa ceva, spuse sincer doamna Reilly. 

— Mie-mi place. Cân’ eram mică, mă punea maică-mea să i le desfac. 
Avea o tarabă mică cu fructe de mare, chiar în faţa pietii Lautenschlaeger. 
Săraca maică-mea! Le lua direct de la pescari. Nu știa aproape deloc 
englezește. Și mă punea pe mine, o puștoaică, să-i deschid scoicile. Nu 
mergeam la școală. Nici gând, fetițo. Stăteam to” timpu” acolo și loveam în 


scoici pe o banchetă. Din cân’ în cân’, mama începea să mă croiască Și pe 
mine pentru câte ceva. Tot timpu” era zarvă în juru’ tarabei noastre. 

— Mamii tale-i sărea iute muștaru'? 

— Biata fată! Stătea acolo-n ploaie și frig și fără să-nţeleagă nici pe 
jumate ce spun ceilalţi. Era greu pe atunci, Irene. Viaţă aspră, fetiţo. 

— Ai mare dreptate, încuviinţă doamna Reilly. Și noi o duceam de multe 
ori greu acolo pe strada Delfinului. Taică-meu era foarte sărac. Își găsise de 
lucru la un atelier de căruţe, dar apoi au început automobilele Și și-a prins 
mâna într-un radiator. Multe săptămâni am trăit numa” cu fasole roșie și 
orez. 

— Fasolele roșii îmi fac gaze. 

— Și mie. Ascultă, Santa, de ce m-ai sunat, drăguțo? 

— O, da, era gata să uit. Ți-aduci aminte când am fost să jucăm popice 
alaltăseară? 

— Marti? 

— Nu. Era miercuri, cred. În noaptea cân’ l-au arestat pe Angelo și n-a 
putut veni. 

— Ce-ngrozitor! Poliţia s-aresteze chiar pe unu” de-al lor. 

— Așa-i. Săracu' Angelo! I-așa de drăguţ. Multe a mai pățit și el cu 
poliția aia. Santa tuși răgușit în telefon. Oricum, a fost în seara cân’ ai venit 
tu să mă iei cu mașina Și ne-am dus singure la popicărie. Azi dimineaţ-am 
fost la piaţă să cumpăr scoicile alea Și bătrânu” ăla a venit la mine Și mi-a 
zis: „Nu ne-am văzut la popicărie alaltăieri seara?” Așa că i-am zis: „Da, 
dom'le, merg des acolo.” Și el a zis: „Eram Și eu acolo cu fii-mea Și bărba- 
su Și te-am văzut cu o doamnă cu-n fel de păr roșu.” Am zis: „Vorbeșt de 
doamna cu păru” văpsit? Aia-i prietena mea, doamna Reilly, o-nvăţ să joace 
popice.” Asta-i tot, Irene. Ș-a dus mâna la pălărie ş-a plecat din piaţă. 

— Mă-ntreb cine poate fi, spuse doamna Reilly, cu mult interes. Zău că-i 
nostim! Cum arăta, fetițo? 

— Drăguţ. Bătrâior. L-am mai văzut p-aici prin cartier Și mai "nainte, 
mergând cu niște copii la biserică. Cred că-s nepoţii lui. 

— Nu-i ciudat? Cine-ar putea să-ntrebe de mine? 

— Nu știu, fetiţo, da” ia seama. Cineva ș-a pus ochii pe tine. 

— Vai, Santa! Sunt prea bătrână, fetițo. 

— l-auzi ce zice. Eşti încă drăguță, Irene. Am văzut o grăma” de bărbaţi 
care trăgeau cu ochiu” la tine, acolo la popicărie. 


— Hai. Fii serioasă! 

— E adevăru” gol-goluț, fetiţo. Eu nu mint. Prea te-ai dat la fund multă 
vreme cu fiu” ăla a’ tău. 

— Ignatius spune că-i merge bine la Levy Pants, spuse doamna Reilly, pe 
un ton defensiv. Nu vrau să am de-a face cu niciun bătrân. 

— Nu-i chiar așa bătrân, spuse Santa, cu vocea puţin ofensată. Ascultă, 
Irene. Eu și Angelo trecem să te luăm pe la Șapte diseară. 

— Nu știu ce să zic, dragă. Ignatius mi-a spus c-ar trebui să stau mai 
mult pe acasă. 

— De ce trebe să stai acasă, fetițo? Angelo zice că fu-tău e om mare. 

— Ignatius spune că se teme când îl las singur noaptea. Spune că se teme 
de hoți. 

— [a-l cu tine Și Angelo poate să-l înveţe și pe el să joace. 

— Pe cine? Ignatius nu-i ce se cheam-un tip sportiv, spuse repede 
doamna Reilly. 

— Tu vii în orice caz, nu? 

— Bine, spuse în cele din urmă doamna Reilly. Cred că mișcarea-mi face 
bine la cot. Îi spun lui Ignatius să se încuie-n camera lui. 

— Sigur, spuse Santa. Nu-i face nime’ nimic. 

— Oricum n-avem nimic ce merită să fie furat. Nu știu de unde îi vin lui 
Ignatius ideile astea a” lui. 

— Vin cu Angelo pe la șapte. 

— Uite ce, scumpo, încearcă să afli prin piaţa de pește cine-i bătrânu” 
ăla. 
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Casa familiei Levy era așezată printre pini, pe o mică colină, de unde se 
vedeau apele cenușii ale golfului St. Louis. Fațada era un exemplu de stil 
rustic elegant; interiorul era o încercare reușită de a evita orice element 
rustic. Un spațiu cu o temperatură constantă de douăzeci Și cinci de grade, 
cu instalație de aer condiționat care funcționa tot anul umplând, printr-un 
sistem de orificii Și tuburi, fără zgomot, camerele cu brizele reconstituite Și 
filtrate ale Golfului Mexic Și eliminau bioxidul de carbon al membrilor 
familiei, fumul de ţigară și plictiseala. Mașinăria centrală a marii instalații 
dătătoare de viaţă pulsa undeva în măruntaiele izolate acustic ale casei, ca 


un instructor de Cruce Roșie ce ţine cadenţa la niște cursuri de respirație 
artificială: „Inspiraţi aer bun, expirați aer rău, inspirați aer bun...” 

Casa era la fel de confortabilă pentru simţuri cum se presupune că ar fi 
pântecele femeiesc. Toate scaunele se lăsau vreo câțiva centimetri la cea 
mai mică atingere, spuma de mare și putul cedând umil la orice presiune. 
Miţele covoarelor gâdilau gleznele tuturor celor care aveau amabilitatea să 
calce pe ele. Alături de bar, ceva ce părea potențiometrul unui aparat de 
radio regla, dacă îl întorceai, lumina din toate încăperile, făcând-o mai 
palidă sau mai puternică, după cum o cerea momentul. Prin toată casa, la 
distanțe ușor de parcurs, erau scaune care se modelau după conturul 
trupului. Mai era o masă de masaj Și o planșetă mecanică pentru 
gimnastică, ale cărei numeroase secţiuni stimulau corpul cu o mișcare în 
același timp domoală și sugestivă. Conacul lui Levy — cum scria pe placa 
de la capătul din vale al drumului — era un Xanadu al simţurilor. În 
interiorul pereților lui izolați, existau toate condiţiile de a satisface pe 
oricine. 

Domnul și doamna Levy, care se considerau reciproc singurele prezenţe 
nesatisfăcătoare din casa lor, stăteau în faţa televizorului, privind cum se 
contopeau culorile pe ecran. 

— Faţa lui Perry Como™ e complet verde, spuse doamna Levy cu 
ostilitate. Arată ca un cadavru. Ai face bine să duci aparatul acesta înapoi la 
magazin. 

— Abia l-am adus înapoi săptămâna aceasta de la New Orleans, spuse 
domnul Levy, suflând în firele negre de păr de pe piept pe care le putea 
vedea prin decolteul în V al halatului său de pluș. Tocmai făcuse o baie de 
aburi Și voia să se usuce complet. Nici chiar cu o instalație de aer 
condiționat care funcţiona tot anul și un calorifer, nu puteai fi vreodată 
sigur. 

— Fi și ce? Du-l din nou înapoi. N-am de gând să orbesc uitându-mă la 
un televizor stricat. 

— la mai taci. Arată foarte bine. 

— Nu arată bine deloc. Uite ce buze verzi are. 

— E machiajul pe care îl folosesc oamenii ăștia. 

— Vrei să-mi spui tu mie că buzele lui Como sunt date cu ruj verde? 

— De unde vrei să Știu eu cu ce sunt date? 


— Firește că nu știi, spuse doamna Levy întorcându-și ochii cu pleoape 
acvamarin spre soţul ei, înfundat undeva printre pernele canapele: galbene 
de nailon. Văzu o bucată de catifea Și un papuc de baie din gumă la capătul 
unui picior păros. 

— Nu mă mai bate la cap, spuse el. Du-te și te joacă cu planșeta aia de 
făcut gimnastică. 

— Nu o pot folosi astă-seară. M-am coafat chiar azi. ÎȘi atinse buclele 
aranjate cu fantezie ale părului ei platinat. Coaforul mi-a spus că mi-ar 
trebui Și o perucă. 

— Ce vrei să faci cu peruca? Ai ȘI așa destul păr. 

— Mi-ar plăcea o perucă brunetă. În felul acesta îmi pot schimba 
personalitatea. 

— Uite ce, de fapt ești brunetă, nu-i așa? Lasă-ţi părul în culoarea lui 
naturală și cumpără-ţi o perucă blondă. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Ei bine, gândește-te un timp la asta Și nu mai vorbi. Sunt obosit. Când 
am fost astăzi în oraș, m-am oprit pe la fabrică. De fiecare dată când trec pe 
acolo mă deprimă. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Nimic. Absolut nimic. 

— Îmi închipuiam eu, suspină doamna Levy. Ai lăsat întreprinderea 
tatălui tău să se ducă de râpă. Asta-i tragedia vieţii tale. 

— [isuse Cristoase, cui îi trebuie fabrica aia veche? Nimeni nu mai 
cumpără modelul de pantaloni pe care îl confecționez acolo. E din vina 
tatălui meu. În anii treizeci, când au început să se poarte pantaloni cu cute, 
n-a vrut să schimbe modelul pantalonilor și a continuat să-i facă simpli în 
faţă. Era pe atunci un Henry Ford al industriei de îmbrăcăminte. Apoi, prin 
anii cincizeci, când a venit din nou moda pantalonilor simpli, el a început să 
facă pantaloni cu cute. Ar trebui să vezi acum ce numește Gonzalez „noua 
linie de vară”. Arată ca pantalonii aceia gen balon pe care îi poartă clovnii 
la circ. Și ce material... Nu l-aș folosi nici pentru o cârpă de bucătărie. 

— Când ne-am căsătorit, te idolatrizam, Gus. Credeam că ești dinamic. 
Ai fi putut face din Levy Pants ceva într-adevăr mare. Ai fi putut deschide 
chiar o sucursală la New York. Toate erau în mâna ta ȘI tu ţi-ai bătut joc. 

— Slăbește-mă cu prostiile astea. Stai comod? 

— Tatăl tău avea caracter. L-am respectat. 


— Tatăl meu era meschin Și zgârcit și un mic tiran. În tinereţe aveam 
oarecare interes pentru fabrica asta. Ba chiar aveam foarte mult interes. Ei 
bine, a distrus totul cu tirania lui. În ceea ce mă privește, Levy Pants e 
compania lui. N-are decât să se ducă naibii. Mi-a interzis orice idee bună pe 
care o aveam în legătură cu firma, numai ca să demonstreze că el e tatăl și 
eu sunt fiul. Dacă cu spuneam: „Cute”, el spunea: „Cute? Nu, niciodată!” 
Dacă cu spuneam: „Hai să încercăm noile materiale cu fibre sintetice”, el 
spunea: „Sintetice? Numai peste cadavrul meu”. 

— A început prin a vinde pantaloni cutreierând ţinutul într-o căruţă. Și 
uite ce a ajuns să construiască. După cum ai început tu, ai fi putut face din 
Levy Pants ceva de proporții naţionale. 

— Națiunea are noroc, crede-mă. Mi-am petrecut copilăria purtând 
pantaloni dintr-ăia. Şi în orice caz m-am săturat să te aud vorbind. Pune 
punct. 

— Foarte bine. Să păstrăm liniște. Ia uite, buzele lui Como au devenit 
roşii. Susan Și Sandra nu au văzut niciodată în tine imaginea a ceea ce ar 
trebui să fie un tată. 

— Ultima dată când a fost Sandra acasă, deschizându-și poșeta ca să-și 
scoată ţigările, i-a căzut pe dușumea, chiar la picioarele mele, un pachet cu 
prezervative. 

— Asta vreau și eu să-ți spun. Niciodată nu ai fost un model pentru 
fiicele tale. Din cauza aceasta nu Știu ce vor. Eu m-am străduit cât am putut. 

— Ascultă, hai să nu mai vorbim de Susan și Sandra. Sunt plecate la 
universitate. Avem noroc că nu știm ce învârtesc ele pe acolo. Când se vor 
sătura, îȘi vor găsi câte un biet nenorocit cu care să se mărite Și totul va fi 
în regulă. 

— Și atunci ce fel de bunic ai de gând să fii? 

— Habar n-am. Lasă-mă în pace. Du-te și fă gimnastică sau du-te și fă o 
baie în cada cu valuri. Mie îmi place spectacolul de la televizor. 

— Cum poate să-ţi placă dacă feţele nu au culoare? 

— Să n-o luăm de la început! 

— Mergem luna viitoare la Miami? 

— Poate. Poate ne-am putea stabili acolo. 

— Și să renunțăm la tot ce avem? 

— Să renunţăm la ce? Planșeta de gimnastică poate fi transportată cu 
camionul de mobilă. 


— Dar fabrica? 

— Fabrica a făcut toți banii pe care îi putea face. A venit timpul să o 
vindem. 

— Bine că tatăl tău a murit, că n-a trăit să vadă ce se întâmplă. Doamna 
Levy aruncă o privire tragică spre papucul de baie din gumă. Și acum 
prevăd că îţi vei petrece tot timpul la Campionatele mondiale de baseball, la 
Derby sau la Daytona. E o adevărată tragedie, Gus. O adevărată tragedie. 

— Nu încerca să faci din Levy Pants o mare dramă, ca cele ale lui Arthur 
Miller. 

— Mulţumesc Cerului că sunt aici și veghez să nu faci prostii. 
Mulţumesc Cerului că mă interesez eu de întreprindere. Ce face 
domnișoara Trixie? Sper că se integrează Și este încă destul de activă. 

— E încă în viaţă ȘI asta înseamnă mult la vârsta ei. 

— Cel puțin eu m-am interesat de ea. Tu ai fi aruncat-o de mult afară, în 
zăpadă. 

— Ba ar fi trebuit pensionată de mult. 

— Ți-am spus că pensionarea ar fi ucis-o. Trebuie făcut astfel încât să se 
simtă necesară Și iubită. Femeia aceasta deschide mari perspective pentru 
reîntinerirea psihică. Doresc să mi-o aduci o dată aici. Mi-ar plăcea să 
lucrez puţin cu ea. 

— S-o aduc pe băbătia aia aici? Ai luat-o razna? N-am niciun chef ca 
cineva care îmi aduce aminte de Levy Pants să vină și să sforăie la mine 
acasă. O să se scape pe divanul tău. Joacă-te cu ea de la distanţă. 

— Ce tipic, suspină doamna Levy. Nu înţeleg cum de am putut să suport 
ani de zile un om fără inimă. 

— Nu-i destul că ţi-am dat voie să o ţii pe Trixie la birou, unde știu bine 
că trebuie să-l scoată din minţi zi de zi pe Gonzalez ăla. Când am ajuns 
acolo azi-dimineaţă, toată lumea era pe jos pe podea. Nu mă întreba ce 
făceau. Orice e posibil. Domnul Levy fluieră printre dinți. Gonzalez e cu 
capul în nori, ca de obicei, dar să-l vezi pe celălalt individ care lucrează 
acum acolo. Nu știu de unde l-au scos. Nu-ţi vine să-ți crezi ochilor, nu 
exagerez deloc. Mi-e frică Și să încerc să ghicesc ce fac măscăricii aceia 
toată ziua în birou. E de mirare că nu s-a întâmplat încă nimic. 


KKK 


Ignatius hotărî să nu meargă la Prytama. Filmul care rula era o dramă 
suedeză, foarte lăudată, despre un bărbat care își pierdea sufletul, iar 
Ignatius nu era prea interesat să o vadă. Se gândea să-l sfătuiască pe 
directorul cinematografului să nu mai prezinte filme atât de deprimante. 

Controlă zăvorul de la ușă, întrebându-se când avea să se întoarcă mama 
lui acasă. Începuse dintr-o dată să iasă aproape în fiecare seară. Dar pentru 
moment, Ignatius avea alte preocupări. Deschizându-și biroul, văzu un 
teanc de articole pe care le scrisese cândva, gândindu-se că le va publica în 
reviste. Pentru presa de opinii scrisese „Boethius constată” Și „În apărarea 
Hroswithei: celor care spun că n-a existat”. Pentru revistele populare erau 
articolele „Moartea lui Rex” și „Copiii, speranţa lumii”. Și încercând să 
pătrundă în suplimentele de duminică ale ziarelor, scrisese „O sfidare a 
siguranţei apei”, „Pericolul reprezentat de automobilele cu opt cilindri”, 
„Abstinenţa, cea mai sigură metodă a reducerii natalității” și „New 
Orleans, oraș al romantismului Și al culturii”. Răsfoind vechile articole, se 
întrebă de ce nu expediase niciunul dintre ele, căci fiecare era excelent în 
felul lui. 

Dar acum avea la îndemână un proiect nou, extrem de comercial. Ignatius 
își eliberă masa de scris măturând cu o singură mișcare a mâinii articolele 
pentru reviste Și foile de însemnări Big Chief, care căzură jos pe dușumea. 
Puse o nouă mapă pentru foi volante în față și scrise încet pe suprafaţa 
aspră, cu creion roșu și litere de tipar: JURNALUL UNUI TÂNĂR 
MUNCITOR sau GATA CU TRÂNDĂVEALA. Când termină de scris, 
rupse banda de pe un pachet de coli liniate Blue Horse și le introduse în 
mapă. Făcu cu creionul găuri în foile de corespondenţă de la Levy Pants pe 
care deja scrisese câte ceva Și le inseră la începutul mapei. Luând apoi pixul 
de la Levy Pants începu să scrie pe prima coală din mapă. 


Dragă Cititorule, 


„Cărţile sunt fiii nemuritori care își sfidează părintele. ” 
Platon 


Constat, dragă cititorule, că m-am obișnuit cu ritmul febril al vieții de 
birou, o adaptare pe care mă îndoiam că o voi putea face. Este desigur 
adevărat că în scurta mea carieră la Levy Pants am reușit să introduc 


câteva metode care te ajută să-ți ușurezi munca. Cei dintre voi care, ca și 
mine, lucraţi într-un birou și citiți acest jurnal incisiv în vreo pauză de 
cafea, sau așa ceva, vă puteți nota vreo câteva dintre inovațiile mele. 
Adresez aceste observații atât funcționarilor cât Și patronilor. 

Mi-am luat obiceiul să ajung la birou cu o oră mai târziu decât ar trebui. 
Prin urmare Sunt mult mai odihnit Și proaspăt când ajung Și evit prima oră 
a zilei de muncă, întotdeauna mohorâtă, în care simţurile Și trupul meu 
încă inert fac ca orice sarcină să fie o pedeapsă. Am constatat că ajungând 
mai târziu, munca pe care o îndeplinesc este de o calitate mult superioară. 

Inovația mea în legătură cu sistemul de înregistrare trebuie să rămână 
secretă pentru moment, deoarece este ceva revoluționar Și vreau să văd 
cum îmi reușește. În teorie, inovaţia este admirabilă. Dar trebuie totuși, să 
spun că hârtia friabilă și îngălbenită din dosare constituie un pericol de 
incendiu. Un aspect mai special, care poate nu se aplică în toate cazurile, 
este că registrele mele par să fie lăcaș pentru tot felul de rozătoare. Ciuma 
bubonică era un destin normal în Evul mediu: dar, după părerea mea, să 
contractezi această plagă în secolul nostru îngrozitor ar fi ceva ridicol. 

Astăzi biroul nostru a fost în cele din urmă onorat de prezența domnului 
Și stăpânului nostru, domnul G. Levy. Sincer să fiu, l-am găsit destul de 
apatic și indiferent. l-am atras atenția asupra inscripției mele (Da, 
cititorule, a fost în sfărșit pictată Și pusă pe perete. Un crin imperial îi dă 
acum 0 semnificaţie sporită), dar nici aceasta nu i-a stârnit decât prea 
puțin interes. Vizita lui a fost de scurtă durată Și fără legătură cu firma, dar 
cine suntem noi, să punem întrebări acestor giganți din lumea afacerilor, 
ale căror capricii dirijează cursul națiunii noastre? Cu timpul va afla 
despre devotamentul meu pentru firma lui, despre dăruirea mea. 

Exemplul meu s-ar putea să-l facă și pe el să creadă din nou în Levy 
Pants. 

Domnișoara Trixie tot nu tine seama decât de persoana ei, dovedindu-se 
astfel mai înteleaptă decât am considerat-o. Presupun că femeia aceasta 
Stie foarte multe și că apatia ei este o faţadă a resentimentului ei evident 
față de Levy Pants. Devine mai coerentă când vorbește despre pensionare. 
Am observat că are nevoie de o nouă pereche de șosete albe, cele pe care le 
poartă au devenit aproape cenușii. Poate am să-i dăruiesc, în viitorul 
apropiat, o pereche nouă de șosete absorbante, de sport; gestul acesta s-ar 
putea să o miște și să o determine să vorbească. Se pare că s-a atașat de 


Șapca mea, căci a început să o poarte uneori în locul cozorocului ei de 
celuloid. 

Așa cum v-am spus în fasciculele anterioare, rivalizam cu poetul Milton 
petrecându-mi tinerețea în izolare, meditând și studiind pentru a-mi 
perfecționa darul scrisului, cum făcea și el. Dar necumpătarea 
cataclismică a mamei mele m-a aruncat în lume, în modul cel mai violent 
cu putință. Organismul meu este încă într-o stare de instabilitate. Prin 
urmare, sunt în plin proces de adaptare la tensiunea din câmpul muncii. De 
îndată ce organismul meu se va deprinde cu biroul, voi face primul pas 
urias vizitând fabrica, inima tumultuoasă a firmei Levy Pants. Prin ușa 
fabricii am auzit destul de multe pârâituri Și vuiete, dar starea mea cam 
iritabilă de acum exclude pentru moment o descindere în acest special 
infern. Din când în când, câte un muncitor din fabrică se abate pe la birou 
ca să pledeze, într-un limbaj de analfabet, o cauză oarecare (de obicei se 
plânge de beţia Șefului de echipă, alcoolic înrăit). Când voi fi din nou eu 
însumi, mă voi duce să-i vizitez pe acești muncitori din fabrică Am 
convingeri adânci Și nestrămutate despre importanța activității sociale. 
Sunt sigur că aș putea face ceva ca să-i ajut pe muncitorii din fabrică. 
Detest pe cei care acționează cu lașitate în fata nedreptăților sociale. Cred 
într-o implicare curajoasă Și zguduitoare în problemele zilelor noastre. 

Note sociale: Am căutat în diverse ocazii refugiu la Prytania, împins de 
dorința de a vedea niște orori tehnicolor, monstruozități filmate care 
constituiau o adevărată jignire la adresa oricărui criteriu al bunului simt Și 
al decenţei. Bobine întregi umplute cu perversiuni Și blasfemii îmi uluiau 
Ochii cărora nu le venea să creadă, îmi Șocau mintea virginală Și îmi 
blocau valva. 

Mama mea s-a asociat în ultimul timp cu niște indezirabili care încearcă 
să o transforme într-un fel de atlet, specimene depravate ale omenirii care 
îȘi caută în popice calea spre uitare. Uneori îmi vine greu să-mi continuu 
cariera înfloritoare din lumea afacerilor, supus fiind suferinței în urma 
acestor neplăceri domestice. 

Note în legătură cu sănătatea: Valva mea s-a închis cu violență azi după- 
amiază, când domnul Gonzalez mi-a cerut să adun o coloană de cifre 
pentru el. Când a văzut în ce stare m-a adus cererea lui, a avut destulă 
considerație să adune cifrele singur. Am încercat să nu fac o scenă, dar 


valva nu a ținut seama de dorința mea. Șeful acesta de birou poate să 
devină uneori agasant. 
Pe mai târziu, 
Darryl, tânărul vostru muncitor 


Ignatius citi cu plăcere ceea ce scrisese. Jurnalul avea tot felul de 
posibilități. Putea fi un document contemporan viguros Și real despre 
problemele unui tânăr. În cele din urmă închise mapa și se gândi să-i 
trântească Myrnei un răspuns la scrisoare, un răspuns prin care, biciuitor ȘI 
fără milă, să-i atace atât persoana cât Și concepţia despre lume. Dar era mai 
bine să aștepte până când va vizita fabrica Și va vedea ce posibilități de 
acţiune socială existau acolo. Un asemenea curaj trebuia chibzuit bine; ar fi 
putut avea ocazia să facă ceva pentru muncitorii din fabrică, un lucru care s- 
o facă pe Myrna să pară o reacționară pe tărâmul acţiunilor sociale. Trebuia 
negreșit să-și dovedească superioritatea față de fufa aceea impertinentă. 

Luându-și lăuta, hotărî să se relaxeze deocamdată printr-un cântec. Se 
pregăti, trecându-și limba masivă peste mustață și apoi, zdrăngănind, 
începu să cânte „Nu zăbovi, mergi în calea ursitei/ Pășește grăbit, cu voia 
bună alături”. 

— Isprăvește! ţipă domnișoara Annie de după jaluzelele trase. 

— Cum îndrăznești? îi răspunse Ignatius, îndepărtând cu violenţă 
propriile lui jaluzele și privind afară spre aleea întunecoasă Și rece. Cum 
îndrăznești să te ascunzi după jaluzelele acelea? Ridică-le imediat! 

Alergă înfuriat la bucătărie, umplu o oală cu apă și se întoarse iute în 
cameră. Tocmai când era gata să arunce apa în jaluzelele, tot coborâte, ale 
domnișoarei Annie, auzi portiera unei mașini trântindu-se, afară în stradă. 
Câţiva oameni veneau spre casă pe alee. Ignatius trase jaluzelele și stinse 
lumina, ascultând cum vorbește mama lui cu cineva. Agentul de stradă 
Mancuso tocmai spunea ceva când trecură pe sub fereastra lui Și o voce 
răgușită de femeie adăugă: 

— După mine, suntem în siguranță, Irene. Luminile nu-s aprinse. Trebe 
să se fi dus la cinema. 

Ignatius își îmbrăcă pardesiul și alergă prin hol la intrarea din faţă, pe 
când ei deschideau ușa de la bucătărie. Cobori treptele și văzu automobilul 
alb al agentului Mancuso parcat în faţa casei. Aplecându-se cu mare efort, 
Ignatius își înfipse un deget în valva uneia dintre anvelope și-l tinu până 


când fâsâitul încetă Și fundul anvelopei se lăți ca o clătită peste șanțul de 
scurgere din cărămidă. Apoi, mergând pe aleea care abia era suficient de 
largă pentru gabaritul său, se duse în spatele casei. 

Bucătăria era viu luminată Și prin fereastra închisă se putea auzi aparatul 
de radio ieftin al mamei sale. Ignatius urcă fără zgomot scările din spatele 
casei ȘI privi prin ferestrele unsuroase ale ușii din dos. Mama lui și agentul 
de stradă Mancuso stăteau la masă, lângă o sticlă în care rămăsese mai 
puțin de un sfert de Early Times. Mancuso părea mai abătut ca niciodată, 
dar doamna Reilly bătea tactul cu un picior în linoleum și râdea timid, 
privind la ceea ce se petrecea în centrul camerei. O femeie scundă Și grasă, 
cu părul creţ cărunt, dansa singură pe linoleum, legănându-și sânii grei care 
atârnau sub o bluză albă. Pantofii ei de sport băteau dușumeaua cu 
convingere, purtând sânii care se bălăbăneau și șoldurile care se roteau 
când înainte, când îndărăt, în spaţiul dintre masă și sobă. 

— Deci aceasta era mătușa agentului de stradă Mancuso. Numai el putea 
să aibă o asemenea mătușă, mormăi dispreţuitor Ignatius. 

— Hoo! strigă veselă doamna Reilly. Santa! 

— Priviţi figura asta, copii! strigă femeia cu păr cărunt ca un arbitru de 
lupte libere și începu să se scuture, lăsându-se din ce în ce mai jos, până 
când fu gata să atingă podeaua. 

— O, Doamne! exclamă Ignatius adresându-se vântului. 

— Ai să-ţi rupi târtiţa, fato, râse doamna Reilly. Ai să-mi găurești 
bunătate de dușumea. 

— Poate ar fi mai bine să te liniștești, mătușă Santa, spuse agentul 
Mancuso mohorât. 

— Drace! Doar n-am să mă opresc acu’, când am ajuns aici, răspunse 
femeia, ridicându-se ritmic. Cine zice c-o bunică nu mai poate dansa? 
Ținând braţele ridicate în sus, femeia tropăia pe fâșia de linoleum. 

— Doamne! exclamă doamna Reilly, răzând în hohote și aplecând sticla 
de whisky spre paharul ei. Ce-ar fi dacă Ignatius s-ar întoarce acasă Și ar 
vedea asta! 

— Mai dă-l în mă-sa pe Ignatius! 

— Santa! exclamă doamna Reilly, șocată, dar Ignatius observă că era și 
putin amuzată. 

— Terminati odată, strigă domnișoara Annie de dincolo de jaluzele. 

— Cine-i asta? o întrebă Santa pe doamna Reilly. 


— Terminaţi până nu sun să vină poliția, strigă vocea înăbușită a 
domnișoarei Annie. 
— Te rog, oprește-te, o imploră nervos agentul Mancuso. 


CINCI 


În spatele barului. Darlene turna apă în sticlele doar pe jumătate pline cu 
băuturi alcoolice. 

— Hei, Darlene, ascultă tâmpenia asta, îi porunci Lana Lee, împăturind 
ziarul Și punând deasupra lui scrumiera. „Frieda Club, Betty Bumper și Liz 
Steele, toate cu domiciliul în strada Sfântul Petru 796, au fost arestate 
noaptea trecută la El Caballo Lounge, de pe strada Burgundiei 570, și 
acuzate de tulburarea liniștii Și infracțiune împotriva ordinii publice. După 
cum declară polițistul care le-a ridicat, incidentul a fost provocat de faptul 
că un bărbat neidentificat i-a făcut avansuri uneia dintre cele trei femei. 
Colegele ei au început atunci să-l lovească, iar bărbatul a fugit din local. 
Femeia numită Steele a aruncat cu un scaun în barman, iar celelalte două au 
început să-i amenințe pe consumatori cu scaune și sticle de bere sparte. 
Chenţiu din local au spus că bărbatul care a scăpat prin fugă purta pantofi de 
popice.” Ce zici de chestia asta? Zănatice ca alea trei fac să se ducă de râpă 
cartierul. Un tip cinstit încearcă să se distreze și el puţin și dă de una din 
lesbienele alea care-l ia la bătaie. Pe vremuri era bine aici, iar oamenii 
cumsecade. Acu’ dai numa” de lesbiene și poponari. Nu-i de mirare că 
afacerile s-au împuțit. Să nu văd în ochi femei de-alea. Să nu le văd! 

— Singurii oameni care mai vin noaptea p-aici sunt polițai îmbrăcați 
civil ca să nu fie recunoscuţi, spuse Darlene. De ce nu trimit un polițai d- 
ăsta Și după una din femeile alea? 

— Localu” meu s-a transformat într-o adevărată secţie de poliție. Ce fac 
eu aici e un spectacol de binefacere pentru Asociaţia Polţiștilor 
Binevoitori, spuse Lana dezgustată. O groază de loc gol și câțiva sticlei 
care-Și fac semne unu” altuia. Juma’ din timp trebe să stau cu ochii pe tine, 
mintoaso, să m-asigur că nu-ncerci să-i împingi la băut. 

— De, Lana, spuse Darlene. Cum pot eu să Știu care-i sticlete Și care nu- 
i? Mie toţi îmi par la fel. Își suflă nasul. Încerc și eu să câștig un ban. 

— Un sticlete îl recunoști după ochi, Darlene. Sunt siguri de ei. Am fost 
destul timp în meseria asta. Cunosc toate chițibușurile, când e vorba de o 
scârbă de sticlete. Bancnote însemnate, haine false. Dacă nu te lămurești 


după ochi, aruncă o privire de vezi ce bani are. Sunt mâzgăliţi peste tot cu 
creionu”. 

— Cum aș putea să-i vad banii? I-așa de-ntuneric aici, c-abia dacă pot 
să-i văd ochii. 

— Păi, o să trebuiască să facem ceva cu tine. Nu mai vreau să te văd 
stând pe scaunele mele. Într-una din nopţile astea mi-e teamă să nu-ncerci 
să vinzi un dublu martini șefului poliţiei. 

— Lasă-mă atunci să mă urc pe scenă Și să dansez. Am un număr trăsnet. 

— Da” mai taci din gură! strigă Lana. Dacă află Jones că vin noaptea aici 
poliţaii, putem să ne luăm rămas-bun de la portar cu preţ redus. Ascultă-mă, 
Darlene, să nu-i sufli o vorbă lui Jones despre curcanii care așa, deodată, 
vin toți în păr noaptea aici. Ştii bine că oamenii de culoare nu se au bine cu 
poliția. Ar putea să se sperie Și s-o Șteargă. Vezi Și tu că eu nu-ncere decât 
să-l ajut pe băiat, să-l adun de pe străzi. 

— Bine, spuse Darlene, numai că eu nu fac niciun ban. To” timpu” tremur 
de frică că omu” de lângă mine-i poliţai. Știi de ce avem noi nevoie aici ca 
să facem bani? 

— De ce? întrebă supărată Lana. 

— De un animal. 

— Un ce? [isuse Cristoase! 

— N-am de gân’ să curăţ și dup-un animal, spuse Jones, lovind cu 
zgomot mătura de picioarele scaunelor de la bar. 

— Vezi că n-ai măturat sub scaunele alea, îi strigă Lana. 

— Aău! Te temi să nu-mi scape cumva vr'unu'? Hei! 

— Citește-n ziar, Lana, spuse Darlene. Mai toate celelalte baruri de pe 
stradă Și-au luat un animal. 

Lana deschise ziarul la pagina cu localuri Și prin ceața creată de Jones 
citi reclamele barurilor de noapte. 

— Ei da, mica noastră Darlene știe ce-i pe lume. Nu cumva ţi-ar plăcea 
să fu tu directoarea clubului? 

— Da” de unde! 

— Bine, ţine minte asta, spuse Lana și urmări cu degetul reclamele. la 
privește! La Jerry au un Șarpe, la 104 și-au luat porumbei, un pui de tigru. 
Un cimpanze”... 

— Vezi tu, acolo se duc oamenii, spuse Darlene. Trebe să țu pasu’ cu 
noutățile-n afaceri. 


— Foarte mulţumesc. Și pentru c-ai venit cu ideea, ai vreo propunere? 

— Eu propun un vot unanim ca să nu schimbăm baru-n grădină 
zoologică, făcu Jones. 

— Ocupă-te de dușumea, îl puse la punct Lana. 

— Am putea folosi papagalu” meu cacadu, spuse Darlene. Am pregătit un 
dans grozav cu el. E o pasăre foarte deșteaptă. Ar trebui s-o auzi cum 
vorbește. 

— La barurile pentru negri, oamenii-ncearcă să ţină păsănicile afară. 

— Dă-i papagalului o șansă, pledă Darlene. 

— Ăău! Ian te uită, spuse Jones, apare pretenu” tău orfanu’. Se vede că-i 
ceasu” pomenilor. 

George intră pe ușă, îmbrăcat într-un pulover mare, roșu, pantaloni albi 
de doc și cizme bej de dansator, cu vârturile ascuțite. Pe ambele mâini își 
tatuase cu pixul pumnale. 

— Regret, George, azi n-am nimic pentru orfani, spuse repede Lana. 

— Al văzut? Orfanii tăi ar face bine să s-adreseze Fundurilor Unite, 
spuse Jones, Și aruncă un nor de fum peste pumnale. Avem ș-așa necazuri 
cu salariile. Milostenia trebe să-nceapă acasă. 

— Cum? întrebă George. 

— Ăștia par să ţin-acu” la orfelinat o șleahtă de haidamaci, observă 
Darlene. Eu nu i-aș da nimic, Lana. Ăsta-i un bijniţar care-nvârte Șantaje 
sau alte învârteli, după părerea mea. Dacă ăsta-i orfan, eu sunt regina 
Angliei. 

— Vino aici, îi spuse Lana lui George, făcându-l să iasă din nou afară în 
stradă. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă George. 

— Nu pot vorbi de faţă cu neisprăviții ăia, îi explică Lana. Portarul ăsta 
nou nu-i ca cel bătrân dinainte. Căposu” ăsta, de când a dat prima dată ochii 
cu tine, mă tot întreabă cum e treaba cu orfanii. N-am nicio încredere în el. 
Și așa am necazuri cu sticleţii. 

— Cată-ţi atunci alt cioroi. Sunt câți vrei primprejur. 

— Pentru cât îl plătesc, n-ar sta aici niciun eschimos orb. A fost un 
chilipir, ca Și cum l-am luat cu rabat. El crede că dacă-ncearcă să plece, pot 
face să-l aresteze pentru vagabondaj. E o afacere bună. Vezi, George, în 
meseria asta a mea trebe să ţii ochii mereu deschiși, să nu-ţi scape nicio 
ocazie. Ai înţeles? 


— Și eu ce fac? 

— Jones ăsta pleacă la masă de la douăș'pe la douăș'pe jumate. Așa că 
întoarce-te pe la unu fără un sfert. 

— Şi ce vrei să fac cu pachetele alea toată după-masa? Nu pot învârti 
nimic pân” la trei. Nu vrau să mă plimb cu chestiile alea la mine. 

— Pune-le la bagaje în autogară. Nu-mi pasă unde. Ai grijă doar să fie la 
loc sigur. Te văd mâine dimineaţă. 

Lana se reîntoarse în bar. 

— Trag nădejdea că l-ai dat afară pe puștiu” ăla. Ar fi bine să-l reclame 
cineva. 

— Îhî! 

— Hai, zău, Lana! Dă-ne o Șansă, mie Și papagalului. Ai să vezi ce 
grozavi suntem. 

— Pe vremuri, bătrânilor de tipul celor din clubu’ Kiwan le plăcea să 
vină Şi să privească cum se bâţâie pe scenă o fată drăguță. Acum e nevoie 
Și de un animal. Știi ce-i rău cu oamenii din zilele de azi? Nu-s întregi la 
minte. E greu pentru un om să câștige un ban cinstit. Lana îȘi aprinse o 
ţigară Și își uni fumul cu cel al lui Jones. Ei bine, să facem o probă cu 
pasărea. Cred că e mai sigur dacă ești pe scena mea cu un papagal decât pe 
scaunele mele cu un sticlete. Vino cu blestemata aia de pasăre. 


KKK 


Domnul Gonzalez stătea lângă micul său radiator, ascultând sunetele 
râului, sufletul său împăcat plutind în Nirvana, pe undeva mult deasupra 
fabricii Levy Pants. Simţurile sale savurau în mod inconștient tărăboiul pe 
care îl făceau șobolanii, mirosul de hârtie veche și lemn și sentimentul de 
tihnă pe care i-l dădea perechea lui largă de pantaloni Levy. Expiră o șuviţă 
de fum filtrat Și aruncă cenușa ţigării, ca un bun ţintaș, exact în centrul 
scrumierei. Imposibilul devenise realitate: viaţa la Levy Pants începuse să 
fie chiar și mai bună. Motivul era domnul Reilly. Ce zână bună îl adusese 
pe domnul Ignatius J. Reilly pe treptele roase și putrezite de la Levy 
Pants!? 

Era ca patru angajaţi într-unul singur. În mâinile competente ale 
domnului Reilly, munca de birou părea să dispară. Era de asemenea foarte 
gentil cu domnișoara Trixie, aproape că nu mai existau fricțiuni la birou. 
Domnul Gonzalez fusese mișcat de cele ce văzuse în după-amiaza zilei 


trecute. Domnul Reilly, în genunchi, îi schimba șosetele domnișoarei 
Trixie. Domnul Reilly era tot numai inimă. Mai era, firește, în parte și 
valvă. Dar referirile permanente la valvă puteau fi trecute cu vederea. Erau 
singurul lui defect. 

Privind fericit împrejur, domnul Gonzalez observă îmbunătățirile 
datorate strădaniilor manuale ale domnului Reilly. Deasupra biroului 
domnișoarei Trixie era prins un pătrat mare de carton pe care scria 
DOMNIȘOARA TRIXIE și într-un colţ era desenat cu cretă colorată un 
buchet de modă veche. Deasupra propriului său birou era un alt carton prins 
în pioneze pe care scria SR. GONZALEZ, decorat Și acesta cu panașul 
Regelui Alfonso. O cruce formată din multe secțiuni era bătută în cuie pe 
un pilon din birou. Secţiunile pe care scria SUC DE ROȘII LIBBY și 
JELEU KRAFT așteptau să fie acoperite, așa cum spusese domnul Reilly, 
cu vopsea maro Și câteva dungi albe, ca să sugereze lemnul. Deasupra 
dulapurilor cu registre, în câteva pahare de carton în care fusese îngheţată, 
încolțiseră deja lujere de fasole. Draperiile violete din pânză groasă de 
bumbac, care atârnau la fereastra de lângă biroul domnului Reilly, creau o 
atmosferă meditativă în partea aceea a încăperii. Acolo soarele arunca o 
lucire bordo pe statuia de ghips a Sfântului Anton, înaltă de un metru Și 
așezată alături de coșul de hârtii. 

Nu avusese parte niciodată de cineva atât de muncitor ca domnul Reilly. 
Era atât de devotat, atât de interesat de mersul companiei! Intenţiona chiar 
să viziteze fabrica, când valva lui avea să-i permită, pentru ca să vadă cum 
să îmbunătăţească și acolo condițiile. Ceilalţi angajați fuseseră întotdeauna 
atât de neglijenți, de nepăsători. 

Ușa se deschise încet și domnișoara Trixie își făcu apariția ei zilnică, 
purtând o pungă mare de plastic care i-o lua înainte. 

— Domnișoară Trixie! exclamă domnul Gonzalez cu ceea ce pentru el 
era un ton foarte aspru. 

— Cine? strigă speriată domnișoara Trixie. 

Privi în jos la cămașa de noapte peticită și halatul de flanelă. 

— O, Doamne, gâfâi ea. M-am gândit eu că e puțin cam frig afară. 

— Întoarce-te imediat acasă. 

— E frig afară, Gomez. 

— Nu poţi rămâne la Levy Pants așa cum ești. Îmi pare rău. 

— Sunt pensionată? întrebă domnișoara Trixie, plină de speranţă. 


— Nu! se răsti domnul Gonzalez. Vreau numai să te duci acasă și să te 
schimbi. Locuiești doar la capătul străzii. Hai, grăbește-te! 

Domnișoara Trixie plecă târșâind picioarele Și trânti ușa. Se întoarse 
apoi din nou ca să-Și ia sacoșa pe care o lăsase pe podea și ieși trântind 
încă o dată ușa. 

La sosirea lui Ignatius, cu o oră mai târziu, domnișoara Trixie nu se 
întorsese încă. Domnul Gonzalez îl auzi pășind greoi Și încet pe scări. Ușa 
fu larg deschisă și minunatul Ignatius J. Reilly apăru, legat în jurul gâtului 
cu un fular cadrilat mare cât o broboadă, care avea un capăt băgat sub 
pardesiu. 

— Bună dimineaţa, domnule, spuse el maiestuos. 

— Bună dimineaţa, răspunse încântat domnul Gonzalez. Te-a adus bine 
mașina până aici? 

— Potrivit. Am bănuiala că taximetristul avea veleități de pilot de curse. 
A trebuit să-i cer tot timpul să fie mai prudent. De fapt ne-am despărțit cu 
un sentiment ostil de ambele părți. Dar unde este astăzi micuța membră a 
colectivități noastre? 

— A trebuit să o trimit acasă. A venit azi-dimineaţă la serviciu în cămașă 
de noapte. 

Ignatius se încruntă Și spuse: 

— Nu înţeleg de ce a fost trimisă înapoi. La urma urmei, suntem destul 
de neprotocolari aici. O mare familie. Nu pot decât să sper că nu i-ai distrus 
moralul. Umplu un pahar cu apă ca să ude fasolea încolțită din pahare. Să 
nu fii surprins dacă mă vei vedea și pe mine apărând într-o dimineaţă în 
cămașă de noapte. Găsesc că este foarte confortabilă. 

— Nu intenționez firește să vă impun ce haine să purtaţi, spuse îngrijorat 
domnul Gonzalez. 

— Sper că nu. Atât domnișoara Trixie cât Și eu avem o limită până la 
care putem suporta. 

Sub pretextul că are de căutat ceva într-un sertar, domnul Gonzalez evită 
privirea teribilă pe care Ignatius o îndreptase spre el. 

— Voi termina crucea, spuse în cele din urmă Ignatius, scoțând două cutii 
cu vopsea din buzunarele ca niște pungi ale pardesiului său. 

— Minunată idee. 

— Crucea are prioritate absolută pentru moment. Registrele, clasificarea 
alfabetică, totul trebuie să aștepte până voi termina acest proiect. Apoi, 


când crucea va fi gata, va trebui să merg să vizitez fabrica. Bănuiesc că 
oamenii aceia își doresc intens pe cineva care să-i asculte cu compasiune, 
să-i călăuzească cu dăruire. Poate voi fi în stare să-i ajut. 

— Bineînţeles. Nu mă întreba pe mine ce ai de făcut. 

— Nici nu am de gând. Ignatius îl privi lung pe șeful de birou. În sfârșit, 
valva mea pare să-mi îngăduie o vizită în fabrică. Nu trebuie să scap acest 
prilej. Dacă aștept, s-ar putea închide pentru mai multe săptămâni. 

— Atunci trebuie să mergi chiar astăzi în fabrică, admise cu entuziasm 
șeful de birou. 

Domnul Gonzalez își îndreptă privirea plină de speranță spre Ignatius, 
dar nu obținu niciun răspuns. Ignatius își puse pardesiul, fularul și șapca 
într-una dintre despărțiturile pentru registre Și începu să lucreze la cruce. Pe 
la ora unsprezece o dădea cu primul strat de vopsea pe care îl aplica 
meticulos cu o mică pensulă pentru acuarelă. Domnișoara Trixie era tot 
absentă. 

La prânz, domnul Gonzalez privind pe deasupra teancului de hârtii la 
care lucra, spuse: 

— Mă întreb unde poate fi domnișoara Trixie? 

— l-ai tăiat probabil tot avântul, răspunse rece Ignatius. Aplica vopseaua 
cu pensula pe marginile aspre ale cartonului. Totuși, s-ar putea să apară la 
prânz. Am promis ieri că îi voi aduce un sandviș cu carne. Am descoperit că 
ea consideră un astfel de dejun drept o delicatesă savuroasă. Ți-aș oferi ȘI 
dumitale un sandviș, dar mi-e teamă că nu am decât pentru mine și 
domnișoara Trixie. 

— Nu are nicio importanţă. Domnul Gonzalez surâse palid și îl privi pe 
Ignatius cum deschide o pungă de hârtie unsuroasă. Va trebui oricum să 
lucrez în timpul prânzului ca să termin aceste dări de seamă și bilanţuri. 

— Faci foarte bine. Nu trebuie să îngăduim ca Levy Pants să rămână la 
urmă în lupta pentru supraviețuirea celui mai bun. 

Ignatius mușcă din primul său sandviș, reducându-l la jumătate și 
mestecă un timp mulțumit. 

— Sper din toată inima să vină domnișoara Trixie, spuse el, după ce 
terminase primul sandviș Și scosese niște râgâieli care răsunau de parcă i se 
dezintegra tubul digestiv. Mi-e teamă că valva mea nu tolerează sandvișuri 
cu carne la dejun. 


Pe când trăgea cu dinţii din pâine carnea celui de al doilea sandviș, intră 
domnișoara Trixie, purtând cozorocul verde de celuloid în dreptul cefei. 

— lată că a sosit, îi spuse Ignatius șefului de birou, prin frunza mare de 
salată verde ofilită care îi atârna din gură. 

— O, da, spuse slab domnul Gonzalez. Domnișoara Trixie. 

— Mi-am închipuit eu că sandvișul cu carne îi va activa facultățile. Uite- 
l aici, mamă a comerțului. 

Domnișoara Trixie se lovi de statuia Sfântului Anton. 

— Am Știut toată dimineaţa că am ceva de făcut, Gloria, spuse 
domnișoara Trixie, luând în gheare sandvișul și mergând spre biroul ei. 
Ignatius privea fascinat la mecanismul complex de gingii, limbă și buze pe 
care fiecare bucăţică de sandviș îl punea în mișcare. 

— Ţi-a trebuit mult timp ca să te schimbi, îi spuse șeful de birou 
domnișoarei Trixie, observând cu amărăciune că noul ei ansamblu 
vestimentar era doar cu puţin mai prezentabil decât halatul și cămașa de 
noapte. 

— Cine? întrebă domnișoara Trixie, lăsând să se vadă o limbă plină cu 
pâine Și carne mestecată. 

— Am spus că ţi-a trebuit mult timp să te schimbi. 

— Mie? Abia am plecat de aici. 

— Vrei să fii bun Și să n-o mai hărțuiești? întrebă supărat Ignatius. 

— Întârzierea nu-Și avea rost. Locuiește aici jos, pe undeva prin docuri, 
explică domnul Gonzalez și se reîntoarse la hârtiile sale. 

— Ţi-a plăcut? o întrebă Ignatius pe domnișoara Trixie, când ultima 
grimasă a buzelor ei se domolise. 

Domnișoara Trixie dădu afirmativ din cap Şi atacă silitoare cel de al 
doilea sandviș. Dar când ajunse la jumătatea lui, se lăsă moale pe spătarul 
scaunului. 

— Sunt sătulă, Gloria. A fost delicios. 

— Domnule Gonzalez, nu dorești bucata de sandviș pe care nu o mai 
poate mânca domnișoara Trixie? 

— Nu, mulţumesc. 

— Ar fi bine să o accepţi. Altminteri Șobolanii ne vor asalta en masse. 

— Da, Gomez, ia bucata asta, spuse domnișoara Trixie, lăsând să cadă 
jumătatea umedă de sandviș deasupra hârtilor de pe biroul șefului ei. 


— Uite ce-ai făcut, idioată bătrână! strigă domnul Gonzalez. A naibii să 
fie doamna Levy! Era darea de seamă pentru bancă. 

— Cum îndrăznești să ataci spiritul nobilei doamne Levy? tună Ignatius. 
Am să te reclam, domnule. 

— Mi-a trebuit mai mult de o oră ca să o fac. Și acum uite cum arată. 

— Vreau Șunca mea de Paști, se rățoi domnișoara Trixie. Și unde-i 
curcanul pentru Ziua Recunoștinței? Am lăsat o slujbă minunată de casieră 
la un cinematograf ca să vin să lucrez pentru firma asta. O să mă ţineţi aici 
până am să mor? Trebuie să spun că angajaţii nu-s bine tratați la voi. Mă 
pensionez chiar acum. 

— De ce nu te duci să te speli pe mâini? o sfătui domnul Gonzalez. 

— Asta-i o idee bună, Gomez, răspunse domnișoara Trixie Și porni spre 
toaletă. 

Ignatius se simţea păcălit. Sperase într-o scenă. În timp ce șeful de birou 
începu să facă o copie a dării de seamă pentru bancă, se reîntoarse la cruce. 
Dar mai întâi trebui să o ridice pe domnișoara Trixie, care se întorsese Și 
îngenunchease să se roage exact pe locul în care stătuse Ignatius ca să 
picteze. Domnișoara Trixie rămase mai tot timpul în preajma lui, plecând 
doar ca să lipească vreun plic pentru domnul Gonzalez, să mai meargă de 
câteva ori la toaletă și să moţăie. Șeful de birou era singurul care făcea 
puțin zgomot în cameră, cu mașina de scris Și cu cea de calculat. Ignatius le 
găsea pe amândouă cam enervante. La ora unu Și jumătate crucea era 
aproape gata. Îi lipseau doar micile litere aurite cu care să scrie Dumnezeu 
Și Afacerile. Ignatius le avea pregătite și începu să le lipească în partea de 
jos a crucii. După ce aplică și inscripția, făcu un pas înapoi Și îi spuse 
domnișoarei Trixie: 

— Este completă. 

— O, Gloria, e minunată, îl lăudă sincer domnișoara Trixie. la privește la 
ea, Gomez. 

— E foarte frumoasă, spuse domnul Gonzalez, privind crucea cu ochi 
obosiţi. 

— Și acum registrele, spuse Ignatius aferat. Și apoi mă duc în fabrică. Nu 
pot tolera nedreptățile sociale. 

— Da, trebuie să te duci în fabrică cât timp nu te supără valva, spuse 
șeful de birou. 


Ignatius se duse în spatele dulapurilor, luă materialul care se acumulase 
Și nu fusese înregistrat Și-l aruncă în coșul de hârtii. Observând că șeful de 
birou stă la masa lui de lucru cu o mână peste ochi, Ignatius trase primul 
sertar cu fișe Și, răsturnându-l, aruncă conținutul lui aranjat alfabetic tot la 
coșul de hârtii. 

Apoi plecă spre ușa fabricii, trecând cu zgomot pe lângă domnișoara 
Trixie care căzuse din nou în genunchi în faţa crucii. 


KKK 


Agentul de stradă Mancuso, în străduințta sa de a aresta pe cineva, oricine 
ar fi, ca să i-l ducă sergentului, încercă să combine ceva Și în timpul sau 
liber. La reîntoarcerea de la popicărie, după ce o lăsase pe mătușa sa acasă, 
intră singur într-un bar, cu speranța că se va ivi ceva. Dar nu se iviseră decât 
trei fete înfricoșătoare care îl luaseră la bătaie. Intrând la secție, unde 
trebuia să se prezinte sergentului care îl chemase la el, își atinse bandajul pe 
care îl avea la cap. 

— Ce ți s-a întâmplat, Mancuso? tipă sergentul când îi văzu bandajul. 

— Am căzut. 

— Nu mă miră din partea ta. Dacă ţi-ai cunoaște cât de cât meseria, ai fi 
acum în baruri ca să ne informezi despre persoane ca cele trei fete, de 
exemplu, pe care le-au adus aici noaptea trecută. 

— Da, domnule. 

— Nu tiu ce codoașă te-a dus de nas vorbindu-ţi despre Bucuria Noptii, 
da’ băieţii au fost acolo aproape seară de seară Și n-au arestat pe nimeni. 

— Păi eu credeam... 

— Taci din gură. Ne-ai trimis pe o pistă greșită. Ştii ce le facem noi celor 
care ne trimit pe o pistă greșită? 

— Nu. 

— Îi punem să stea în toaleta staţiei de autobuz. 

— Da, domnule. 

— Ai să rămâi acolo opt ore pe zi, până reușești să prinzi pe cineva. 

— E-n regulă. 

— Să nu-mi spui mie „e-n regulă”. Să-mi spui „da, domnule”. Acum 
cară-te de aici Și du-te la garderobă. Azi te-mbraci în fermier. 


XR Xe Xe 


Ignatius deschise Jurnalul unui Tânăr Muncitor la prima pagină nescrisă 
din mapă. Scoase cu zel vârful pixului pe care scria Levy Pants, dar vârful 
nu se cuplă la prima apăsare Și intră din nou în cilindrul de plastic. Ignatius 
apăsă mai cu putere, dar din nou vârful nu-i dădu ascultare și lunecă înapoi. 
Se înfurie ȘI-l rupse de marginea mesei de lucru, ridicând apoi de Jos, de pe 
podea, un altul pe care scria Venus Medalist. Scormonindu-Și cu pixul ceara 
din ureche, încercă să se concentreze. Ascultă zgomotele pe care le făcea 
mama lui pregătindu-se pentru o seară la popicărie. Din baie se auzea un 
staccato de pași, ceea ce însemna, după cum știa el, că mama lui încearcă 
să ducă la bun sfârșit mai multe faze ale pregătirii, în același timp. Urmau 
apoi zgomotele cu care se obișnuise în decursul anilor, deoarece se repetau 
ori de câte ori doamna Reilly se pregătea să plece de acasă: bufnitura unei 
perii de păr care cădea în chiuvetă, sunetul unei cutii de pudră care se lovea 
de podea, diverse exclamaţii indicând confuzie Și haos. 

— Uuuf! exclamă mama lui într-un anumit moment. 

Pe Ignatius îl enervau răbufnelile și zgomotele din baie, și dorea ca 
mama lui să termine. În sfârșit, o auzi că stinge lumina. Bătu la el în ușă. 

— Ignatius, scumpule, plec. 

— Foarte bine, răspunse el cu voce glacială. 

— Deschide ușa, puiule, Și vino să mă săruţi la plecare. 

— Mamă, sunt foarte ocupat în momentul de faţă. 

— Nu fi așa, Ignatius. Deschide ușa. 

— Pleacă, te rog, cu prietenii tăi. 

— Oh, Ignatius! 

— E nevoie oare să mă deranjezi la tot pasul? Lucrez la ceva cu Șanse 
admirabile de a deveni scenariul unui film. Un film extrem de comercial. 

Doamna Reilly bătu în ușă cu pantofii de popice. 

— Vezi, nu-ţi strica perechea aceea absurdă de pantofi pe care ai 
cumpărat-o din banii câștigați prin truda mea. 

— Cum? Ce vrei să spui, scumpule? 

Ignatius își scoase creionul din ureche și deschise ușa. Părul castaniu al 
mamei sale era ridicat deasupra frunții; umerii obrajilor erau roșii de fardul 
care fusese aplicat în grabă până la globii oculari. Un puf bine încărcat cu 
pudră îi albise faţa, partea din faţă a rochiei Și câteva Șuviţe castanii 
desprinse din pieptănătură. 


— O, Doamne, spuse Ignatius. Ai pudră pe rochie, dar e probabil 
rezultatul sfaturilor doamnei Battaglia de a te face frumoasă. 

— De ce trebe tot timpu” să te iei de Santa, Ignatius? 

— S-ar părea că deja Și-a cam luat-o la viaţa ei. Dar n-o văd bine dacă se 
apropie vreodată de mine. 

— Ignatius! 

— Tot ea face să-ţi treacă prin minte cuvinte vulgare, ca „a ȘI-o lua”. 

— Santa-i bunică! Ar trebui să-ţi fie rușine! 

— Mulţumesc Cerului că strigătele grosolane ale domnișoarei Annie au 
reinstalat pacea noaptea trecută. N-am văzut în viaţa mea o orgie atât de 
nerușinată. Și tocmai în propria mea bucătărie. Dacă omul acela face în 
vreun fel parte dintre cei care impun legile, ar fi trebuit să o aresteze pe așa- 
zisa „mătușă” chiar acolo pe loc. 

— Nu te lega acu” de Angelo. Are multe de tras, băiete. Santa spune că 
toată ziua a fost silit să stea la toaleta de la autogară. 

— O, Doamne! Să cred oare ceea ce aud? Te rog, grăbește-te să pleci cu 
cei doi mafioţi ai tăi Și lasă-mă în pace. 

— Nu te purta așa cu săraca ta mamă. 

— Săraca? Am auzit oare cuvântul săracă? Când în casa aceasta plouă cu 
dolarii trudiți de mine. Și se duc ca pe apă, ba și mai repede. 

— Nu începe din nou cu chestia asta, Ignatius. Am primit două”j' de 
dolari de la tine săptămâna asta, Ș-am fost silită să cad aproape-n genunchi 
ȘI să te rog ca să mi-i dai. Uită-te mai bine la toate fleacurile pe care ţi le-ai 
cumpărat. Uită-te la aparatu’ de filmat pe care l-ai adus azi. 

— Aparatul de filmat va fi în curând folosit. Armonica am luat-o ieftin. 

— Nu-l plătim pe omu” ăla în vecii vecilor dacă o ţinem tot așa. 

— Aceasta nu mă privește! Nu sunt conducător auto. 

— Știu că nu-ți pasă. Nu ţi-a păsat niciodată de nimic, băiete. 

— Ar fi trebuit să Știu că de câte ori deschid ușa camerei mele, deschid 
pur Și simplu o cutie a Pandorei. Nu ţi-a spus doamna Battaglia să-l aștepți 
pe nepotul ei detracat Și pe dânsa la marginea trotuarului, ca să nu pierdeţi 
niciun moment din timpul prețios în care jucaţi popice? Ignatius râgâi, 
eliminând gazele a douăsprezece mascote care fuseseră prinse în capcană de 
valva lui. Îngăduie-mi să am puţină pace. E destul că sunt tracasat la 
serviciu cât e ziua de lungă. Credeam că ţi-am descris suficient de bine 
ororile pe care trebuie să le înfrunt zilnic. 


— Tu Ştii cât te apreciez, puiule, se smiorcăi doamna Reilly. Hai, dă-mi 
un sărut de plecare, ca un băiat bun ce ești. 

Ignatius se aplecă și o pupă ușor pe obraz. 

— O, Doamne, spuse el, scuipând pudră. Îmi va scrâșni între dinți toată 
noaptea. 

— Mi-am pus prea multă pudră? 

— Nu, e foarte bine. Dar parcă aveai artrită, sau așa ceva? Cum naiba 
poti juca popice? 

— Cred că mișcarea m-ajută. Mă simt mai bine. Cineva claxonă afară în 
stradă. 

— Se vede că prietenul tău a scăpat din WC, mârâi Ignatius. De altfel nu 
mă miră că se învârte în jurul unei autogări. Probabil că-i place să vadă cum 
vin Și pleacă ororile acelea pentru turiști. Bănuiesc că în concepţia lui 
despre lume autobuzul nu-i un lucru rău. Aceasta indică limpede cât este de 
înapoiat. 

— Am să mă-ntore devreme, puiule, spuse doamna Reilly, închizând ușa 
de la intrare. 

— Voi fi probabil maltratat de vreun intrus, ţipă Ignatius. Zăvorându-se 
la el în cameră, luă o sticlă goală de cerneală, apoi deschise jaluzelele. 
Scoase capul pe fereastră și privi în lungul aleii spre micul Rambler alb 
care se vedea în întuneric, la marginea trotuarului. Aruncă sticla cu toată 
puterea și o auzi lovind acoperișul mașinii, cu un efect sonor mai mare 
decât cel scontat. 

— Hei! o auzi pe Santa strigând, în timp ce lăsa în tăcere jaluzelele jos. 
Radios, deschise din nou mapa cu foi volante și luă pixul cu Venus 
Medalist. 


Dragă cititorule, 


„Un scriitor mare este prietenul și binefăcătorul cititorilor săi. ” 
Macaulay 


O altă zi de lucru a luat sfârșit, bunule cititor. Cum ţi-am spus Și mai 
înainte, am reușit să aștern o patină, ca să spun așa, peste agitația și 
nebunia din biroul nostru. Toate activitățile neesențiale sunt încetul cu 
încetul reduse. Pentru moment sunt ocupat cu decorarea stupului nostru 


fremătând de albine cu guler alb (trei). Făcând analogia cu cele trei albine 
îmi vin în minte trei „a” care descriu foarte bine activitatea mea de 
funcționar: a activa, a actualiza, a ameliora. Sunt de asemenea trei „a” 
care-l descriu foarte bine pe bufonul nostru de Șef de birou: absurd, 
abrutizat, afurisit, ageamiu, alarmist, ambiguu, anacronic, antisocial, 
arierat. În cazul său mi-e teamă că enumerarea îmi scapă puţin din mână. 
Am ajuns la concluzia că Șeful nostru de birou nu are altă misiune decât 
cea de a ne zăpăci și a ne ține pe loc. Dacă n-ar fi el, ceilalți funcționari 
(La Dama del Comercio) și cu mine, am fi lăsaţi în pace să ne vedem 
mulțumiți de treburile noastre, într-o atmosferă de respect reciproc. Sunt 
sigur că metodele sale dictatoriale sunt, în parte, responsabile pentru 
dorinţa domnișoarei T. de a se pensiona. 

Pot în sfârşit să-ți descriu fabrica. Azi după-amiază, simțindu-mă 
satisfăcut după ce am terminat crucea (Da! Este gata și dă biroului 
dimensiunea spirituală de care avea nevoie), m-am dus să vizitez Zumzetul, 
huruitul Și Șuieratul fabricii. 

Scena care mi-a întâmpinat privirea a fost în același timp captivantă Și 
respingătoare. La Levy Pants, tipul de fabrică primitivă originală a fost 
conservat pentru posteritate. Dacă s-ar putea ca Institutul Smithsonian, 
această ladă de gunoi a resturilor națiunii noastre, să ambaleze în vid 
fabrica Levy Pants și să o transporte în capitala Statelor Unite ale 
Americii, cu fiecare muncitor congelat în atitudinea lui de muncă, 
vizitatorii acestui muzeu îndoielnic s-ar scăpa pe ei, în pantalonii lor 
tipători de turiști. Este o scenă în care se combină ce-i mai rău în Colhba 
unchiului Tom și în Metropolis de Fritz Lang. Este sclavie neagră 
mecanizată; reprezintă progresul pe care l-au făcut negrii de la culegerea 
bumbacului la prelucrarea lui. (Dacă măcar s-ar afla în etapa culesului din 
evoluția lor, atunci cel puțin ar sta în aer liber, cântând Și mâncând pepeni 
verzi [așa cum sunt întotdeauna reprezentați în grup, al fresco].) 
Convingerile mele intense și adânc simțite în privința injustiției sociale au 
ieșit la iveală. Valva mea a reacționat din toată inima. 

(În legătură cu pepenii verzi, trebuie să adaug, ca să nu ofensez vreo 
organizație profesionala pentru drepturi civile, că n-am fost niciodată un 
mare observator al obiceiurilor populare americane. S-ar putea să nu am 
dreptate. Îmi imaginez că în ziua de astăzi, culegătorii apucă cu o mână 
bumbacul, în timp ce cu cealaltă își ţin la ureche un radio cu tranzistori, 


astfel încât să se le poată scuipa în timpan vești despre mașini uzate, sau 
balsam pentru păr Softstyle, noua pieptănătură la modă la Casa Regală, 
sau vin Gallo. În colțul gurii le atârnă o țigară mentolată, cu filtru, care 
amenință să dea foc întregului câmp de bumbac. Deși locuiesc în lungul 
râului Mississippi [Acest râu este slăvit prin niște cântece și versuri 
execrabile; motivul prevalent este cel care încearcă să facă din acest râu un 
surogat al personificării noţiunii de tată. În realitate, râul Mississippi este 
o apă înșelătoare și sinistră, ale cărei bulboane Și curenți revendică multe 
vieți în fiecare an. Nu am cunoscut niciodată pe cineva care să se 
hazardeze să-și bage un deget de la picior în apele lui cafenii Și poluate, 
care Spumegă de scursura canalelor, resturi industriale Și insecticide 
ucigătoare. Până și peștii mor. Prin urmare, râul Mississippi ca Părinte- 
Dumnezeu-Moise-lată-Falus este un motiv complet fals care a început, aș 
crede, cu impostorul acela lugubru de Mark Twain. Incapacitatea de a intra 
în contact cu realitatea este, de altfel, caracteristică întregii „arte” 
americane. Orice legătură dintre arta americană și natura americană este 
o pură coincidenţă, Și aceasta se explică prin faptul că națiunea, ca întreg, 
nu are contact cu realitatea. Acesta este doar unul dintre motivele pentru 
care am fost întotdeauna silit să exist la marginea societății, închis în acel 
limb rezervat celor care recunosc realitatea când o văd] n-am văzut 
niciodată cum crește bumbacul Și n-am nicio dorință să-l văd. Unica mea 
excursie în afara orașului New Orleans m-a dus într-un vârtej până în 
vâltoarea disperării: Baton Rouge. În vreun fascicul viitor, o secvenţă 
retrospectivă, am să va povestesc poate acel pelerinaj printre mlaștini, o 
călătorie în deșert din care m-am întors distrus fizic, mental Și spiritual. 
New Orleans este, pe de altă parte, o metropolă confortabilă, având o 
anumită apatie Și stagnare pe care eu le găsesc inofensive. Cel puțin clima 
este blândă, în plus aici, în orașul în semilună, mi se asigură un acoperiș 
deasupra capului Și un Dr. Nut în stomac, deși anumite părți ale Africii de 
Nord [Iangerul etc.] mi-au stârnit din când în când interesul. Totuși 
călătoria cu nava m-ar enerva. Probabil, Și nu sunt, firește, destul de 
pervers să încerc să zbor cu avionul, chiar dacă aș avea cu ce plăti biletul, 
în ceea ce mă privește, autobuzul Greyhound înseamnă o ameninţare 
suficientă ca să mă facă să-mi accept actualul statu-quo. AȘ dori ca aceste 
autobuze cu etaj să-și înceteze cursele. Mie îmi face impresia că înălțimea 
lor violează un oarecare statut al autostrăzilor interstatale cu privire la 


gabaritul în tunele, sau așa ceva. Poate unul dintre voi, dragi cititori, care 
are înclinație spre legi, poate scormoni prin memorie clauza adecvată. 
Vehiculele alea trebuie într-adevăr eliminate. E destul să le Știu că gonesc 
huruind pe undeva în noaptea aceasta întunecoasă, ca să fiu cuprins de 
neliniste.) 

Fabrica este o clădire mare, ca un hambar, unde sunt valuri de stofe, 
mese de croit, mașini de cusut masive Și cuptoare care asigură aburi 
pentru călcat. Efectul general este destul de suprarealist, mai ales când 
vezi, în acest decor mecanizat, Les Africains mișcându-se încoace și încolo 
ca să-și îndeplinească sarcinile. Trebuie să recunosc că ironia implicită mi- 
a stârnit fantezia. Mi-a venit în minte ceva din Joseph Conrad, deși în 
momentul acela nu mi-am amintit ce anume. Poate m-am comparat cu 
Kurtz din Miezul întunericului când, departe de birourile comerciale din 
Europa, a fost pus fată în faţă cu suprema oroare. Îmi aduc aminte că m-am 
imaginat cu o cască de miner, pantaloni de călărie din in alb și fata 
enigmatic ascunsă sub un văl de plasă împotriva ţânţarilor. 

Cuptoarele menţin locul cald și plăcut în zilele acestea răcoroase, dar 
vara bănuiesc că muncitorii se bucură încă o dată de clima străbunilor lor. 
arșița tropicala, mărită chiar prin aceste aparate care ard cu cărbuni Și 
produc abur. Am înţeles că în prezent fabrica nu lucrează la întreaga ei 
capacitate Și am observat că numai unul dintre cuptoare funcționa, 
înghițind cărbuni Și încă ceva ce părea să fie o masă de croit. De 
asemenea, nu am văzut decât o singură pereche de pantaloni terminati în 
timpul pe care mi l-am petrecut acolo, deși muncitorii se tot foiau ținând în 
mână diverse bucăţi de stofă. O femeie, am observat, călca niște haine de 
copil mic, iar alta părea să aibă mare spor cu niște bucăți purpurii de satin 
pe care le unea la una dintre mașinile mari de cusut. Confecţiona probabil 
o rochie de seară, destul de colorată, dar cam îndrăzneață. Trebuie să 
recunosc că am admirat eficiența cu care mișca materialul înainte Și 
înapoi sub acul electric. Femeia aceea dădea impresia ca ar fi o 
muncitoare pricepută Și m-am gândit că este mare păcat să nu-și 
folosească talentele la crearea unei perechi de pantaloni Levy Pants. Pare 
evident că în fabrică există o problemă morală. 

L-am căutat pe domnul Palermo, Șeful de echipă al fabricii, care este, ca 
să spun așa, prieten bun cu sticla, așa cum o dovedesc numeroasele 
contuzii cu care s-a ales căzând printre mesele de croit Și mașinile de 


cusut. Dar n-am avut succes. Probabil sorbea pe îndelete un prânz lichid la 
una dintre numeroasele cârciumi din vecinătatea întreprinderii noastre. Pe 
lângă fabrica Levy Pants găsești câte un local la fiecare colț de stradă, un 
indiciu că salariile sunt extraordinar de mici. În cvartalele deosebit de 
sărace există câte trei sau patru baruri la fiecare intersecție. 

În inocenta mea am presupus că muzica obscenă de jazz care ieșea din 
difuzoarele de pe pereții fabricii era motivul apatiei pe care o constatam 
printre muncitori. Psihicul are și el o limită. Nu poate fi bombardat la 
infinit cu aceste ritmuri, fără să înceapă să cedeze Și să se atrofieze. Din 
această cauză am căutat Și am închis întrerupătorul care controla muzica. 
Această acțiune a mea a provocat un urlet puternic de proteste, de o 
mojicie sfidătoare, din partea întregului colectiv de muncitori și toți au 
început să mă privească cu ochi dușmănoși. Așa că am dat din nou drumul 
la muzică, cu un zâmbet larg și fluturând prietenos din mână, într-o 
încercare de a recunoaște că am greșit Și de a le câștiga încrederea. (Ochii 
lor uriași, albi, începuseră să mă eticheteze drept un „Mister Charlie”. 
Trebuia să mă străduiesc ca să le arăt dorința mea aproape nebunească de 
a-i ajuta.) 

Era evident că expunerea continuă la muzică le crease o reacție aproape 
pavloviană la zgomot, o reacție despre care ei credeau că ar fi plăcere. 
Cum petrecusem nenumărate ore din viața mea privindu-i la televizor pe 
nenorociții aceia de copii dansând în ritmul unei astfel de muzici, 
cunoșteam spasmul fizic pe care se presupunea că îl provoacă Și am 
încercat, într-o versiune personală mai conservatoare, să fac același lucru, 
ca să-i împac Și mai mult pe muncitori. Trebuie să recunosc că trupul meu 
se mișca cu o agilitate surprinzătoare; nu sunt lipsit de un simt înnăscut al 
ritmului; strămoșii mei trebuie să fi fost printre cei mai buni dansatori de 
pe câmpiile lor aride. Ienorând privirile muncitorilor, mă bâţâiam sub unul 
dintre difuzoare, răsucindu-mă, strigând Și îngăimând ca nebunul, „Go! 
Go! Do it, baby, do it! Hear me talking to ya. Wow!” Am Știut că am 
câștigat teren când am văzut că unii dintre ei mă arată cu degetul și râd. 
Am râs Și eu cu ei ca să le arăt ca le împărtășesc veselia. De Casibus 
Virorum Illustrium! O, Căderea Marilor Oameni! Căderea mea s-a produs, 
literalmente. Masa considerabilă a trupului meu, slăbită de învârtituri (mai 
ales în regiunea genunchilor) s-a revoltat în cele din urmă Și m-am 
prăbușit la pământ într-o încercare smintită de a face unii dintre cei mai 


remarcabil de perverși pași pe care îi văzusem de atâtea ori la televiziune. 
Muncitorii părură destul de afectați și m-au ajutat foarte politicos să mă 
ridic, zâmbindu-mi într-un fel extrem de prietenos. Atunci mi-am dat seama 
ca nu aveam de ce să mă tem din cauza acelui faux pas de a le închide 
muzica. 

În ciuda celor pătimite, negrii au rămas oameni plăcuti, în cea mai mare 
parte. Este adevărat că am avut foarte puțin de-a face cu ei, deoarece îmi 
place să mă combin fie cu cei ce-mi sunt egali, fie cu nimeni Și, cum nu am 
egali, nu am de-a face cu nimeni. Din discuţiile purtate cu mai mulți 
muncitori (toți păreau doritori să-mi vorbească), am descoperit ca sunt 
plătiți chiar mai puţin decât domni Șoara Trixie. 

Într-un anume sens am simțit întotdeauna un fel de înrudire cu populaţia 
de culoare, deoarece poziția ei sociala este aceeași cu a mea. Ca și ei, exist 
în afara împărăției societății americane. Exilul meu, firește, este voluntar. 
Dar mulți negri doresc în mod evident să devină membri activi ai clasei de 
mijloc americane. Nu pot să-mi imaginez de ce. Trebuie să recunosc că 
această dorință mă face să am îndoieli în privința valorii judecății lor. 
Totuşi, nu-i de fapt treaba mea, dacă ei doresc să se alăture burgheziei. 
Sunt liberi să-și aleagă singuri destinul. Eu personal m-aș zbate ca un 
nebun, dacă aș bănui că cineva încearcă să mă ajute să merg în sus, spre 
clasa de mijloc. M-aȘ răzvrăti împotriva persoanei aiurite care încearcă să 
mă împingă în sus. Asta este. Răzvrătirea mea s-ar manifesta prin marșuri 
de protest, completate cu tradiționalele pancarte și afișe, pe care ar scrie: 
„Să se termine cu clasa de mijloc”, „Clasa de mijloc trebuie să plece”. Ba 
n-aş avea nimic împotrivă să arunc un mic cocktail Molotov, sau chiar 
două. În plus, mi-aș da osteneala să evit de a mă așeza lângă clasa de 
mijloc, în restaurantele cu autoservire și în mijloacele de transport public, 
păstrându-mi cinstea intrinsecă Și măreţia persoanei. Dacă un alb din 
clasa de mijloc ar fi atât de imprudent ca să se așeze lângă mine, l-aș bate 
zdravăn peste cap Și umeri cu o mână mare, aruncând cu cealaltă mână 
unul dintre cocktailurile mele Molotov într-un autobuz ce ar trece, ticsit cu 
albi din clasa de mijloc. Fie că persecuția mea ar urma să dureze o lună 
sau un an, sunt convins că până la urmă toți m-ar lăsa în pace, după ce vor 
fi evaluat totalul masacrelor și al distrugerilor de proprietăți. 

Admir teroarea pe care sunt în stare să o stârnească negrii în inimile 
unor membri ai proletariatului alb și tot ce aș dori ar fi (aceasta este o 


mărturisire destul de personală) să am și eu capacitatea de a teroriza 
astfel. Negrul terorizează prin simplul fapt de a fi el însuși; eu însă trebuie 
să mă încrunt puțin la oameni ca să ajung la același rezultat. Poate ca ar fi 
trebuit să fiu negru. Presupun că aș fi fost unul foarte mare și 
înspăimântător, care m-aș fi împins tot timpul cu coapsa mea masivă în 
coapsele ofilite ale bătrânelor albe din mijloacele de transport, stârnind 
astfel numeroase țipete de spaimă. Și apoi, dacă aș fi fost negru, mama nu 
m-ar fi pisat tot timpul să-mi găsesc o slujbă bună, căci nu există slujbe 
bune pentru ei. Mama mea, Și ea o bătrână negresă ostenită, ar fi prea 
distrusă de ani Și de munca de servitoare prost plătită ca să mai meargă să 
joace popice seara. Ea Și cu mine am putea avea un trai plăcut într-o 
cocioabă dărăpănată din mahala, trăind în pace, lipsiţi de ambiții, dându- 
ne mulţumiţi seama că nu suntem doriți Și că este zadarnic să ne străduim. 

În orice caz, nu doresc să fiu martorul spectacolului îngrozitor al 
negrilor care se ridică spre clasa de mijloc. Consider această mișcare drept 
o insultă împotriva integrității lor ca popor. Dar am început să vorbesc ca 
Beards și Parringtons": Și curând voi uita complet de Levy Pants, muza 
comercială care a inspirat aceste scrieri. Un proiect pentru viitor ar putea 
fi o istorie socială a Statelor Unite, din punctul meu de vedere. Dacă 
Jurnalul unui Tânăr Muncitor e primit cu succes la standurile de cărți, am 
să zugrăvesc poate cu pana mea un portret al națiunii noastre. Națiunea 
noastră are nevoie de examinarea atentă a unui observator complet 
neangajat, cum este al vostru Tânăr Muncitor, iar eu am deja printre foile 
mele o colecție formidabilă de note și schiţe care evaluează și dau 
perspectivă scenei contemporane. 

Trebuie să ne reintoarcem pe aripile prozei la fabrică și la oamenii ei, 
care mi-au sugerat această destul de lungă digresiune. Așa cum vă 
spuneam, tocmai mă ridicaseră de pe dușumea, spectacolul dat de mine Și 
căderea mea în fund fiind sursa unui mare sentiment de camaraderie. Le- 
am mulțumit cu cordialitate, în timp ce ei, cu multă solicitudine, mă 
întrebau, cu accentul lor englezesc din secolul al Șaptesprezecelea, cum mă 
simt. Nu eram lovit Și cum mândria este un Păcat Mortal, pe care de obicei 
simt nevoia să îl evit, nu mă supăra absolut nimic. 

I-am întrebat apoi despre fabrică, acesta fiind scopul ascuns al vizitei 
mele. Erau foarte dispuși să stea de vorbă cu mine Și îi interesa mult 
persoana mea. Se vede că orele plictisitoare printre mesele de croit fac o 


vizită de două ori bine venită. Am stat la taifas fără retineri, deși în general 
muncitorii au fost destul de evazivi când era vorba de munca lor. De fapt 
părea să-i intereseze, mai mult decăt orice, persoana mea. Nu m-a deranjat 
interesul lor Și am parat vesel toate întrebările până când, mai la urmă, au 
început să fie cam personale. Unii dintre ei, care din când în când s-au 
rătăcit până în birou, au pus întrebări inteligente despre cruce și celelalte 
decorațiuni; o doamnă foarte interesată a cerut permisiunea (care, 
binein țeles i-a fost acordată) să se adune uneori în jurul crucii împreună cu 
confrații ei și să cânte cântece populare religioase. (Eu detest aceste 
cântece, ca Și ucigătoarele imnuri calviniste din secolul nouăsprezece, dar 
eram dispus să sufăr lăsând să-mi fie luate timpanele cu asalt, dacă un cor 
sau două i-ar fi făcut pe acești muncitori fericiți.) Când i-am întrebat 
despre salarii, am descoperit că plicul cu plata lor săptămânală conținea 
mai puțin de treizeci (30) de dolari. Părerea mea bine gândită este că 
oricine merită mai mult decât atât ca salariu, chiar Și pentru a sta degeaba 
cinci zile pe săptămână într-un loc cum e o fabrică, și cu atât mai mult 
când ea e asemenea fabricii Levy Pants, în care acoperișul prin care plouă 
amenință să se prăbușească în fiecare clipă. Și, cine Știe, oamenii aceștia 
s-ar putea să aibă lucruri mult mai bune de făcut decât să piardă vremea la 
Levy Pants, când ar putea compune muzică de jazz, sau crea dansuri noi 
sau alte chestii dintre acestea pe care ei le fac cu atâta ușurință. Nu-i de 
mirare că domnea o asemenea apatie în fabrică. Totuși e de necrezut că 
poate fi adăpostită în interiorul aceluiași (Levy Pants) sân, o deosebire ca 
cea dintre acalmia din producție și activitatea febrilă din birou. Dacă eu 
aş fi unul dintre muncitorii din fabrică (Și aș fi probabil unul foarte mare 
Și înspăimântător, așa cum spuneam mai înainte) de mult aș fi dat năvală 
în birou Și aș fi cerut un salariu decent. 

Aici trebuie să fac o digresiune. Pe când urmam în mod nesistematic 
cursurile postuniversitare, am întâlnit într-o zi la cantină o domnișoară 
numită Myrna Minkoff, o tânără studentă, o fată guralivă și agresivă din 
Bronx. Această expertă din universul acelui Grand Concourse a fost atrasă 
la masa la care eram sărbătorit datorită singularității și magnetismului 
persoanei mele. Când măreția și originalitatea concepției mele despre lume 
deveniră explicite în urma conversatiei, fufa de Minkoff începu să mă atace 
la toate nivelurile, dând chiar zdravăn cu piciorul în mine pe sub masă. O 
fascinam Și în același timp o fâstâceam; pe scurt, eram prea mult pentru 


ea. Parohialismul  ghetourilor din Gotham nu o pregătise pentru 
originalitatea Tânărului vostru Muncitor. Vedeţi, Myrna credea că toate 
fiinţele omenești care trăiau la sud Și la vest de Hudson River erau cowboy 
analfabeți sau — Și mai rău — albi protestanți, o clasă de oameni care, ca 
grup, s-au specializat în ignoranță, cruzime Și tortură. (Nu tin neapărat să- 
i apăr pe protestanții albi; nici eu nu mă prăpădesc după ei.) 

După putin timp, manierele sociale brutale ale Myrnei mi-au gonit 
admiratorii de la masă și am rămas singuri, doar cu cafelele reci și 
cuvintele arzătoare. Când n-am mai fost de acord cu zbieretele și 
băâlbâielile ei, mi-a spus că sunt evident antisemit. Logica ei era o 
combinație de jumătăţi de adevăruri Și platitudini stereotipe; concepția ei 
despre lume, un amestec de interpretări incorecte derivate din istoria 
națiunii noastre, scrisă din perspectiva unui tunel de metrou. Scormoni în 
geanta ei mare și neagră și mă asaltă (aproape literalmente) cu niște 
exemplare unsuroase ale volumelor Oameni Şi Mase, Acum, Baricade 
sfărâmate, Răscoale și revolte și tot felul de manifeste și pamflete 
aparținând organizațiilor a căror membră foarte activă era: Studenții 
pentru Libertate, Tineretul pentru Sex, Negrii Musulmani, Prieteni ai 
Letoniei, Copiii pentru Amestecul de Rase, Consiliul Cetăţenilor Albi. 
Myrna era, precum vedeți, teribil de angajată în societate, eu, pe de altă 
parte, mai bătrân Și mai înțelept, eram teribil de neangajat. 

Storsese o sumă considerabilă de bani de la tatăl ei ca să meargă la 
universitate Și să vadă ce mai este „pe acolo”. Din nefericire m-a găsit pe 
mine. Trauma primei noastre întâlniri ne-a nutrit, Și unuia și celuilalt, 
masochismul și a dus la o legătură (platonică) inconsecventă. (Myrna era 
fără îndoială masochistă. Nu era fericită decât atunci când un câine polițist 
îȘi înfigea colții în pantalonii ei negri colanti sau când era târâtă în jos, cu 
picioarele înainte, pe treptele de piatră ale vreunei instituții.) Am bănuit 
întotdeauna, trebuie să recunosc, că o interesez din punct de vedere sexual, 
atitudinea mea neclintită în privința sexului o intriga; într-un fel am devenit 
Și eu unul dintre proiectele ei inconsecvente Și mediocre. Am reușit totuși 
să contrabalansez orice încercare a ei de a-mi asedia castelul trupului și al 
minții. Deoarece Myrna Și cu mine reușeam să-i descumpănim pe cei mai 
mulți dintre ceilalți studenți când nu eram împreună, în postura de cuplu 
eram de două ori mai deconcertanți pentru corpul studențesc, compus în 


cea mai mare parte din idioţi surâzători din sud. Zvonurile din cetatea 
universitară înțeleg că ne uneau în niște intrigi inexprimabil de depravate. 

Leacul Myrnei pentru orice rău, începând cu scrântirea unui picior până 
la o depresiune nervoasă, era sexul. Filosofia aceasta proclamată de ea avu 
efecte dezastruoase asupra a două fete din sud pe care le luase sub aripa ei 
protectoare în scopul de a renova mințile lor înapoiate. Urmând sfatul 
Myrnei, cu ajutorul zelos al mai multor tineri, una dintre cele două 
drăgălașe naive a avut o depresie nervoasă. Cealaltă a încercat, fără să 
reușească, să-și taie venele de la încheieturile mâinilor cu o sticlă spartă 
de Coca Cola. Explicația Myrnei a fost că fetele fuseseră de la bun început 
prea reacționare Și, cu o vigoare reimprospătată, a început să predice în 
favoarea vieţii sexuale în fiecare clasă Și pizzerie, ajungând să fie aproape 
violată de un paznic în clădirea Studiilor Sociale. Între timp, eu încercam 
să o călăuzesc pe calea adevărului. 

După câteva semestre, Myrna a dispărut de la universitate, spunând în 
modul ei jignitor: „Acest loc nu mă mai poate învăța niciun lucru pe care 
să nu-l Știu deja.” S-au dus pantalonii negri colanti, coama spălăcită de 
păr, geanta monstruoasă; cetatea universitară mărginită de palmieri a 
revenit la letargia și giugiulelile ei tradiționale. Am mai văzut-o de atunci 
de câteva ori pe această flușturatică emancipată, deoarece, din când în 
când, pornește să facă un „tur de inspectie” al sudului, oprindu-se la urmă 
la New Orleans ca să mă hărțuiască Și să încerce să mă seducă cu tot felul 
de cântece macabre pe care le zdrăngăne la chitară. Myrna era foarte 
sinceră; din păcate era Și agresivă. 

Când am văzut-o, după ultimul ei „tur de inspecţie”. Era destul de 
plouată. Se oprise prin satele din sud ca să-i învețe pe negri cântece 
populare pe care le studiase la Biblioteca Congresului. Negrii, se pare, 
preferau muzică mai contemporană Și dădeau drumul tare și sfidător la 
radiourile lor cu tranzistori, de câte ori Myrna începea unul dintre bocetele 
ei lugubre. Deși negrii au încercat s-o ignore, albii i-au arătat mult interes. 
Bande de sărăntoci Și de țărani au gonit-o din sate, i-au tăiat anvelopele și 
au biciuit-o puțin peste brațe. A fost urmărită cu copoii, amenințată să fie 
împunsa de vite, sfărtecată de câini polițiști, ciuruită ușor cu alice. Totul i- 
a făcut o plăcere nebună Și mi-a arătat mândră (Și, aș zice, destul de 
sugestiv) o urmă de colț în partea de sus a coapsei. Ochii mei uluiți Și 


cărora nu le venea să creadă au observat cu acea ocazie că purta ciorapi 
negri Și nu pantaloni colanti. Sângele meu, totuși, n-a dat năvală. 

Corespondăm cu destulă regularitate, tema obișnuită din scrisorile 
Myrnei fiind îndemnul să particip la tot felul de proteste, stând culcat, stând 
pe jos, trecând prin apă Și așa mai departe. Cum însă nu mănânc la 
restaurante cu autoservire Și nu înot, i-am ignorat sfaturile. Tema 
secundară a scrisorilor este îndemnul să mă duc în Manhattan, astfel ca ea 
Și cu mine să ne înălțăm steagul de confuzie îngemănată, în centrul 
ororilor mecanizate. Dacă mă voi simţi vreodată într-adevăr bine, s-ar 
putea să fac propusa călătorie. În momentul de faţă, această mică fufă de 
Minkoff cu miros de mosc se află probabil în vreun tunel de sub străzile 
Bronxului, alergând cu metroul de la un miting de protest social la o orgie 
de cântece populare, sau Și mai rău. Într-o zi, autoritățile societății noastre 
o vor aresta cu siguranță, pentru Simplul motiv că este ea însăși. 
Închisoarea va da, în sfârşit, un sens vieții ei Și va pune capăt frustrărilor. 

O misiva recentă din partea ei a fost mai îndrăzneață Și mai jignitoare 
ca de obicei. Când ai de a face cu ea trebuie să te cobori la același nivel și, 
prin urmare, mă gândeam la ea în timp ce observam condițiile din fabrică, 
mai coborăte decât cele standard. Prea mult timp m-am îngrădit pe mine 
însumi în izolare miltoniană și în meditație. A venit fără îndoială momentul 
să pășesc cu îndrăzneală în societate, nu în modul plicticos Și pasiv în care 
o face Școala de acțiune socială căreia îi aparține Myrna Minkoff, ci cu 
mare stil Și cu mult avânt. 

Veţi fi martorul unei anumite hotărâri curajoase, îndrăznețe și agresive 
din partea autorului, o hotărâre care dezvăluie o combativitate, o 
profunzime Și o dârzenie foarte surprinzătoare pentru o fire atât de blândă. 
Mâine vă voi descrie cu amănunte răspunsul pe care îl dau tuturor 
Myrnelor Minkoff ale acestei lumi. Rezultatul s-ar putea, din întâmplare, 
să-l răstoarne (chiar prea literalmente) pe domnul Gonzalez, ca 
reprezentant intern al companiei Levy Pants. Acest dușman trebuie pus la 
punct. Una dintre cele mai puternice organizații pentru drepturi civile mă 
va acoperi, fără îndoială, cu lauri. 

O durere aproape insuportabilă îmi furnică degetele ca urmare a acestui 
scris supraabundent. Trebuie să las jos tocul, instrumentul meu de adevăr 
Și să-mi tin mâna invalidă în apă caldă. Intensul meu devotament pentru 


cauza justiției a dus la această lungă diatribă Și simt că cercul meu Levy 
din interiorul cercului o pornește în sus, spre noi succese și înălțimi. 

Raport de sănătate: mâini invalide, valva temporar deschisă (pe 
jumătate). 

Raport social: Nimic astăzi; mama a plecat din nou, arătând ca o 
curtezană; unul dintre însoțitorii ei, poate vă interesează, Și-a dat pe fată 
nimicnicia revelând un feti Șism pentru autobuzele Greyhound. 

Mă voi ruga Sfântului Martin de Porres, patronul mulatrilor, pentru 
cauza noastră din fabrică. Cum acest sfânt este invocat Și împotriva 
șobolanilor, s-ar putea să ne ajute Și în birou. 

Pe curând, 

Gary, Tânărul Vostru Muncitor Militant 


KKK 


Doctorul Talc aprinse o țigară Benson and Hedges, privind pe fereastra 
biroului său din Clădirea Studiilor Sociale. De cealaltă parte a campusului 
universitar întunecat, văzu câteva lumini aprinse în alte clădiri, unde se 
tineau cursuri serale. Toată noaptea scotocise prin birou ca să găsească niște 
notite despre monarhii britanici legendari, notițe luate în fugă după un 
studiu de o sută de pagini al istoriei britanice, pe care îl citise cândva într-o 
carte broșată. Urma să țină prelegerea a doua zi Și acum era aproape opt 
jumătate. Ca lector, domnul Talc era renumit pentru spiritul său facil și 
sarcastic, ușor de digerat, caracteristici care îl făceau popular printre 
studente și îl ajutau să ascundă lipsa lui de cunoștințe despre toate în 
general Și istoria britanică în particular. 

Dar chiar Și Talc își dădea seama că volubilitatea lui Și reputația de 
persoană sofisticată nu îl vor salva, odată ce nu-și va putea aduce aminte 
absolut nimic despre Lear și Arthur, în afară de faptul că primul avea niște 
copii. Puse ţigara în scrumieră Și începu din nou să caute, începând cu 
sertarul de jos. În fundul lui era un teanc de hârtii vechi pe care nu le 
examinase destul de temeinic la prima sa căutare prin birou. Punând hârtiile 
pe genunchi, le cercetă una câte una, constatând că erau în cea mai mare 
parte, așa cum își imaginase, lucrări ale studenților pe care nu le restituise 
Și care se acumulaseră timp de mai bine de cinci ani. Pe când dădea o 
lucrare la o parte, ochii 1 se opriră asupra unei coli de însemnări Big Chief, 
aspră Și gălbuie, pe care scria cu creion pastel roșu și litere de tipar: 


Ienoranța dumitale totală cu privire la ceea ce pretinzi că predai, merită 
pedeapsa cu moartea. Mă întreb dacă ţi-e cunoscut faptul ca Sfântul 
Cassian de Imola a fost înjunghiat Și ucis de studenții săi cu stiletele. 
Moartea sa, o moarte onorabilă de martir, l-a făcut patronul profesorilor. 

Roagă-te lui, Șarlatan nebun, pseudo-pedant, băutor de cocktail, jucător 
de golf, tu „joacă cineva tenis?", căci ai într-adevăr nevoie de un patron 
ceresc. Deși zilele tale sunt numărate, nu vei muri ca un martir — pentru că 
nu lupti pentru o cauză sfântă — ci ca un mare măgar, ce într-adevăr și ești. 

Zorro 


Pe ultimul rând al paginii era desenată o sabie. 
— Mă întreb ce s-a mai întâmplat cu el, spuse cu voce tare Talc. 


ȘASE 


Prăvălia lui Mattie Ramble se găsea într-un colț al cartierului Carrollton, 
acolo unde bulevardul Sfântul Carol și fluviul Mississippi se întâlnesc, ca 
apoi bulevardul să se termine. Aici se formează un unghi, bulevardul cu 
Șinele tramvaiului pe o parte, fluviul cu cheiul și cu Șinele de cale ferată de 
cealaltă parte. În acest unghi se află un mic colţ aparte al orașului. În aer 
plutește tot timpul mirosul greu și îmbâcsit pe care-l emană distileria de 
alcool de pe malul apei, un miros care devine sufocant în după-amiezele 
calde de vară, când briza bate dinspre fluviu. Aici orașul a crescut la 
întâmplare, în urmă cu un veac sau cam așa ceva, Și astăzi abia dacă are un 
aspect urban. Străzile orașului, după ce traversează bulevardul Sfântul 
Carol Și intră în acest loc, se schimbă gradat de la asfalt la pietriș. E o mică 
așezare rurală care are chiar și câteva hambare; un sat pierdut, 
microcosmic, în mijlocul orașului. 

Prăvălia lui Mattie Ramble arăta ca toate clădirile din cvartalul în care se 
afla: scundă, nezugrăvită și imperfect verticală. Casa lui Mattie se înclina 
ușor spre dreapta, spre Șinele de tramvai Și spre râu. Fațada ei era aproape 
invulnerabilă, acoperită cum era cu afișe făcând reclamă pentru diferite 
mărci de bere, țigări Și băuturi răcoritoare. Chiar pe ușă se vedea o reclamă 
de bere. Prăvălia lui Mattie era o combinație de bar și băcănie, partea de 
băcănie rezumându-se la un sortiment limitat de mărfuri, băuturi 
nealcoolice, pâine și mai ales conserve. În afară de bar, mai era o ladă cu 
gheaţă unde stăteau la rece câteva kilograme de carne conservată și cârnaţi. 
Și nu exista niciun Mattie; domnul Watson, proprietarul liniștit, de culoare 
cafe au lait, era singura autoritate care dispunea de puținele mărfuri. 

— Chestia-i că n-am meserie, îi spunea Jones lui Watson. Stătea cocoţat 
pe un scaun de lemn Și ţinea picioarele îndoite dedesubt, ca niște clești de 
luat gheaţă, gata să ridice scaunul și să plece cu el sub ochii bătrâni ai 
domnului Watson. Să am și eu, bre, o calificare, n-aș mai șterge podelele 
unei curve bătrâne. 

— Fii cuminte, răspunse vag domnul Watson. Poartă-te frumos cu 
doamna. 


— Cuum? Ăău! Nu-nţel'gi nimic, omule. Slujba mea-i să lucrez c-o 
pasăre. Cum i-ar place să lucrezi c-o pasăre? Jones suflă niște fum peste 
bar. Adică, nu-mi pare rău că fata aia are o șansă. Lucrează pen’ mama Lee 
de atâta vreme. Nu-i stric-o pauză. Da” pun pariu că pasărea aia câștigă mai 
mult bănet ca mine. Aău! 

— Fu cuminte, Jones. 

— Aău, da” Știu că ţi-s spălaţi creierii, spuse Jones. Tu n-ai pe nimeni să 
vie să-ți frece podelele. Cum așa? Spune-mi cum? 

— Nu te băga-n bucluc! 

— Hei! Vorbești ca mama Lee. Păcat că nu v-aţi întâlnit voi doi. l-ar 
place de tine. Ar zice: „Hei, băiete, ești taman un negru prost ca pe vremuri, 
cum am cătat eu toată viaţa.” Ar zice: „Hei, ce drăguţ ești, ce-ai zice să-mi 
freci podelele și să-mi spoiești pereții? Ești așa de treabă, ce zici să-mi 
cureți closetu” și să-mi lustruiești pantofii?” Și tu ai zice: „Da, coană, da, 
coană. Sun’ cuminte.” Și ţi-ai rupe fundu” căzân” cân’ ștergi prafu” de p-o 
lustră și cân’ altă curvă de pretenă de-a ei vine să vadă prețurile și Lee- 
ncepe să-ţ” arunce niște mărunțiș la picioare, îţi zice: „Uite ce, băiete, mie 
nu-mi place ce to” faci acolo. Dă banu "napoi, pân” nu chem puliția”. Aău! 

— A zis doamna aia că cheamă poliția dacă-i faci necazuri? 

— Cu asta m-a prins. Hei! Cred că Lee aia are pe careva la puliție. Tot 
timpu-mi trăncănește despre pretenu” ei din puliţie. Și zice că barv’ ei i-așa 
un loc de mâna-ntâi, că niciun puliţai nu-i calcă pragu’. Jones trimise un nor 
negru de furtună deasupra barului. Da-nvârtește ea totuși cevașilea cu-n 
drac de orfan. Cân’ una ca Lee spune că-și face pomană, știi bine că pute-a 
pungășie. Și văd că-i ceva suspect fincă așa, deodată, al dracu” orfan nu 
mai vine, că-i pun eu prea multe-ntrebări. Mama lor! Tare aș vra să știu ce 
se-ntâmplă. Mi-i lehamite să fiu prins în capcană, plătit cu două']' de dolari 
pe săptămână Și să lucrez c-o pasăre mare cât un vultur. Vrau s-ajung Și eu 
cineva, omule. Uuf! Vrau și eu aer condiţonat, televizor color, să stau să 
beau ceva mai bun ca berea. 

— Mai vrei o bere? 

Jones privi spre bătrân cu ochelarii lui de soare și spuse: 

— Vrai să-mi bagi pe gât înc-o bere, mie, biet negru care muncește de 
crapă pen” două”j! de dolari pe săptămână? Cred că-i timpu” să-mi dai o bere 
pă gratis cu tot ce câștigi tu aci vânzân” carne conservată Și răcoritoare la 


niște bieţi negri. Ț-ai trimis băiatu” la universitate cu banii pe care-i faci 
aici. 

— Acu-i învăţător, spuse domnul Watson, mândru, deschizând o bere. 

— Grozav, nu? Aău! Am mers la școală, numa’ doi ani în toată viața 
mea. Mama pleca să spele rufe la alții și nime’ nu pomenea de școală. Îmi 
treceam timpu-nvârtin” roți pe stradă. Eu rostogoleam, mama spăla, nime’ 
nu-nvăła nimic. Mama lor! Cine cată unv’ care știe numa’ să-nvârtă roți ca 
să-i dea de lucru? Ş-uite așa am găsit slujbă c-o pasăre, la o stăpână ce 
vinde pro'abil droguri spaniole la orfani. Dracu” să-i ia! 

— De, dacă condițule-s chiar proaste... 

— Chiar proaste?! Hei! Cum lucrez eu e curată robie! Dacă plec, anunţă 
că-s vagabont. Dacă stau, câștig ceva ce nici nu s-apropie de salaru” minim. 

— Îţi spun eu ce să faci, spuse confidenţial domnul Watson, aplecându-se 
peste bar Și întinzându-i lui Jones o bere. 

Un alt om care era la bar, se aplecă spre ei să asculte. Urmărea tăcut 
conversaţia lor de câteva minute. 

— Înceare-un pic de sabotaj. 

— Ce-i aia sabotaj? 

— Ştii, omule, șopti domnul Watson, ca o slujnică ce n-a fost plătită 
destul și scapă mai mult piper în supă, din greșeală. Ca paznicu” de la 
parcare, care a-nghiţit prea mult rahat ș-alunecă p-o pată de ulei Și intră c-o 
mașină-n gard. 

— Ăhă! spuse Jones. Ca băiatu” de la un magazin universal care de-odată 
are degete lunecoase Și scapă pe jos niște ouă pen'că nu i-a plătit șefu” lui 
ore suplimentare. Este? 

— Acu” te-ai lămurit. 

— Şi noi punem la cale un mare sabotaj, spuse celălalt om de la bar, 
rupând tăcerea. O s-avem o demostraţe acolo unde lucrez. 

— Așa? spuse Jones. Unde? 

— La Levy Pants. A venit la noi în fabrică albu’ ăla mare să ne spună s- 
aruncăm o bomb-atomică pe companie. 

— Aș zice că voi, oameni buni, nu vreţi numa” sabotaj, spuse Jones. 
Aduce mai mult a răzbel. 

— Fu cuminte, fii respectos, îi spuse domnul Watson străinului. Omul 
chicoti până ce ochii i se umplură cu lacrimi Și spuse: 

— Albu” ăla zice că se roagă pentru mulatrii Și Șobolanii din toată lumea. 


— Şobolani? Aău! V-aţi ales acolo cu unu” care nu-i întreg la minte sută 
la sută. 

— Ba-i tare isteţ, protestă omul. E și credincios. Ș-a-nălţat o cruce chiar 
la el în birou. 

— Cum? 

— Spune: „Voi, oameni buni. Aţi fi mai fericiți în Evu’ Mediu. Voi ar 
trebui să faceţi rost de un tun și săgeți, s-aruncați o bomb-atomică peste 
locul ăsta”. Omul râse din nou. N-avem nimic mai bun de făcut acolo la 
fabrică. Ne place s-ascultăm ce spune când își fâlfăie mustaţa aia mare. Are 
să ne conducă într-o demostraţe mare, zice el, de-o să facă toate celelalte 
demostrațiu să pară sindrofie de dame. 

— Așa? Mie-mi pare c-o să vă conducă pe tot’ direct la pârnaie, spuse 
Jones, acoperind barul cu și mai mult fum. Aș zice mai degrabă că nu-i 
decât un alb smintit. 

— E cam năstrușnic el, admise omul. Da” lucrează chiar acolo-n birou cu 
șefu”, domnu” Gonzala, care crede că tipu” ăsta-i tare deștept. Îl lasă să facă 
ce vra. Să vină chiar la noi în fabrică de câte ori poftește. O mulțime de 
oameni îs gata să facă demostraţe cu el. Ne-a spus că are permis chiar de la 
domnu” Levy, ne-a spus că domnu” Levy vra să demostrăm ca să scape de 
Gonzala. Cine Ştie? Poate ne ridică salaru”. Domnu” Gonzala ăla se Și teme 
de el. 

— Spune-mi, omule, cum arată mutra asta albă care-a venit să vă 
mântuiască? întrebă Jones plin de interes. 

— E mare Și gras Ș-are o șapcă de vânătoare pe care o poartă to” timpu”. 

Ochii lui Jones se măriră pe sub ochelari. 

— Şi-i verde Șapca? Are-o șapcă verde? 

— Mda. Cum de știi? 

— Ăău! exclamă Jones. AĮ dat de bucluc! Păi bezmeticu” ăsta-i cătat de 
un puliţai. A fost la Bucuria Nopţii "ntr-o sară Ș-a-nceput să-i îndruge fetei 
ăleia, Darlene, despre un autobuz. 

— Ia te uită! zise omul. Și nouă ne-a spus de-un otobuz, ne-a zis cum 
mergea el odată cu otobuzu-n inima-ntunecimii... 

— Ăău, ăla e! Țin-te departe de el. Îl cată puliţia, și v-aruncă și pe voi 
tot’, bieţii oameni de culoare, la zdup. Aău! 

— Păi, am să-l întreb de asta, spuse omul. Doar nu vrau să merg la 
demostraţe condus d-un pușcăriaș! 


KKK 


Domnul Gonzalez ajunsese, ca de obicei, devreme la Levy Pants. Îşi 
aprinsese simbolic, cu același chibrit, micul său reșou și o țigară cu filtru, 
ca pe două torţe care semnalizau începutul unei alte zile de lucru. Apoi își 
lăsă mintea să rumege gândurile din fiecare dimineaţă. Cu o zi în urmă, 
domnul Reilly mai adăugase ceva la decoraţiunile biroului: atârnase 
ghirlande mov, cenușii Și maro deschis de la un bec la altul pe tavan. 
Crucea, anunţurile și ghirlandele din încăpere îi aminteau șefului de birou 
de podoabele de Crăciun Și îl făceau să se simtă puţin sentimental. Privind 
fericit spre partea ocupată de domnul Reilly, observă că tulpinile de fasole 
creșteau atât de viguros, încât începuseră chiar să coboare, încolăcindu-se 
printre mânerele sertarelor în care se ţineau registrele. Domnul Gonzalez se 
întreba cum reușește funcţionarul responsabil de registre să-și facă treaba 
fără să deranjeze tulpinile fragede. Pe când medita la această enigmă de 
conţopist, fu surprins să-l vadă pe însuși domnul Reilly năvălind ca o 
torpilă prin ușă. 

— Bună dimineaţa, domnule, spuse brusc Ignatius, cu fularul fluturând 
orizontal în urma lui, ca steagul vreunui clan scoţian pornit la luptă. De 
umăr îi atârna un aparat ieftin de filmat și sub braţ avea o legătură care se 
dovedi a fi un cearșat de pat făcut sul. 

— Astăzi aţi venit foarte devreme, domnule Reilly. 

— Ce vreți să spuneţi? Totdeauna vin la ora aceasta. 

— Da, desigur, spuse cu umilinţă domnul Gonzalez. 

— Vă închipuiți că am venit aici devreme cu un anumit scop? 

— Nu, eu... 

— Spuneţi-mi-o deschis, domnule. De ce sunteţi atât de ciudat de 
suspicios? Ochii vă scapără literalmente de paranoia. 

— Cum adică, domnule Reilly? 

— Aţi auzit ce-am spus, răspunse scurt Ignatius Și ieșind greoi pe ușă, o 
porni spre fabrică. 

Domnul Gonzalez încercă să se liniștească, dar fu deranjat de un zgomot 
ce se auzea dinspre fabrică. Păreau să fie niște aclamații. Se gândi că poate 
unul dintre muncitori devenise tată sau câștigase la loterie. Atâta timp cât 
muncitorii din fabrică îi dădeau pace, era dispus să-i trateze cu aceeași 
amabilitate. Pentru el, ei reprezentau doar o parte a fabricii propriu-zise, 


care nu avea nicio legătură cu „centrul creierului”. Muncitorii nu-l priveau 
pe el. Se aflau sub controlul turmentat al domnului Palermo. Când va găsi 
curajul necesar, șeful de birou avea de gând să-l întrebe cât se poate de 
politicos pe domnul Reilly de ce petrece atâta timp în fabrică. Totuși, în 
ultima vreme, domnul Reilly devenise oarecum distant Și inabordabil și 
domnului Gonzalez îi repugna gândul de a se certa cu el. Simţea că îi 
amorțesc picioarele când se gândea că una dintre labele acelea de urs ar 
putea să 1 se înfigă în păr Și să-l târască poate, ca pe o carpetă, peste 
dușumeaua neregulată a biroului. 

Patru dintre muncitorii din fabrică cuprinseseră strâns cele două șunci de 
Smithfield care erau coapsele lui Ignatius Și, cu mare efort, îl ridicau pe una 
dintre mesele de croitorie. De pe umerii cărăușilor săi, Ignatius lătra 
instrucţiuni, de parcă ar fi supravegheat încărcarea unei mărfi dintre cele 
mai rare Și mai preţioase: 

— În sus ȘI la dreapta, striga el spre cei de jos. Sus, sus, fiţi atenți. Mai 
încet. Aţi apucat destul de zdravăn? 

— Da, confirmă unul dintre cei care îl ridicau. 

— Simt că sunt gata să alunec. Vă rog! Mă cuprinde o stare de totală 
anxietate. 

Muncitorii priveau cu interes cum cei care îl ridicau se împleticeau când 
înainte când înapoi, sub greutatea lui. 

— Acum în spate, strigă nervos Ignatius. În spate până când masa se va 
afla exact sub mine. 

— Nu-ţi fă griji, domnu” R., gâfâi unul dintre ei. Te punem drept pe 
masă. 

— Nu prea pare să fie așa, icni Ignatius, când trupul i se lovi cu violență 
de un stâlp. O, Doamne, mi s-a dislocat umărul. 

Un strigăt se înălță dinspre ceilalți muncitori. 

— Hei, aveți grijă! ţipă unul dintre spectatori. O să-i crăpaț” capu” lu’ 
domnu” R. 

— Vă rog, imploră Ignatius. Daţi o mână de ajutor! Încă puţin și-am să 
cad Și-am să mă zdrobesc de pământ. 

— Uite, domnu” Reilly, spuse cu respirația tăiată unul dintre cei care îl 
ridicau. Masa-i chiar la spatele nostru acu”. 

— Voi fi aruncat într-unul din cuptoarele aprinse, înainte ca aventura asta 
nenorocită să ia sfârșit. Ar fi fost mult mai înţelept să mă adresez grupului, 


vorbind de la nivelul dușumelei. 

— Pune picioarele jos, domnu” R. Masa-i chiar sub tine. 

— Încet, spuse Ignatius întinzând cu multă prudenţă în jos degetul mare 
de la picior. Da, așa. Foarte bine. Când mă voi propti bine în picioare, 
puteţi să-mi daţi drumul. În cele din urmă, Ignatius ajunse să stea vertical 
pe masă, ţinând legătura cu cearșaful în dreptul pelvisului, pentru ca 
spectatorii să nu observe că manevra de ridicare avusese un efect oarecum 
stimulant. 

— Prieteni, spuse solemn Ignatius și ridică brațul în care nu ţinea 
cearșaful. În sfârșit, ziua noastră a sosit. Sper că n-a uitat nimeni să-și 
aducă instrumentele de luptă. Dinspre grupul din jurul mesei de croitorie nu 
se auziră nici aprobări nici negaţii. Vreau să spun bețe, lanţuri, ciomege și 
așa mai departe. Chicotind în cor, muncitorii agitară șipci de gard, cozi de 
mătură, lanțuri de bicicletă și cărămizi. Pe cinstea mea, aţi adus aici un 
arsenal formidabil și variat. Violenţa atacului nostru s-ar putea să-mi 
depășească așteptările. În orice caz, cu cât lovitura va fi mai hotărâtă, cu 
atât Și rezultatul va fi mai concludent. Inspecţia superficială făcută armelor 
voastre confirmă încrederea pe care o am în succesul final al cruciadei 
noastre de astăzi. Va fi nevoie să lăsăm în urma noastră un Levy Pants 
devastat Și jefuit. Va fi nevoie să ne luptăm cu focul împotriva focului. 

— Ce zice? întrebă un muncitor pe un altul. 

— Vom ataca mai întâi biroul, surprinzând inamicul cu simțurile încă 
amorțite de negurile psihice din zorii zilei. 

— Hei, domnu” R., nu-ți fie cu supărare, strigă un om din mulțime. 
Cineva mi-a zis că ai necazuri cu sticleţii. l-adevărat? 

Un val de neliniște Și stânjeneală cuprinse grupul de muncitori. 

— Cum? strigă Ignatius. Unde ai auzit o asemenea calomnie? Este 
absolut fals. Aceste zvonuri mârșave le-a răspândit fără îndoială unul care 
crede în supremaţia albilor, vreun bădăran din nord sau poate chiar 
Gonzalez în persoană. Cum îndrăznești, domnule? Voi toţi trebuie să vă 
dați seama cât de mulți dușmani are cauza noastră. 

În timp ce muncitorii îl aplaudau puternic, Ignatius se întreba cum aflase 
omul acela că mongoloidul de Mancuso încercase să-l aresteze. Poate că 
fusese printre oamenii care se îngrămădiseră în faţa magazinului universal. 
Agentul acela de stradă era o muscă în laptele omului. În orice caz, 
momentul părea să fi fost depășit cu bine. 


— În fruntea noastră vom purta aceasta, strigă Ignatius când se stinseră 
ultimele aplauze. Smulse cu un gest dramatic cearșaful din dreptul 
pelvisului Și îl desfăcu. Printre pete galbene, cu litere mari de tipar, era scris 
cu cretă colorată roșie cuvântul ÎNAINTE. Dedesubt, caligrafiat migălos cu 
albastru, se putea citi: Cruciadă pentru Demnitatea Maură. 

— Mă-ntreb cine-o fi dormit pe zdreanţa aia, spuse femeia îndârjită care 
se pricepea la imnuri religioase Și urma să fie conducătoarea corului. Maică 
Doamne! 

Câţiva alți răsculați în perspectivă își exprimară, cu vorbe mai 
buruienoase, aceeași curiozitate în privinţa petelor de pe cearșaf. 

— Acum liniște, spuse Ignatius, bătând puternic cu piciorul în masă. Vă 
rog! Două dintre cele mai maiestuoase femei de aici vor purta acest drapel 
când vom mărșălui spre birou. 

— Nu pun eu mâna p-așa ceva, se împotrivi o femeie. 

— Liniște! spuse furios Ignatius. Încep să bănuiesc că voi de fapt nu 
meritaţi să luptaţi pentru această cauză. Se pare că nu sunteți pregătiți 
pentru sacrificiul suprem. 

— De ce tre’ să luăm cerșafu” ăsta vechi cu noi? întrebă cineva. Eu 
credeam că-i o demostraţe în legătură cu salariile. 

— Cearșaf? Care cearșaf? se răsti Ignatius. Eu ţin în faţa voastră cel mai 
mândru stindard, o identificare a scopurilor noastre. O vizualizare a tot ce 
căutăm. Muncitorii studiară mai atenţi petele. Dacă vreţi să daţi doar buzna 
în birou, ca vitele, veți participa la nimic altceva decât la o răzmențţă. 
Numai stindardul dă formă și cadență manifestației. Există o anumită 
geometrie implicată în lucrurile acestea, un anumit ritual care trebuie 
respectat. Uite, cele două doamne de colo, luați stindardul între voi Și 
agitați-l cu onoare și mândrie, ţinând cât mai sus mâinile et caetera. 

Cele două femei pe care le indicase Ignatius înaintară încet spre masa de 
croitorie Și apucară cu prudenţă drapelul între degetul mare și arătător, 
ţinându-l la distanţă de parcă ar fi fost linţoliul unui lepros. 

— Arată chiar mai impresionant decât mi-am imaginat, spuse Ignatius. 

— Nu scuturaţi chestia asta pe sub nasu’ meu, fetelor, spuse cineva celor 
două femei, stârnind în mulţime un alt val de chicote. 

Ignatius puse aparatul de filmat în acţiune și îl îndreptă spre stindard Și 
spre muncitori. 


— Vreţi, vă rog, să clătuinaţi din nou, toţi, beţele și pietrele. Muncitorii se 
executară, veseli. Myrna avea să se înece cu cafeaua ei espresso când va 
vedea această scenă. Ceva mai violent! Agitaţi armele mai ameninţător! 
Strâmbaţi-vă! Răcniţi! Unii dintre voi ar putea sări în sus Și în Jos, dacă 
sunteți atât de amabili. 

Răzând, îi urmară indicaţiile, toţi, în afară de cele două femei care ţineau 
posomorâte stindardul. 

În birou, domnul Gonzalez o privea pe domnișoara Trixie cum se lovește 
de rama ușii, făcându-și apariţia pentru ziua aceea de muncă. În același 
timp, se întreba ce poate să însemne zgomotul nou Și violent care izbucnise 
în fabrică. 

Ignatius filmă scena din faţa lui timp de un minut sau două, apoi urmări 
cu aparatul un stâlp până sus la tavan; își imagina că va fi o secvență de 
film interesantă Și destul de recherche, sugerând aspiraţia. Invidia îi va 
roade Myrnei organele vitale cu miros de mosc. La capătul de sus al 
stâlpului, aparatul de filmat se fixă asupra câtorva metri pătraţi din tavanul 
ruginit al fabricii. Apoi Ignatius dădu aparatul unui muncitor ȘI îi ceru să-l 
filmeze. În timp ce omul aţintea obiectivul spre el, Ignatius se încrunta Și 
scutura pumnul, amuzându-i copios pe muncitori. 

— E de-ajuns, spuse el binevoitor, după ce luase aparatul de filmat înapoi 
ȘI-l oprise. Să ne stăpânim pentru moment pornirile de răscoală și să 
hotărâm stratagemele. Mai întâi, cele două doamne de colo vor merge în 
fruntea noastră cu stindardul. Imediat după stindard vine corul. Care va 
cânta un cântec popular sau religios adecvat. Doamna care este responsabilă 
cu corul poate alege melodia. Necunoscând nimic despre muzica voastră 
folclorică, vă voi lăsa să faceţi singuri alegerea, deși mi-ar fi plăcut să avem 
destul timp ca să vă învăţ pe toți frumusețile vreunui madrigal. Voi sugera 
doar să optați pentru o melodie mai mobilizatoare. Ceilalţi vor forma 
batalionul de războinici. Eu voi urmări tot ansamblul cu aparatul de filmat, 
ca să înregistrez aceste minute memorabile. Cândva, în viitor, noi toţi ne 
vom putea spori veniturile din închirierea acestui film vreunor organizații 
de studenţi sau altor asemenea societăți respingătoare. Nu uitaţi, vă rog, 
acest lucru. Prima noastră încercare va fi pașnică și raţională. Când vom 
intra în încăpere, cele două doamne vor duce stindardul la șeful de birou. 
Corul se va așeza apoi în jurul crucii. Batalionul va rămâne în spate, până 
ce va fi nevoie de el. Deoarece vom avea de a face cu însuși Gonzalez, 


presupun că batalionul va fi chemat să intervină după scurt timp. Dacă 
Gonzalez nu va fi impresionat de spectacolul acesta emoţionant, voi striga 
„La atac”. La acest semnal, daţi năvală. Are cineva vreo întrebare? 

Unul dintre ei spuse: „Rahat”, dar Ignatius ignoră acea voce. Urmă un 
moment fericit de tăcere, pricinuit de domnul Palermo, șeful de echipă, care 
apăru, beat turtă, dintre două cuptoare, ca să dispară apoi imediat. 

— Se pare că planul de luptă este clar, spuse Ignatius, văzând că nimeni 
nu pune nicio întrebare. Le rog deci pe cele două doamne cu stindardul să- 
Și ia locul acolo, lângă ușă. Apoi corul să se alinieze după ele și în urma lui 
batalionul. Muncitorii formară repede rândurile, zâmbind și înghiontindu-se 
cu instrumentele de luptă. Foarte bine! Corul poate acum să înceapă să 
cânte. 

Specialista în imnuri religioase sună dintr-un fluier Și membrii corului 
începură să cânte cu foc. 


O, Iisuse, pășește alături de mine 
Ș-atunci mereu, mereu îmi va fi bine. 


— Sună într-adevăr foarte emoţionant, constată Ignatius. Apoi strigă: 
Înainte! 

Formaţia îi dădu atât de repede ascultare încât, înainte ca Ignatius să mai 
poată da vreun ordin, stindardul străbătuse fabrica Și urca scările spre birou. 

— Stati! tipă Ignatius. Să vină careva să mă ajute să cobor de pe masă. 


O, lisus, fii prietenu "meu 
Pân 'ce va veni ceasu 'greu 
Mâna să mi-o fii la sfârșit 
Ș-atunci am să fiu fericit 
Stiind că asculti ce vorbesc 
Deloc n-am să mă jăluiesc 
Chiar dacă ploaia vine 

Tot o să-mi fie bine 

Cu lisus alături de mine. 


— Stati! striga disperat Ignatius, privind cum ies Și ultimii dintre cei care 
formau batalionul. Veniti imediat înapoi! 


Ușa se trânti, închizându-se. Ignatius se lăsă în patru labe și se târî până 
la marginea mesei. Apoi începu să se sucească și după un răstimp în care se 
strădui să-și manevreze extremitățile, reuși să se așeze pe marginea mesei. 
Observând că picioarele 1 se legănau doar la vreo zece centimetri de podea, 
se hotărî să riște un salt. Pe când se desprindea de masă și ateriza pe 
dușumea, aparatul de filmat îi lunecă de pe umăr Și se lovi de ciment cu un 
zgomot surd, de obiect care se sparge, iar din măruntaiele lui ieși filmul 
întinzându-se pe podea ca niște intestine. Ignatius ridică aparatul și apăsă 
butonul destinat să-l pună în funcțiune, dar nu obținu niciun rezultat. 


O, lisus, la-nchisoare când mă găsești 
Tu cauțiunea mi-o plătești 
Tu-ntodeauna-mi dai în dar 

Gândul că nu trăiesc în zadar. 


— Ce cântă nebunii ăștia? se adresă Ignatius fabricii goale, încercând să- 
Și îngrămădească filmul în buzunar. 


Tu niciodată nu mă rănești 
Și niciodată nu mă părăsești 
N-am să mai păcătuiesc 

Am Să câştig Ș-am să iubesc 
Acum, că-l am pe lisus. 


Trăgând după el capătul filmului derulat, Ignatius se grăbi spre ușă și 
intră în birou. Cele două purtătoare de drapel, nemișcate, prezentau dosul 
cearșafului pătat unui Gonzalez uluit. Cu ochii închiși, cei din cor cântau 
dezlănţuit, furați de melodie. Ignatius își croi drum printre cei din batalion, 
care asistau, bine dispuși, la scenă, cu fața spre masa de lucru a șefului de 
birou. 

Domnișoara Trixie îl văzu și-l întrebă: 

— Ce se întâmplă, Gloria? Ce fac aici oamenii din fabrică? 

— Fugi cât se mai poate, domnișoară Trixie, îi spuse el, extrem de serios. 


O, lisus, pace tu-mi dai 
Când mă ferești de politai. 


— N-aud ce spui, strigă domnișoara Trixie, apucându-l de braţ. E vreun 
spectacol cu cântăreţi deghizați în negri? 

— Du-te de-ți mută fundul veștejit deasupra toaletei! strigă Ignatius 
sălbatic. 

Domnișoara Trixie plecă târșâindu-și picioarele. 

— Fi bine? îl întrebă Ignatius pe domnul Gonzalez întorcându-le pe cele 
două doamne astfel încât șeful de birou să poată vedea literele de pe 
cealaltă parte a cearșafului. 

— Ce înseamnă asta? întrebă domnul Gonzalez, citind stindardul. 

— Refuzi să-i ajuţi pe acești oameni? 

— Să-i ajut? întrebă șeful de birou cu voce speriată. Despre ce vorbești, 
domnule Reilly? 

— Vorbesc despre crima împotriva societății, de care te-ai făcut vinovat. 

— Cum? buza de jos a domnului Gonzalez începu să tremure. 

— La atac! strigă Ignatius către batalion. Omul acesta nu cunoaște ce-i 
mila. 

— Da” nu l-ai lăsat să zic-o vorbă, remarcă una dintre femeile îmbufnate 
care ţineau cearșaful. Dă-i voie lu’ domnu” Gonzalez să vorbească. 

— La atac! La atac! strigă din nou Ignatius Și mai furios. Ochii lui Și 
albaștri Și galbeni se bulbucaseră Și scăpărau. 

Cineva aruncă fără tragere de inimă un lanţ de bicicletă deasupra 
dulapului cu registre Și răsturnă fasolea la pământ. 

— Bravo, uite ce-ai făcut! spuse Ignatius. Cine ţi-a spus să dai jos 
plantele acelea? 

— N-ai spus tu, „la atag”? răspunse posesorul lanţului de bicicletă. 

— Oprește-te imediat! urlă Ignatius către un om care ciopârțea nepăsător 
cu un briceag cartonul pe care scria DEPARTAMENTUL PENTRU 
CERCETĂRI ȘI REFERINȚE - I. REILLY, RESPONSABIL. Ce prostii vă 
mai vine în cap să faceţi? 

— Hei, doar tu ai spus „la atag”, răspunseră mai multe voci. 


În locu’ ăsta-nsingurat, 
Tu mila ta ne-ai dat, 
Lumina-ţi ne-a călăuzit 
În noaptea fără de sfârșit, 


O, lisus, ascultă-mi amarul, 
De la mine nu-ți lua harul. 


— Terminaţi cu cântecul acesta oribil, strigă Ignatius spre cor. Niciodată 
nu mi-au auzit urechile o blasfemie atât de enervantă. Corul se opri din 
cântat Și privi jignit spre el. 

— Nu pot să înţeleg ce faci, îi spuse șeful de birou lui Ignatius. 

— la mai taci din gură, mongoloidule, stârpitură pocită! 

— Noi ne întoarcem în fabrică, îi spuse furioasă lui Ignatius purtătoarea 
de cuvânt a corului, doamna cea îndârjită. Ești un om rău. Nu mă mir că te 
cată poliția. 

— Da, da, o susţinură Și alte voci. 

— Așteptaţi o clipă, le rugă Ignatius. Cineva trebuie să-l atace pe 
Gonzalez. Se uită lung spre batalionul de luptă. Hei, tu cu cărămida, vino 
imediat aici Și lovește-l încetișor cu ea în cap. 

— Nu lovesc eu pe nime’ cu asta, spuse omul cu cărămida. Tre” să ai la 
poliţie un cazier lung de vro milă. 

Cele două femei lăsară dezgustate cearșatul jos, pe podea, și urmară 
corul care începuse deja să iasă pe ușă. 

— Doar nu vă trece prin gând să plecați? strigă Ignatius, cu vocea înecată 
de furie Și salivă. 

Războinicii nu răspunseră nimic Și începură să iasă din birou în urma 
corului Și a celor două purtătoare de stindard. Ignatius se grăbi să ajungă la 
cei rămași în urmă și-l apucă pe unul dintre ei de braţ, dar omul îl înlătură 
cu mâna de parcă ar fi fost un tântar. 

— Avem noi destule necazuri Și fără să mai fim Și aruncaţi la-nchisoare, 
îi spuse el. 

— Veniti înapoi aici! N-am terminat încă! O puteți avea pe domnișoara 
Trixie dacă vreți, striga Ignatius înnebunit spre batalionul în retragere, dar 
procesiunea continua să se îndrepte spre fabrică hotărât și în tăcere, 
coborând treptele. În cele din urmă, ușa se trânti închizându-se în spatele 
ultimului cruciat pentru demnitatea maură. 
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Agentul de stradă Mancuso se uită spre ceasul de la mână. Stătuse în 
toaletă exact opt ore. Venise timpul să-și ducă costumul la secție și să plece 


acasă. Nu arestase pe nimeni toată ziua Și în plus se părea că a mai ȘI răcit. 
Era frig Și umed în cabină. Strănută Și încercă să deschidă ușa, dar aceasta 
nu cedă. O scutură, încercă încuietoarea, dar părea înţepenită. După un 
minut de zdrăngănit Și împins, strigă: 

— Ajutor! 
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— Zi așa, Ignatius! Ai avut grijă să fii dat afară! 

— Te rog, mamă, sunt la capătul rezistenței. Ignatius își băgă sticla cu 
bere Dr. Nut sub mustață și bău cu zgomot, sugând Și gâlgâind sonor. Dacă 
ai intenția acum să te porți ca o harpie, o să mă împingi în brațele 
disperării. 

— O mică slujbă într-un birou și n-ai reușit s-o păstrezi. Cu toată 
educația pe care o al. 

— Eram detestat Și prezenţa mea îi deranja, spuse Ignatius, aruncând o 
privire rănită spre pereții maronii ai bucătăriei. Scoase cu un pocnet limba 
din gâtul sticlei Și râgâi gazele berii. În ultimă analiză, totul a fost din vina 
Myrnei Minkoff. Ştii bine cum reușește ea să provoace necazuri. 

— Myrna Minkoff? Nu vorbi prostii, Ignatius. Fata aia-i la New York. Te 
cunosc eu, băiete! Trebe să fi făcut tu ceva trăsnăi la Levy Pants. 

— Superioritatea mea i-a deranjat. 

— Dă-ncoa ziaru” ăla, Ignatius. S-aruncăm o privire la ofertele de 
serviciu. 

— Vorbești serios? tună Ignatius. Ai de gând să mă arunci din nou în 
abis? Se pare că ai jucat la popice toată caritatea pe care o mai aveai în 
suflet. Trebuie să petrec cel puțin o săptămână servit la pat, înainte de a 
redeveni eu însumi. 

— Dacă tot ai pomenit de pat, ce s-a-ntâmplat cu cerșafu” tău, băiete? 

— De unde vrei să Știu? Poate a fost furat. Te-am prevenit că sunt hoți pe 
aici. 

— Vrei să spui c-a intrat cineva în casă ca să ieie cearșafurile tale 
murdare? 

— Dacă ai fi puţin mai conștiincioasă când speli rufele, descripția acelui 
cearșaf ar fi oarecum diferită. 

— Lasă asta. Dă-mi ziaru”, Ignatius. 


— Chiar ai de gând să încerci să citești cu voce tare? Mă îndoiesc că 
organismul meu poate suporta o asemenea traumă în momentul de față. 
Lasă-mă deocamdată să citesc un articol foarte interesant despre moluște în 
pagina științifică. 

Doamna Reilly smulse ziarul din mâna fiului ei, lăsându-i între degete 
două bucățele de hârtie. 

— Etalarea aceasta jignitoare de proaste maniere să fie oare unul dintre 
rezultatele asocierii tale cu cei doi popicari sicilieni? 

— Tacă-ţi fleanca, Ignatius, spuse mama lui, răsfoind ziarul ca să dea de 
pagina dorită. Mâine dimineaţă te urci în troleul ăla cu păsări, de pe strada 
Sfântul Carol. 

— Ce-ai spus? făcu absent Ignatius. Se întreba ce i-ar fi putut scrie acum 
Myrnei. Filmul părea să fie distrus. A-i explica dezastrul cruciadei într-o 
scrisoare era imposibil. Ce ai spus, scumpa mea mamă? 

— Am spus să iei troleul cu păsările! ţipă doamna Reilly. 

— Pare ceva potrivit. 

— Când vii din nou acasă, ai să ai o slujbă. 

— Se pare că Fortuna iar a hotărât să mă rostogolească în jos. 

— Ce-ai zis? 

— Nimic. 
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Doamna Levy stătea pe burtă pe planșeta pentru exerciții fizice, care, cu 
diversele ei mecanisme, îi stimula cu gingășie trupul masiv, lovindu-i Și 
frământându-i ușurel carnea albă, ca un brutar afectuos. Încolăcindu-și 
braţele în jurul aparatului, îl ţinea strâns și gemea moleșită și mulţumită, 
mușcând ușor porțiunea ce se afla în dreptul obrazului ei. 

— Oprește imediat chestia aia! porunci vocea soțului ei, de undeva din 
spate. 

— Cum? Doamna Levy își ridică fruntea Și privi visător împrejur. Ce 
cauţi aici? Credeam că rămâi în oraș pentru curse. 

— M-am răzgândit, dacă nu ai nimic împotrivă. 

— Ce aș putea să am? Fă ce-ţi place! Nu aștepta să-ți spun eu ce să faci. 
Du-te și fă-ți de cap! Ai să vezi dacă-mi pasă. 

— Scuză-mă! îmi pare rău că te-am sculat de pe planșeta aia. 

— Fu bun Și nu amesteca planșeta în discuţia noastră. 


— O, îmi pare rău dacă am insultat-o. 

— Lasă-mi planșeta în pace. Asta-i tot ce am spus. Încerc să fiu drăguță. 
Nu vreau să începem să ne certăm ȘI aici. 

— Oprește chestia aia afurisită Și taci din gură. Vreau să fac un duș. 

— Vezi? Te înfurii pentru nimic! Nu lăsa sentimentele tale de vinovăție 
să se răsfrângă asupra mea. 

— Ce sentimente de vinovăție? Ce-am făcut? 

— Tu ştii la ce mă refer, Gus. Ştii cum ţi-ai bătut joc de viaţa ta. Ai lăsat 
compania să se ducă de râpă. Aveai ocazia să devii de importanţă națională. 
Sângele și sudoarea tatălui tău ti-au fost oferite pe o tavă de argint. 

— Ah! 

— Ai distrus o mare întreprindere. 

— Ba, dimpotrivă, chiar astăzi am avut mare bătaie de cap ca s-o salvez. 
De aceea nu m-am dus la curse. 

După ce se luptase cu tatăl său aproape treizeci Și cinci de ani, domnul 
Levy hotărâse că își va petrece restul vieţii încercând să nu se lase bătut la 
cap. Dar era bătut la cap în fiecare zi pe care Și-o petrecea la Conacul lui 
Levy de către soția sa, care nu era de acord cu dorinţa lui de a nu avea bătăi 
de cap cu Levy Pants. Și dacă se ţinea departe de Levy Pants, avea și mai 
multă bătaie de cap din cauza companiei, deoarece tot timpul era acolo ceva 
care mergea prost. Ar fi fost mai simplu și ar fi avut mai puțină bătaie de 
cap dacă s-ar fi ocupat într-adevăr el de Levy Pants, lucrând câte opt ore pe 
zi ca director. Dar chiar și numele de Levy Pants îi provoca arsuri la 
stomac. Îl asocia cu tatăl său. 

— Ce-ai făcut, Gus? Ai semnat câteva scrisori? 

— Am concediat pe cineva. 

— Zău? Mare scofală! Pe cine? Pe unul dintre fochiști? 

— Ți-aduci aminte că ţi-am vorbit despre o namilă scrântită, unul pe care 
l-a angajat măgarul acela de Gonzalez? 

— A, da. Pe el? Doamna Levy începu să se rostogolească pe planșeta de 
gimnastică. 

— Păcat că n-ai văzut Și tu ce-a făcut în birou. A atârnat de tavan 
ghirlande de hârtie, a pus o cruce mare drept în mijlocul încăperii Și astăzi, 
de îndată ce am ajuns acolo, a venit la mine să mi se plângă că cineva din 
fabrică i-a răsturnat pe dușumea niște ghivece cu fasole. 


— Ghivece cu fasole? Dar ce-și închipuia, că Levy Pants e o grădină de 
legume? 

— Cine știe ce-o fi în capul lui! Vrea să-l dau afară pe cel care i-a 
răsturnat plantele și pe cel care i-a scrijelit anunţul. Spune că muncitorii din 
fabrică sunt o Șleahtă de huligani, care n-au niciun respect pentru dânsul. 
Spune că sunt porniţi împotriva lui. Merg deci în fabrică să-l găsesc pe 
Palermo, care, firește, nu-i acolo și ce găsesc în schimb? Muncitorii 
aduseseră cărămizi Şi lanțuri Și le răspândiseră peste tot. Par toţi foarte 
agitați Și-mi spun că tipul acela, Reilly, așa îl cheamă pe zdrahon, i-a pus să 
aducă rahaturile alea ca să atace biroul și să-l bată pe domnul Gonzalez. 

— Cum? 

— Le-a băgat în cap că nu sunt suficient de bine plătiţi și că muncesc 
prea mult. 

— Cred că are dreptate, spuse doamna Levy. Chiar ieri, Susan Și Sandra 
au pomenit despre așa ceva în scrisoarea lor. Prietenii de la universitate le- 
au spus că, din ceea ce le-au povestit ele despre tatăl lor, se pare că trăiește 
ca un stăpân de plantație, de pe urma muncii sclavilor. Fetele erau foarte 
tulburate. Intenţionam să-ți spun și ţie ce-au scris, dar am avut atâtea 
necazuri cu noul meu coafor, că am uitat. Fetele doresc să mărești salariile 
bieţilor oameni iar dacă n-o faci, nu vor să mai vină acasă. 

— Da” ce-și închipuie ele că sunt? 

— Îşi închipuie că sunt fiicele tale, în cazul că tu ai uitat. Nu vor decât să 
te respecte. Spun că, dacă ţii să le mai vezi vreodată, va trebui să 
îmbunătăţești condițiile la Levy Pants. 

— Ce le-a apucat, așa deodată, interesul acesta mare pentru oamenii de 
culoare? Le-au părăsit cumva curtezanii? 

— Acum te-ai pornit Și împotriva fetelor! înţelegi ce vreau să spun? Uite 
de ce nu te pot respecta nici eu. Dacă una dintre fiicele tale ar fi cal și 
cealaltă jucător de baseball, n-ai ști ce să mai faci pentru ele. 

— Dacă una dintre ele ar fi cal și cealaltă jucător de baseball, am sta 
mult mai bine, crede-mă. Am fi putut profita de pe urma lor. 

— Îmi pare rău, spuse doamna Levy, pornind din nou planșeta. Nu mă 
simt în stare să te mai ascult. Sunt Și așa prea deziluzionată. Abia dacă voi 
reuși să le scriu fetelor despre lucrurile acestea. 

Domnul Levy văzuse scrisorile pe care soția sa le trimitea celor două 
fete, scrisori sentimentale Și iraționale, pline de pledoarii de îndoctrinare 
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care l-ar fi putut face și pe Patrick Henry" conservator și care le făceau pe 
fete să vină acasă în vacanţă fierbând de ostilitate împotriva tatălui lor, 
pentru mule de nedreptăți pe care le comisese împotriva mamei. 
Prezentându-l drept un membru al Ku Klux Klanului, care a concediat un 
tânăr activist social, doamna Levy ar fi putut într-adevăr scrie un editorial 
senzaţional Și înflăcărat. Materialul pe care îl avea la îndemână era cât se 
poate de bun. 

— Tipul e un adevărat psihopat, spuse domnul Levy. 

— Pentru că tu consideri caracterul o psihoză Și integritatea un complex. 
Ti-am mai auzit teoriile astea. 

— Crede-mă, nici nu l-aș fi concediat probabil, dacă unul dintre 
muncitorii din fabrică nu mi-ar fi spus că a auzit că pe țicnitul ăla îl caută 
poliția. Asta m-a făcut de fapt să iau atât de repede hotărârea. Am destule 
necazuri cu întreprinderea Și fără să mai am Și un angajat smintit care-i în 
atenția poliției. 

— Lasă-mă cu prostiile acestea. Prea-ţi sunt caracteristice. Pentru unul ca 
tine idealiștii, luptătorii pentru cauze sociale sunt întotdeauna beatnici Și 
criminali. E felul tău de a te apăra împotriva lor. Dar mulţumesc că mi-ai 
spus. Va contribui la veridicitatea scrisorii. 

— N-am mai concediat pe nimeni în toată viața mea, spuse domnul Levy. 
Dar nu pol ţine un om pe care îl caută politia. Am putea avea necazuri. 

— Te rog! Doamna Levy făcu de pe planșetă un gest de avertizare. Acest 
sărman tânăr idealist rătăcește probabil acum cine știe pe unde. Gândul ăsta 
ar rupe inima fetelor, așa cum mi-o rupe pe a mea. Sunt o femeie plină de 
caracter, integritate Și rafinament. Tu nu m-ai apreciat niciodată. M-am 
înjosit asociindu-mă cu tine. Ai reușit să faci ca totul să pară ieftin, inclusiv 
persoana mea. Am devenit foarte dură. 

— Deci vrei să spui că te-am distrus Și pe tine? 

— Cândva eram Și eu o tânără entuziastă Și iubitoare, plină de speranțe. 
Fetele știu acest lucru. Credeam că vei reuși să faci din Levy Pants o 
companie de importanță națională. Capul doamnei Levy sălta în sus Și în 
jos, în sus ȘI în jos. Și acum. Priveşte-o! o simplă fabrică ce merge prost și 
are foarte puține pieţe de desfacere. Fiicele tale sunt deziluzionate. Eu sunt 
deziluzionată. Tânărul pe care l-ai concediat este deziluzionat. 

— Vrei să mă sinucid? 


— Hotărăște singur. Așa ai făcut întotdeauna. Eu n-am existat decât 
pentru plăcerea ta. Nu reprezint nimic mai mult decât o veche mașină sport. 
Folosește-mă când dorești. Mie nu-mi pasă. 

— Mai taci din gură. Nimeni nu vrea să te folosească la nimic. 

— Vezi cum ești? Totdeauna în atac. Din cauza insecurității, a 
complexului de vinovăţie, a ostilităţii. Dacă ai putea fi mândru de tine Și de 
felul cum te porți cu ceilalţi oameni, ai fi o persoană plăcută. Alt exemplu: 
domnișoara Trixie. Uite ce i-ai făcut ȘI ei. 

— Nu i-am făcut niciodată nimic femeii ăleia. 

— Tocmai! E singură. E speriată... 

— E aproape moartă. 

— De când au plecat Susan Și Sandra și eu am avut un complex de 
vinovăţie. Ce fac toată ziua? Ce se întâmplă cu proiectele mele? Sunt o 
femeie plină de interese. De idealuri. Doamna Levy suspină. Mă simt atât 
de inutilă. M-ai închis aici ca într-o colivie, cu sute de obiecte care nu dau 
nicio satisfacţie adevăratului meu eu. Ochii care săltau în sus Și în jos 
priveau rece spre soțul ei. Adu-mi-o pe domnișoara Trixie și nu le mai scriu 
scrisoarea. 

— Ei asta-i! Nu vreau să văd baba aia senilă aici. Ce s-a întâmplat cu 
clubul tău de bridge? Ultima dată, ca să te fac să nu scrii o scrisoare fetelor, 
ai primit o rochie nouă. Alege și acum așa ceva. Îți cumpăr o rochie de bal. 

— Nu-i suficient că am tinut-o pe femeia aceea în activitate. Are nevoie 
de ajutor personal. 

— Ai folosit-o drept cobai pentru cursul acela al tău prin corespondenţă. 
De ce n-o lași în pace? Dă-i voie lui Gonzalez s-o pensioneze. 

— Vrei s-o termini? Atunci chiar că s-ar simți inutilă. Ar însemna s-o 
omori cu mâinile tale. 

— Fi asta-i! 

— Când mă gândesc la propria mea mamă... își petrece fiecare iarnă pe 
plajă la San Juan. Bronzată, îmbrăcată în bikini, dansează, înoată, râde. Are 
prieteni. 

— Face câte un atac de inimă de câte ori o trântește jos un val. Ce nu 
apucă să piardă la cazino, cheltuiește pe medicul casei la Hotelul Hilton din 
Caraibe. 

— Nu-ţi place mama mea pentru că a descoperit cine ești. Avea dreptate. 
Ar fi trebuit să mă căsătoresc cu un medic, cu cineva care are idealuri. 


Doamna Levy sălta trist. Nu mai contează prea mult acum pentru mine. 
Suferinta m-a întărit. 

— Mă întreb cât de mult ai suferi dacă cineva ţi-ar rupe firele electrice 
din blestemata aia de planșetă. 

— Ți-am mai spus, nu amesteca planșeta în toate acestea. Ostilitatea ta 
întrece măsura. Ascultă-mă ce-ţi spun, Gus. Du-te și consultă psihanalistul 
acela de la Centrul Artelor Medicale. Cel care l-a ajutat pe Lenny să-și 
aducă magazinul de bijuterii pe linia de plutire. L-a vindecat pe Lenny de 
complexul în legătură cu vânzarea mătăniilor. Lenny îi este total devotat. 
Acum are un fel de contract exclusiv cu un grup de călugăriţe care vând 
mătănii în vreo patruzeci de școli catolice din oraș. Face bani cu găleata! 
Lenny e fericit. Călugăriţele sunt fericite. Copiii sunt fericiți. 

— Sună grozav. 

— Lenny a introdus spre vânzare Și o serie de statui frumoase Și alte 
accesorii religioase. 

— Pun pariu că-i fericit. 

— Chiar este. Și tu ar trebui să fii. Du-te și consultă-l pe doctorul acela 
înainte de a fi prea târziu, Gus. Trebuie să te ajute cineva. De dragul fetelor. 
Mie nu-mi pasă. 

— Sunt convins că nu-ți pasă. 

— Eşti o persoană dezechilibrată. Și Sandra e mult mai fericită de când i 
s-a făcut psihanaliza. Niște medici de la colegiu au ajutat-o. 

— Nu mă îndoiesc de asta. 

— S-ar putea ca Sandra să aibă o recidivă când va auzi ce i-ai făcut 
tânărului aceluia. Mă tem că asta le va face să fie complet împotriva ta. 
Sunt calde și miloase. Cum eram Și eu înainte de a fi brutalizată. 

— Brutalizată? 

— Te rog! Nu vreau să mai aud niciun cuvânt sarcastic. Un deget cu 
unghia acvamarină îi făcu semn de avertizare de pe planșeta ce sălta și se 
ondula. Mi-o aduci aici pe domnișoara Trixie, sau le trimit fetelor 
scrisoarea. 

— Ți-o aduc pe domnișoara Trixie, spuse domnul Levy în cele din urmă. 
O s-o pui probabil să salte pe chestia asta Și o să-și fractureze șoldul. 

— Lasă-mi planșeta în pace! 


ȘAPTE 


Paradisul Vânzătorilor își avea sediul în ceea ce fusese mai înainte un 
atelier de reparat automobile de pe strada Poydras, la parterul întunecat al 
unei clădiri comerciale neocupate în rest. Ușile garajului erau de obicei 
deschise, umplând nările pietonilor cu un miros usturător de crenvurști 
fierți și muștar, la care se adăuga cel de ciment îmbibat timp de mulți ani 
cu lubrifianţii Și uleiurile de motor care se scurseseră din toate tipurile de 
mașini. Miasma care ieșea din Paradisul Vânzătorilor îl făcea uneori pe 
trecătorul perplex Și copleșit să privească prin ușa deschisă spre întunericul 
din garaj. Acolo, ochii lui se opreau asupra unui Șir lung de crenvurști de 
proastă calitate, expuși călare pe anvelope de bicicletă. Nu puteai spune că 
e o colecție impresionantă. Mulţi dintre crenvurști erau zbârciți. Unul turtit 
zăcea căzut pe o parte, cu o roată stând orizontal deasupra lui. Accident de 
circulaţie. 

Printre pietonii de după-amiază, care treceau grăbiţi pe lângă Paradisul 
Vânzătorilor, pășea în mers legănat o siluetă formidabilă. Era Ignatius. 
Oprindu-se în dreptul garajului îngust, adulmecă exalaţiile Paradisului cu 
deosebită plăcere, ţepii de păr care îi ieșeau din nări analizând, catalogând 
Și clasificând mirosurile distincte de crenvurșt, muștar și lubrifiant. 
Inspirând adânc, se întrebă dacă nu simte Și o mireasmă mai suavă, aroma 
delicată a chiflelor calde. Privind la ceasul de mână pe care un Mickey 
Mouse cu braţe înmănușate indica orele, constată că prânzise doar cu o oră 
în urmă. Totuși, ciudatele arome îi lăsau gura apă. 

Intră în garaj Și privi împrejur. Într-un colţ, un bătrân fierbea crenvurști 
într-o oală mare, de cantină, ale cărei dimensiuni făceau să pară neînsemnat 
arzătorul cu gaze pe care era așezată. 

— Scuzaţi-mă, domnule, 1 se adresă Ignatius. Vindeţi aici Și cu bucata? 

Ochii apoși ai bătrânului se întoarseră spre muntele de om care îi vorbea. 

— Ce dorești? 

— Aș vrea să cumpăr un crenvurșt. Miroase îmbietor. Mă întrebam dacă 
aș putea să cumpăr unul. 

— Bineînţeles. 


— Pot să mi-l aleg singur? întrebă Ignatius, privind atent în jos spre oală, 
în apa care fierbea. Cârnaţii sâsâiau Și se zbăteau ca niște parameci colorați 
artificial, priviți prin lupă. Ignatius își umplu plămânii cu aroma lor 
înţepătoare Și acră. Am să-mi imaginez că sunt într-un restaurant elegant Și 
că acesta este bazinul cu languste. 

— Uite, ia furculița asta, spuse omul, dându-i lui Ignatius un instrument 
ruginit care aducea a cange. Încearcă să-ţi ferești mâinile de apă. E ca un 
acid. Uite ce a făcut din furculiţă. 

— Tii! exclamă Ignatius, după ce luase prima îmbucătură. E pipărat bine! 
Ce intră în compoziția lor? 

— Cauciuc, cereale, maţe... Cine poate ști? Eu unu” nu m-aș atinge deci. 

— Sunt totuși neobișnuit de apetisanți, spuse Ignatius dregându-și 
vocea. Am avut eu impresia, trecând prin dreptul ușii, că firele de păr din 
nările mele au detectat ceva unic. 

Ignatius clefăia cu o poftă sălbatică, privind o cicatrice de pe nasul 
bătrânului Și ascultându-l cum fluieră. 

— Aud oare un motiv din Scarlatti? îl întrebă în cele din urmă. 

— Eu credeam că fluier „Curcanul din fân”. 

— Speram că ti-ar putea fi cunoscută opera lui Scarlatti. A fost ultimul 
muzician adevărat, spuse Ignatius, reluându-și atacul furibund asupra 
cârnatului deosebit de lung. Cu înclinația muzicală pe care se pare că o ai, 
ar trebui să te ocupi de ceva care să merite. 

Ignatius mestecă mai departe, în timp ce bătrânul își reluă fluieratul 
nemelodios. Spuse apoi: 

— Îmi închipui că dumneata consideri „Curcanul din fân” drept un 
cântec popular american valoros. Ei bine, nu-i așa! Nu-i decât o 
monstruozitate discordantă. 

— Nu prea văd ce importanţă are. 

— Are foarte mare importanţă, domnule, ţipă Ignatius. Venerarea unor 
lucruri ca acest „Curcan din fân” stă la baza dilemei noastre actuale. 

— De unde dracu” ai apărut? Ce vrei de la mine? 

— Ce părere ai avea dumneata despre o societate care consideră 
„Curcanul din fân” drept unul dintre stâlpii culturii e1? 

— Cine crede așa ceva? întrebă plictisit bătrânul. 

— Toată lumea. În special cântăreții de muzică populară și învățătorii. ÎL 
auzi tot timpul repetat, ca un descântec, de studenți soioși și de copii de 


școală primară. Ignatius râgâi. Cred că voi mai lua unul din cârnațu aceștia 
picanţi. 

După cel de al patrulea crenvurșt, Ignatius își plimbă limba 
impresionantă peste buze și mustață Şi-i spuse bătrânului: 

— Nu-mi aduc aminte să mă mai fi simţit în ultimul timp atât de total 
satisfăcut. Am avut noroc să dau de locul acesta. Mă așteaptă o zi plină de 
Dumnezeu Ştie ce grozăvii. Am rămas pentru moment șomer Și am plecat 
în căutarea unei slujbe. Totuși, parcă aș fi avut drept ţel căutarea Sfântului 
Graal. Alerg de o săptămână prin centrul comercial al orașului. Se pare că- 
mi lipseşte o anumită calitate perversă pe care o caută în ziua de astăzi cei 
care te angajează. 

— N-ai avut noroc, hai? 

— De, în cursul săptămânii n-am răspuns decât la două anunţuri. Sunt 
zile în care mă simt atât de enervat până când să ajung pe strada Canalului, 
încât mă bucur dacă găsesc destulă energie să mă târăsc până la un 
cinematograf. De fapt am văzut toate filmele care se joacă în centru Și cum 
toate mi se par suficient de tâmpite ca să le ţină pe ecran la nesfârșit, 
săptămâna viitoare nu îmi surâde deloc. 

Bătrânul privi spre Ignatius, apoi spre oala uriașă, arzătorul de gaz și 
cărucioarele hârbuite. 

— Aș putea să te angajez chiar aici, propuse el. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, spuse condescendent Ignatius. Totuși nu aș 
putea lucra aici. Garajul acesta este foarte umed și eu sunt predispus, 
printre multe altele, și la maladii respiratorii. 

— N-ai lucra aici, băiete. M-am gândit să fii vânzător. 

— Cum? mugi Ignatius. Afară, în ploaie și zăpadă. Cât e ziua de lungă? 

— Pe aici nu ninge. 

— Se mai întâmplă uneori. Şi de îndată ce-aș începe să târăsc după mine 
unul dintre cărucioarele astea, s-ar Și pune pe nins. Probabil că aș fi găsit 
într-un Șanț, cu ţurțuri de gheaţă atârnându-mi din toate orificiile, în timp 
ce niște pisici fără stăpân ar veni peste mine să profite de căldura ultimei 
mele suflări. Nu, mulțumesc, domnule. Trebuie să plec. Cred că am o 
întâlnire pe undeva. 

Ignatius privi absent spre micul său ceas Și constată că se oprise din nou. 

— Măcar pentru câtva timp, se rugă bătrânul. Încearcă doar o zi. Ce zici? 
Am mare nevoie de vânători. 


— O zi? repetă Ignatius neîncrezător. O zi? Nu pot pierde astfel o zi 
prețioasă. Trebuie să mă duc în anumite locuri și să mă văd cu diverși 
oameni. 

— Foarte bine, spuse bătrânul ferm. Plătește-mi atunci dolarul pentru 
cârnăciorii pe care i-ai mâncat. 

— Mă tem că va trebui să rămână pe spezele firmei. Sau ale garajului sau 
cum vrei să-i spui. Maică-mea, care e un fel de Miss Marple‘, a descoperit 
ieri-seară la mine în buzunare cotoarele mai multor bilete de cinema ȘI azi 
nu mi-a dat decât bani pentru transport. 

— Chem poliția! 

— O, Doamne! 

— Plătește-mi! Plătește-mi sau mă adresez justiției! Bătrânul apucă 
furculita Și puse iute cei doi dinţi ruginiți pe gâtul lui Ignatius. 

— Îmi găurești fularu”! E de import! strigă Ignatius. 

— Dă-ncoa” banii de transport! 

— Nu pot străbate pe jos tot drumul până la strada Constantinopol! 

— [a un taxi! Vreunul de-ai casei poate plăti șoferul când ajungi acolo. 

— Chiar îi închipui că mama mă va crede dacă îi voi spune că un bătrân 
m-a ameninţat cu o furculiță și mi-a luat banii? 

— N-am de gând să mă mai las prădat, ripostă bătrânul, împroșcându-l 
pe Ignatius cu salivă. Asta ţi se-ntâmplă în negustoria cu crenvurști. Cu asta 
se aleg tot timpul vânzătorii de crenvurști Și cei de la stațiile de benzină. 
Jafuri Și tâlhării! Nimeni nu respectă un vânzător de crenvurști. 

— Ba nu-i deloc adevărat! Nimeni nu-i respectă pe vânzătorii ambulanți 
de crenvurști mai mult decât mine. Ei oferă societății unul dintre puținele 
servicii meritorii. A jefui un vânzător de crenvurști este un act simbolic. 
Tâlhăria nu-i dictată de avariție, ci pornește mai degrabă din dorinţa de a 
umili vânzătorul. 

— Ține-ţi gura aia mare Și plătește imediat. 

— Eşti tare neînduplecat pentru cineva de vârsta dumitale. Și totuși n- 
am de gând se merg cincizeci de cvartale pe jos ca să ajung acasă. Prefer să 
mi se tragă moartea dintr-o furculiță ruginită. 

— Ascultă ce-ţi spun, amice. Hai să încheiem un târg. Te duci Și împingi 
unul din cărucioarele astea timp de o oră și suntem chit. 

— Nu am nevoie de o autorizație din partea Departamentului Sănătății, 
sau așa ceva? Vreau să spun c-aș putea avea sub unghii ceva foarte 


dăunător trupului omenesc. Apropo, întotdeauna îţi faci rost de vânzători în 
felul acesta? E un sistem de angajare ce nu prea ține pasul cu metodele 
contemporane. Am senzația că am fost recrutat cu ajutorul stupefiantelor. 
Mi-e Și teamă să te întreb cum procedezi la concedierea angajaților. 

— Să nu mai încerci în viaţa ta să jefuiești pe un negustor de crenvurști! 

— Ai pus punctul pe i. De fapt ai pus două puncte, pe gâtul și pe fularul 
meu. Sper că ești pregătit să-mi dai o compensație pentru fular. Nu se mai 
găsește unul de același fel. A fost ţesut într-o mică fabrică din Anglia care a 
fost distrusă de Luftwaffe. Pe vremea aceea umbla zvonul că ţinta 
avioanelor fusese tocmai fabrica aceea, pentru a distruge moralul britanic, 
deoarece germanii îl văzuseră pe Churchill, într-un jurnal de actualități 
confiscat, înfășurat într-un fular ca acesta. Nu se poate ști dacă al meu nu-i 
chiar cel pe care l-a purtat Churchill în filmul despre care este vorba. În ziua 
de azi, valoarea lui se ridică la câteva mii. Poate fi purtat Și ca șal. Privește! 

— Foarte bine, spuse în cele din urmă bătrânul, după ce îl urmărise pe 
Ignatius demonstrând cum poate folosi fularul ca cingătoare, eșarfă, 
pelerina, kilt, legătură pentru un braţ rupt și batistă. Într-o oră nu poţi aduce 
pagube prea mari Paradisului Vânzătorilor. 

— Dacă alternativa este închisoarea sau străpungerea mărului lui Adam, 
voi fi bucuros să împing unul dintre cărucioarele dumitale. Deși nu pot 
prezice cât de departe voi ajunge. 

— Nu mă judeca greșit, fiule. Nu sunt om rău. Dar nu pot îndura la 
nesfârșit. De zece ani tot încerc să fac din Paradisul Vânzătorilor o 
organizaţie respectabilă. Dar nu-i ușor. Oamenii cred că negustoria mea-i 
pentru haimanale. E-o mare problemă să găsesc vânzători serioși. Și când 
fac rost de unul, de îndată ce iese cu marfa, îl jefuiesc golani. Cum de-ti 
trimite Dumnezeu atâtea greutăţi pe cap? 

— Nu trebuie să cercetăm căile Sale. 

— Poate că nu, dar tot nu pricep. 

— Scrierile lui Boethius ti-ar putea da unele lămuriri. 

— Citesc zilnic în ziar pe Părintele Keller și pe Billy Graham. 

— Maică Doamne! bolborosi Ignatius. Nu-i de mirare că ești atât de 
rătăcit. 

— Uite, spuse bătrânul, deschizând un dulap de metal de lângă sobă. 
Pune-tți asta. 


Scoase din dulap ceva ce părea să fie un halat alb și i-l înmână lui 
Ignatius. 

— Dar ce e? întrebă fericit Ignatius. Pare o mantie de academician. 
Ignatius îmbrăcă halatul, trecându-l peste cap. Pus pe deasupra pardesiului, 
îl făcea să arate ca un ou de dinozaur din care e gata să iasă puiul. 

— Leagă-l la talie cu cordonul. 

— Nici nu mă gândesc. Chestiile astea sunt făcute să fâlfâie libere în 
jurul corpului omenesc, deși acesta nu este destul de larg. Ești sigur că nu 
al un număr mai mare? Dacă cercetez mai de aproape, observ că haina asta 
este cam galbenă la manșete. Și sper că petele de pe piept sunt făcute cu sos 
de roșii și nu cu sânge. Ultimul om care l-a purtat ar fi putut fi înjunghiat 
de tălhari. 

— Pune ȘI asta pe cap. 

Omul îi dădu lui Ignatius o mică bonetă dreptunghiulară din hârtie albă. 

— Te asigur că n-am intenţia să port o bonetă de hârtie. Șapca pe care o 
am este cât se poate de bună și cu mult mai sănătoasă. 

— Nu se poate să porți o șapcă de vânătoare. Pune-o pe asta. Este 
uniforma vânzătorilor Paradisului. 

— Nu port pentru nimic în lume boneta aia de hârtie pe cap! Nu vreau să 
mor de pneumonie, făcându-ţi dumitale jocul. Înfige-ţi furculita în organele 
mele vitale, dacă ai chef. Nu pun așa ceva pe cap! Mai bine moartea decât 
dezonoarea sau boala. 

— Bine, fie ș-așa, spuse bătrânul oftând. Vino și ia căruciorul ăla de 
colo. 

— Crezi că accept să mă las văzut pe stradă cu hodoroaga aia de 
cărucior? întrebă furios Ignatius, netezindu-și pe trup halatul de vânzător. 
Dă-mi-l pe celălalt, care strălucește Și are bandă albă pe anvelope. 

— Bine, bine, spuse țâfnos bătrânul. Scoase capacul unui mic rezervor de 
pe cărucior Și începu să transfere încet în el cu furculita crenvurștii din 
oală. Uite, îţi dau douăsprezece perechi. Mai indică un capac din faţă. Și 
aici îţi pun și un pachet cu chifle. Ai priceput? Închise capacul ȘI trase de o 
ușiță laterală a căruciorului din tablă roșie, strălucitoare, în formă de 
cârnat. Aici înăuntru este o cană cu lichid fierbinte care menţine crenvurștii 
calzi. 

— Pe cinstea mea, spuse Ignatius ușor impresionat. Cărucioarele astea 
sunt ca o enigmă chinezească. Prevăd că tot timpul am să deschid unde nu 


trebuie. 

Bătrânul ridică încă un capac tăiat în partea din spate a cârnatului. 

— Acolo ce mai este? Vreo mitralieră? 

— Aici găsești muștar Și sos picant de roșii. 

— Ei bine, am să încerc pentru puțin timp, deși s-ar putea să vând cuiva 
lichidul de încălzit înainte de-a ajunge prea departe. Bătrânul împinse 
căruciorul până în ușa garajului Și spuse: 

— E în regulă. Hai, dă-i drumul. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Ignatius și împinse pe trotuar 
crenvurștul mare de tablă pus pe roți. Voi fi înapoi exact peste o oră. 

— Coboară de pe trotuar cu căruciorul ăla. 

— Sper că nu vrei să mă bag în plin trafic cu el. 

— Poţi fi arestat dacă ești prins împingându-l pe trotuar. 

— Foarte bine, spuse Ignatius. Dacă mă urmărește poliția, ar putea să 
prevină un furt. 

Ignatius împinse încet căruciorul, îndepărtându-se de sediul Paradisului 
Vânzătorilor prin aglomerația de pietoni care treceau de-o parte și de alta a 
marelui cârnat, ca valurile pe lângă prora unui vapor. Era o metodă mai 
bună de a-ţi petrece timpul decât să te întâlnești cu șefi de personal, dintre 
care mulţi, considera Ignatius, îl trataseră destul de prost în ultimele zile. 
Cum cinematografele nu-i mai erau accesibile din lipsă de fonduri, ar fi fost 
nevoit să hoinărească plictisit Și fără ţel prin cartierul comercial până când i 
se părea că nu mai riscă nimic dacă se întoarce acasă. Oamenii de pe stradă 
îl priveau pe Ignatius, dar nimeni nu cumpăra. După ce se îndepărtase un 
cvartal, începu să strige „Crenvurști! Crenvurști din Paradis!”. 

— Treci pe carosabil, omule, striga bătrânul de undeva din spatele său. 

Ignatius o luă pe după un colţ de stradă și opri căruciorul lângă o clădire. 
Deschizând diversele capace, își pregăti un crenvurșt Și îl înfulecă lacom. 
Mama lui fusese prost dispusă toată săptămâna, refuzând să-i cumpere bere, 
bătându-i în ușă când încerca să scrie, ameninţându-l că vinde casa și se 
duce într-un azil de bătrâni. Îi vorbise lui Ignatius despre curajul agentului 
de stradă Mancuso, care, în ciuda ghinioanelor, se lupta să nu-și piardă 
slujba, dorea să muncească Și îndura cât putea de bine tortura și exilul din 
closetul staţiei de autobuz. Situaţia agentului Mancuso i-o amintea lui 
Ignatius pe cea a lui Boethius, care fusese întemnițat de împărat, înainte de 
a fi ucis. Ca să-și îmbuneze mama și să îndulcească atmosfera de acasă, îi 


dăduse Mângâierile Filosofiei, o traducere englezească a cărții lui Boethius, 
scrisă pe când acesta era ţinut pe nedrept în închisoare. Îi spusese să i-o dea 
lui Mancuso, ca să o poată studia în timp ce stătea închis în WC. 

— Cartea aceasta ne învaţă să acceptăm ceea ce nu putem schimba. 
Descrie cât de greu îi vine unui om drept să trăiască într-o societate 
nedreaptă. Este adevăratul fundament al gândirii medievale. Îi va fi, fără 
îndoială, de ajutor agentului tău de stradă în momentele de criză, spusese 
binevoitor Ignatius. 

— Crezi? întrebă doamna Reilly. Asta-i drăguţ din partea ta, Ignatius. 
Sărmanul Angelo va fi bucuros s-o primească. 

Timp de cel puţin o zi, darul făcut agentului Mancuso adusese o pace 
vremelnică în viaţa celor doi din strada Constantinopol. 

După ce termină primul crenvurșt, Ignatius prepară Și consumă încă 
unul, reflectând la alte amabilităţi care ar fi avut drept rezultat să mai amâne 
mersul lui la muncă. După cincisprezece minute, observând că rezerva de 
crenvurști din micul rezervor se micșora vizibil, hotărî că pentru moment 
era de preferat abstinenta. Începu să înainteze încet pe stradă, împingând 
căruciorul Și strigând din nou „Crenvurști!” 

George, care mergea pe strada Carondelet purtând mai multe pachete 
învelite în hârtie simplă, cafenie, auzi strigătul și se duse la vânzătorul 
gargantuesc. 

— Hei, stai puțin! Dă-mi unu” d-ăia. 

Ignatius privi aspru la tânărul care se postase în calea căruciorului. Valva 
lui protestă împotriva coșurilor, a chipului posac care părea că atârnă din 
părul lung și unsuros, a țigării de după ureche, a jachetei de culoare 
acvamarină, a cizmelor fine, a pantalonilor foarte strâmţi care se bombau 
indecent între picioare, violând toate regulile teologiei Și geometriei. 

— Îmi pare rău, mârâi Ignatius, mi-au mai rămas numai câţiva crenvurști 
Și trebuie să-i păstrez. Pleacă, te rog, din calea mea. 

— Să-i păstrezi? Pen” cine? 

— Aceasta nu te privește, derbedeule. De ce nu ești la școală? Te rog 
lasă-mă în pace. Și, oricum, nu am mărunţiș. 

— Am eu un sfert de dolar. Buzele subţiri și palide rânjiră. 

— Nu pot să-ţi vând niciun crenvurșt, domnule. E limpede? 

— Ce ţi s-a năzărit, nene? 


— Ce mi s-a năzărit mie? Jie ce ţi s-a năzărit? Eşti chiar așa de sucit 
încât vrei să mănânci crenvurști la ora asta? E abia începutul după-amiezii. 
Conștiinţa nu-mi îngăduie să-ţi vând niciunul. la privește ce ten groaznic 
ai! Ești un băiat în creștere, al cărui organism are nevoie de o 
supraalimentație cu legume Și suc de portocale, pâine integrală, spanac și 
astfel de lucruri. Eu unul nu vreau să contribui la degradarea unui minor. 

— Ce trăncănești acolo? Vinde-mi un cârnat d-ăla! Mi-i foame, n-am 
mâncat la prânz. 

— Ba nu, strigă Ignatius cu atâta furie încât trecătorii priviră lung. Și 
acum dă-te la o parte până nu te calc cu căruciorul ăsta. 

George ridică capacul compartimentului unde erau chiflele și spuse: 

— Hei! Văd că ai tot ce trebe. Pregătește-mi un crenvurșt. 

— Ajutor, ţipă Ignatius, amintindu-și brusc că bătrânul îl prevenise 
împotriva hoților. Vrea să-mi fure chiflele! Chemati politia! 

Ignatius împinse căruciorul îndărăt şi-l lovi pe George drept între 
picioare. 

— Aoleu! Vezi ce faci, ţicnitule. 

— Ajutor! Hoţul! 

— Taci dracului din gură! spuse George, trântind la loc capacul. Eș' 
nebun de legat. Știi asta? 

— Ce? zbieră Ignatius. Cum îndrăznești să-mi vorbeşti atât de 
impertinent? 

— Matahală sonată Și tâmpită ce ești! mârâi băiatul ceva mai tare, apoi 
se îndepărtă, târându-și picioarele și zgâriind trotuarul cu tocurile cizmelor. 
Nu-mi trebe să mănânc ceva atins de laba ta, ţicnitule! 

— Cum îndrăznești să-mi debitezi tu mie asemenea obscenități! Puneţi 
mâna pe el! strigă furios Ignatius, în timp ce George dispărea în mulțimea 
de pietoni. Nu se găsește nimeni cu destul bun-simţ care să-l prindă pe 
delincventul acesta minor? Ce gură spurcată! Nu știe ce-i respectul. 
Lepădătura asta mică ar merita să fie biciuită până la leșin. 

O femeie din grupul format în jurul crenvurștului mobil exclamă: 

— Groaznic! De unde-i scot oare pe vânzători ăștia de crenvurști? 

— Golani! Toţi sunt niște golani, îi răspunse cineva. 

— Vinu-i de vină. Se dau în vânt după vin, dacă vreți să știți. Nici n-ar 
trebui să-l lase pe unu” ca el să iasă pe stradă. 


— Îmi pierd oare minţile? întrebă Ignatius, adresându-se celor din grup. 
Sau voi, mongoloizilor, vorbiti într-adevăr despre mine? 

— Lasă-l în pace, spuse cineva. Nu vezi ce ochi are? 

— Ce nu-i în regulă cu ochii mei? întrebă Ignatius amenințător. 

— Hai să plecăm de aici. 

— Chiar vă rog, spuse Ignatius, cu buzele tremurând Și își mai prepară 
un crenvurșt ca să-și liniștească sistemul nervos. Cu o mână nesigură duse 
la gură cârnatul învelit în plastic roșu și băgat în chiflă și-l dădu gata din 
două înghițituri. Mestecatul fu ca un masaj pentru capul care-i zvâcnea. 
După ce îmbucă și ultima firimitură, se simți mult mai calm. 

Apucând din nou de mâner căruciorul, își croi drum pe strada 
Carondelet, mergând legănat. Coti din nou la următorul colţ de stradă ca să 
înconjoare cvartalul așa cum își propusese, se opri lângă zidurile ponosite 
de granit ale Sălii Gallier, ca să mai înfulece încă doi dintre crenvurștii 
Paradisului, înainte de a străbate ultima etapă a călătoriei. După ce mai făcu 
o cotitură Și văzu firma pe care scria Paradisul Vânzătorilor atârnând 
deasupra trotuarului într-un colț al străzii Poydras, începu să pășească ceva 
mai vioi Și ajunse gâfâind în ușa garajului. 

— Ajutor! strigă el respirând din greu Și împingând crenvurștul de tablă 
peste pragul de ciment al garajului. 

— Ce s-a întâmplat, omule? Parcă ne-am înțeles să rămâi afară o oră 
întreagă. 

— Avem noroc amândoi că m-am întors Și așa. Mă tem că iar au atacat. 

— Cine? 

— Bandele. Oricine ar fi ele. Privește-mi mâinile! Ignatius ridică două 
labe spre faţa bătrânului. Tot sistemul meu nervos este pe punctul de a se 
revolta împotriva faptului că l-am expus la o asemenea traumă. Nu mă lua 
în seamă dacă voi cădea brusc într-o stare de șoc. 

— Ce naiba s-a întâmplat? 

— Un membru al conspirației adolescenților m-a acostat pe strada 
Carondelet. 

— Ai fost prădat? întrebă emoționat bătrânul. 

— Cu brutalitate. Mi s-a pus la tâmplă un pistol mare și ruginit. 
Apăsându-l chiar pe o venă, sângele nu mi-a mai putut circula destul de 
mult timp în partea stângă a capului. 

— Pe strada Carondelet la ora asta? Și nu l-a oprit nimeni? 


— Bineînţeles că nu l-a oprit! Oamenii încurajează astfel de fapte 
Probabil că le face chiar un fel de plăcere să vadă cum un biet vânzător 
chinuit este umilit în mod public. Admirau probabil inițiativa băiatului. 

— Cum arăta? 

— Ca mu de alți tineri. Coșuri, păr lung, vegetații adenoide, tot 
echipamentul obișnuit al adolescenților. S-ar putea să mai fi fost ceva, 
vreun semn particular sau vreun genunchi scrântit. Nu pot să-mi aduc 
aminte După ce mi-a pus pistolul la tâmplă, am leșinat și de frică și din 
cauza sângelui care nu-mi mai circula în creier. În timp ce zăceam grămadă 
pe trotuar mi-a jefuit căruciorul! 

— Câţi bani ţi-a luat? 

— Bani? Nu mi-a furat niciun ban. De altfel nici nu avea ce bani să ia, 
deoarece nu vândusem niciuna dintre bunătăţile astea. A furat crenvurștii. 
Da. Totuși s-ar părea că nu i-a luat pe toți. Când mi-am revenit, am 
controlat căruciorul. Mai rămăseseră unul sau doi, cred. 

— N-am auzit în viața mea așa ceva! 

— Poate îi era foame. Poate vreo carenţă de vitamine a trupului său în 
creștere cerea să fie rezolvată. Dorinţa omului de hrană și dorinţa sexuală 
sunt aproximativ egale. Dacă se folosesc arme pentru violuri, de ce nu s-ar 
folosi și pentru furtul crenvurștilor? Nu văd nimic surprinzător în cele 
întâmplate. 

— Îndrugi numai prostii. 

— Bu? Incidentul este motivat din punct de vedere sociologic. Vina o 
poartă societatea. Tânărul, înnebunit de programele excitante de televiziune 
Și de reviste porno, a conviețuit cu vreo adolescentă mai convențională, 
care a refuzat să ia parte la programul sexual imaginat de el. Dorinţele lui 
sexuale nesatisfăcute au căutat o sublimare în hrană. Eu, din nefericire, am 
căzut victimă acestor chestii. Să mulțumim lui Dumnezeu că băiatul acesta 
a căutat o soluție în hrană. De nu, riscam să fiu violat acolo, pe loc. 

— Nu a lăsat decât patru, spuse bătrânul privind în recipientul cu 
crenvurști. Porcul naibii, mă-ntreb cum a putut să-i care cu el pe toți. 

— N-aș putea să-ţi spun, zise Ignatius. Apoi adăugă cu indignare Când 
m-am trezit, am găsit capacul dat la o parte. Firește că nu m-a ajutat nimeni. 
Halatul alb mă trăda. Au știut toți că eu sunt vânzătorul, adică un paria. 

— Ce-ai zice să mai încerci o dată? 


— Cum? În halul în care mă vezi că sunt, te aștepți să o pornesc din nou 
pe străzi? Cei zece cenți pe care îi am vor fi încredințați conductorului 
tramvaiului de pe strada Sfântul Carol. Restul zilei am intenţia să-l petrec 
într-o cadă cu apă fierbinte, ca să mă pun cât de cât pe picioare. 

— Atunci ce-ai spune să vii din nou mâine Și să mai încerci o dată? 
întrebă plin de speranţă bătrânul. Zău că am nevoie de vânzători! 

Ignatius reflectă un timp la oferta primită, studiind cicatricea de pe nasul 
bătrânului Și râgâind din plin. Cel puţin ar avea de lucru. Mama lui ar trebui 
să fie satisfăcută. Era o slujbă la care nu urma să fie prea supravegheat Și 
hărțuit. Terminând de gândit, își drese glasul și râgâi din nou. 

— Dacă mă simt în stare mâine dimineață, poate mă voi reîntoarce. Mi- 
ar fi greu să precizez la ce oră ajung, dar cred că, mai mult sau mai puţin, te 
poți aștepta să mă vezi. 

— Îmi pare tare bine, băiete. Spune-mi domnu” Clyde. 

— Așa voi face, răspunse Ignatius, adunând cu limba o firimitură 
descoperită în colţul gurii. Și uite ce, domnule Clyde, vreau să duc acasă 
halatul acesta ca să-i dovedesc mamei că am o slujbă. Vedeţi, ea e alcoolică 
Și are nevoie de certitudinea că muncesc și aduc bani acasă, ca să aibă cu 
ce-Și procura băutura. Viaţa mea este destul de dificilă. Într-o zi am să ţi-o 
descriu, poate, cu mai multe amănunte. Pentru moment trebuie să-ţi spun 
vreo două lucruri despre valva mea. 

— Valva? 

— Da. 


KKK 


Jones plimba orbește buretele peste tejgheaua barului. Lana Lee ieșise la 
cumpărături, pentru prima dată după multă vreme, închizând cu zgomot 
casa de bani și anunțând că pleacă. După ce umezi puţin barul, Jones 
aruncă buretele înapoi în găleată, se așeză la o masă Și încercă să răsfoiască 
ultimul număr din Life, pe care i-l dăduse Darlene. Aprinse o ţigară, dar 
norul de fum încețoșa și mai mult textul revistei. La Bucuria Noptii, 
lumina cea mai bună pentru citit o dădea becul de lângă casa de bani, așa că 
Jones se așeză alături pe un scaun Și îl aprinse. Tocmai începuse să studieze 
în profunzime o scenă reprezentând o recepţie cu care se făcea reclamă 
pentru Seagram, când Lana Lee apăru din nou în bar. 


— M-am gândit că nu-i bine să te las singur aici, spuse ea, scoțând dintr- 
o pungă o cutie cu cretă pe care o puse în dulăpiorul de sub tejghea. Ce 
naiba faci lângă casa de bani? Du-te și curăță podelele. 

— Am sfârșit cu podelele. Acu-s expert în podele. Ș-orcum, cre” că tot’ 
negrii au Ștersu' și măturatu-n sânge. Din naștere. Ca mâncatu' Și 
răsuflatu”. Pun pariu că dacă-i pui o mătură-n mână unui ţânc de culoare d- 
un an, începe să măture de-i merg fulgii. 

Jones privi din nou la reclamă, în timp ce Lana închidea la loc dulăpiorul. 
Se uită apoi spre urmele lungi de praf de pe podea care te făceau să crezi că 
Jones a arat-o mai curând decât a șters-o. Se vedeau dâre de podea măturată 
Și brazde de praf. Deși Lana nu știa, Jones făcea astfel o încercare subtilă 
de sabotaj. Dar pentru viitor avea niște planuri și mai mărețe. 

— Hei, tu de colo! Ia privește nenorocita asta de dușumea. Jones privi 
fără chef prin ochelarii de soare și nu văzu nimic. 

— Mda! Ai o dușumea faină. Toate aici la Bucuria Nopţii e de clasa-ntâi. 

— Vezi mizeria aia? 

— La două'j' de dolari pe săptămână tre” să te-aștepți la un dram de 
mizerie, începe a dispărea abia cân’ salaru” crește Ș-ajunge pe la cinzeci sau 
Șaizeci. 

— Vreau muncă în schimbul banilor pe care îi plătesc, spuse supărată 
Lana. 

— la ascultă, ai încercat vr'odată să trăieşti c-un salar ca a? meu? Crezi 
că cei de culoare primesc hrană Și haine de pomană? La ce te to” gândești 
cân’ stai aici Și-ţi numeri bănuţii? La ce? Un” trăiesc eu Știi cum cumpără 
lumea ţigări? N-au cum cumpăra pachetu-ntreg, cumpără cu bucata, doi 
cenți ţigara. Crez” c-o mamă de culoare o duce bine? Pe naiba! Nu-ndrug 
prostii. Mi s-a făcut lehamite să fiu vagabont și să-mi ţin zilele cu-n 
asemenea salar. 

— Cine te-a cules de pe străzi Și ţi-a dat de lucru cân’ sticleţii era cât pe 
ce să te bage la zdup pentru vagabondaj? La asta ar trebui să te gândești 
cân’ stai ȘI trândăvești ascuns după afurisiţii ăia de ochelari. 

— Eu trândăvesc? Pe dracu’! Să curăţ scârnăvia asta de bordel nu- 
nsamnă să trândăvesc. Cine-i ăla care mătură Și șterge toată mizeria pe 
care-o fac pe podea amărâții tăi de clienți? Că mi-i și milă de ei, săracii. 
Vin aici să mai petreacă, să-nece necazu-n băutură și s-aleg numa’ cu 
cuburi de gheaţă. Și dacă-i vorba să plătești, aș crede c-ar trebui să scoţi 


mai multe parale acu” că pretenu tău ăl de-i orfan nu mai vine p-aici. Dacă 
te-ai lăsat de pomeni, poate-mi strecori Și mie ceva din biștarii ăia. 

Lana nu spuse nimic. Își băga în chitanţier nota de plată a cutiei cu cretă, 
ca s-o poată trece în lista cheltuielilor ce se scad din impozite, care însoțea 
întotdeauna declaraţia ei de venituri. Mai cumpărase Și un glob pământesc 
uzat. Și pe acesta îl pusese în dulap. Nu mai avea acum nevoie decât de o 
carte. Când se va întâlni cu George data viitoare, o să-i spună să-i aducă 
una. Îi mai rămăsese probabil vreo carte din zilele de dinainte de a părăsi 
liceul. 

Lanei îi luase ceva timp adunarea micii ei colecții de recuzită. Cum 
polițiștii în haine civile începuseră să vină noaptea la bar, fusese prea 
îngrijorată Și preocupată ca să aibă grijă de ceea ce discutase cu George. 
Problema cea mai importantă era atunci Darlene, punctul vulnerabil în zidul 
de protecție ridicat de Lana împotriva polițiștilor în haine civile. Dar acum 
aceștia plecaseră în altă parte, la fel de brusc cum își făcuseră apariţia. 
Lana îi dibuise pe fiecare în parte, de îndată ce apăruseră în local și cât timp 
Darlene nu mai era înăuntru pe un scaun, ci exersa la loc sigur cu pasărea 
ei, nu aveau de ce să se lege. Lana avusese grijă să nu se ia nimeni de 
polițiști. Era nevoie de experienţă ca să-i poţi recunoaște. Dar cine era în 
stare s-o facă putea Și să evite o sumedenie de necazuri. 

Mai trebuiau rezolvate două lucruri. Întâi să facă rost de o carte. Dacă 
George voia ca ea să aibă o carte, trebuia să i-o și procure. Lana nu avea de 
gând să cumpere una, nici chiar din cele folosite. Și apoi voia să o aducă pe 
Darlene din nou pe lângă clienți, acum că polițiștii în civil plecaseră. Pe 
una ca Darlene era mai bine s-o folosești dându-i doar un comision, decât 
să-i plătești un salariu. Și ceea ce văzuse Lana că poate face Darlene pe 
scenă cu papagalul o lămurise că Bucuria Nopţii s-ar putea să iasă mai bine 
dacă s-ar lipsi pentru moment de spectacole cu animale. 

— Unde-i Darlene? îl întrebă Lana pe Jones. Am ceva să-i comunic ȘI ei 
ȘI păsării. 

— A telefonat Ș-a zis c-o să vină azi după-masă p-aci să mai repete, 
spuse Jones spre reclama pe care o studia. A zis că duce-ntâi pasărea la 
veterinar că-i pare că-și cam perde penele. 

— Așa? 

Lana începu să cântărească planul cu globul, creta Și cartea. Dacă un 
astfel de lucru avea posibilităţi comerciale, ansamblul trebuia făcut bine și 


cu anumită fineţe. Se gândi la câteva aranjamente ca să combine esteticul 
cu obscenul. Nu era cazul să meargă prea departe. La urma urmei, se adresa 
unor copii. 

— Uite c-am venit Și noi, strigă Darlene, veselă, din ușă. Intră în bar, 
îmbrăcată în pantaloni Și scurtă de postav, purtând în braţe colivia 
acoperită. 

— Nu te aștepta să stai prea mult, îi spuse Lana. Am o veste pentru tine 
ȘI amicul tău. 

Darlene puse colivia pe tejghea și descoperi un cacadu roz, foarte mare 
Şi cu aspect scrofulos, arătând ca un automobil uzat ce trecuse prin mâinile 
prea multor proprietari. Creasta îi atârna Și scotea un țipăt oribil: „auuuc”! 

— Du-l, te rog, de aici, Darlene, Și de diseară treci din nou la locul tău în 
bar. 

— Vai, Lana, se jelui Darlene. Ce s-a-ntâmplat? A mers bine la repetiții. 
AșȘteaptă numai să pun la punct număru”. O să fie o adevărată bombă. 

— Să-ţi spun drept, Darlene, mi-e frică de tine și de papagalu” ăla. 

— Stai să-ţi arăt, Lana. Darlene își scoase scurta Și-i arătă patroanei 
niște inele mici prinse lateral cu ace de siguranță de pantalonii și bluza ei. 
Vezi astea? Astea fac număru” grozav. Am exersat la mine-n apartament. E 
ceva nou. Trage de inele cu ciocul, Și-mi desface hainele. Ce vezi e numa” 
pentru repetiție. Când am să-mi fac costumu”, inelele o să fie cusute 
deasupra unor capse așa că îndată ce le apucă, costumu” se și descheie. O 
să fie un număr trăsnet, senzaţional. 

— Ascultă, Darlene, parcă era mai puțin periculos când afurisitul ăla 
zbura doar în jurul capului tău, sau ce naiba făcea. 

— Dar acu” o să ia Și el parte la număr. O să tragă... 

— Da, numai vezi să nu-ţi tragă Și țâţele. Tot ce mai lipsește aici ar fi un 
blestemat de accident ș-o ambulanţă ca să-mi pună pe fugă clienții Și să-mi 
prăpădească investițiile. Sau poate papagalului îi vine-n cap să zboare 
printre spectatori Și să scoată ochii cuiva. Nu, ca să fiu sinceră, n-am nicio 
încredere în tine Și-n pasărea ta, Darlene. Siguranţa e cea mai importantă. 

— O, Lana! Darlene era distrusă. Dă-ne o șansă! Tocma-ncepuse să 
meargă bine. 

— Ba nu. Mișcă! Ia jivina asta de pe baru’ meu pân-nu face un găinaț. 
Lana aruncă învelitoarea peste cușcă. Ăia, știi tu care, nu mai vin și poţi 
să-ţi iai locu” pe scaun, lângă bar. 


— Mă gândesc să-i spun, ştii tu cui, despre Știi tu cine și să-l fac pe știi 
tu care să se sperie și să plece: 

Jones ridică privirea de la anunţ și spuse: 

— Dacă-i daţi "nainte cu vorbitu” cu două-nţelesuri, nu po” citi. Ce-aia 
„Ştii tu cui” ȘI „Ştii tu cine”? 

— Dă-te jos de pe scaunu” ăla, secătură, Ș-apucă-te de podelele mele. 

— Papagalu” ăsta a to” venit la Bucuria Nopţii Ș-a repetat, ș-a nădușit, 
spuse Jones dinăuntrul norului său de fum, zâmbind. La naiba, tre” să-i dai o 
șansă, n-ai s” te porţi cu el de parc-ar fi Și el dă culoare. 

— Are dreptate, îl susținu din toată inima Darlene. 

— To” te-ai lăsat de binefaceri pen” cei orfani Și nu vrai nici s-ajuți 
portaru', poate dai ceva unei fete sărace care se chinuie să vândă apă 
chioară ca să ia un amărât de comision. Ce zici? (Jones văzuse pasărea 
zburătăcind în jurul scenei în timp ce Darlene se străduia să danseze. Nu 
văzuse în viaţa lui un spectacol mai deplorabil. Darlene și papagalul aveau 
toate calitățile necesare pentru a sabota localul.) Mai trebe pro'abil puţin 
retuȘ ici Și colo, să se roteasc-un pic, să se legene, să alunece, să se bâţâie, 
să se fâțâie, da” eu zic că număru-i foarte bun. Zău așa! 

— Vezi ce spune și el? o întrebă Darlene pe Lana. Jones trebe să știe 
Negrii au ritm cu caru”. 

— Ăău! 

— N-aș vrea să sperii eu pe cineva pomenind de anumite persoane. 

— Ia mai taci, Darlene, ţipă Lana. 

Jones le acoperi pe amândouă cu un val de fum Și spuse: 

— Eu zic că Darlene și papagalu-s foarte escepționali. Aău! O s-atragă o 
grăma” de oameni în baru’ ăsta. Un” mai găsești local c-un vultur care joacă 
pe scenă? 

— Chiar credeți voi, prăpădiților, că se poate face treabă bună c-o 
pasăre? întrebă Lana. 

— Ba-s chiar sigur de asta! Păi albii nu țin ei papagali Și canari ȘI-I to’ 
pupă? Așteaptă numa” s-afle lumea ce fel de pasăre prezintă Bucuria Nopţii. 
O să tre” să pui portar la ușă. O să se-mbulzească toată lumea bună. Jones 
formă un nor nimbus de fum, care părea gata să explodeze. Darlene și 
pasărea asta tre” să mai lustruiască doar un pic număru” pe ici pe colo. La 
naiba! Fata asta intr-acu” în lumea spectacolului. Îi trebe un repaus. 


— Are dreptate, spuse Darlene. Intru-n lumea spectacolului. Îmi trebe un 
repaus. 

— la mai taci, tâmpito. Chiar crezi că poţi face pasărea asta să te 
dezbrace? 

— Da, doamnă, afirmă Darlene cu entuziasm. Mi-a venit brusc ideea. 
Stăteam la mine-n cameră Și mă uitam cum se joacă el cu niște inele și mi- 
am zis: „Darlene, de ce nu-ți prinzi niște inele pe haine?” 

— Nu mai îndruga prostii, spuse Lana. Bine, hai să vedem ce-o să se- 
ntâmple. 

— Aău! Asta am vrut s-aud. Să vezi c-o s-apară to” felu” dă mutre să vadă 
spectacolu”. 


KKK 


— Santa, trebe să-ți vorbesc, dragă. 

— Ce s-a-ntâmplat, Irene fetiţo? orăcăi cu mult sentiment vocea de 
bariton a doamnei Battaglia. 

— Ignatius. 

— Ce-a mai făcut, dragă? Spune-i lu’ Santa! 

— Stai o clipă. Vreau să văd dacă-i tot în cada de baie. Doamna Reilly 
ascultă temătoare vuietul ca de talazuri care se auzea din baie. Cu o 
pufnitură ca de balenă, un val răzbătu în hol pe sub ușa jupuită a camerei de 
baie. E-n regulă. E tot acolo. Nu pot să te mint, Santa. Sunt nenorocită! 

— Cum? 

— Ignatius a venit acasă cam acu” o oră, îmbrăcat ca un măcelar. 

— Ei Și? Se cheamă că golanu” ăla gras a găsit altă slujbă. 

— Da” nu-ntr-o măcelărie, dragă, continuă doamna Reilly cu vocea 
îngroșată de durere. Ca vânzător de crenvurști! 

— Dă-o naibii! croncăni Santa. Cum adică vânzător de crenvurști? Vrei 
să zici, afară pe stradă? 

— Afară, pe stradă, dragă, ca o haimana. 

— Chiar haimana, fetiţo. Ba și mai rău! Am citit uneori prin jurnal note 
de la poliție. Toţi sunt o șleahtă de vagabonzi! 

— Nu-i groaznic? 

— Cineva ar trebui să-i dea băiatului ăstuia un pumn zdravăn în nas. 

— Când s-a întors, Santa, m-a pus mai întâi să ghicesc ce fel de slujbă și- 
a găsit. Eu am spus „„măcelar”, înţelegi? 


— Firește. 

— Ș-atunci el a spus, foarte insolent: „Mai ghicește o dată. Nici măcar 
nu ești p-aproape.” Ș-așa am tot ghicit vreo cinci minute până nu mi-a mai 
venit în cap nicio slujbă unde să porți uniforma aia albă. La urmă mi-a spus: 
„N-ai nimerit deloc. M-am angajat ca vânzător de crenvurști.” Mi-a venit să 
leșin, Santa, să cad jos, acolo, pe dușumeaua bucătăriei, asta mai trebuia. 
Să zac cu capu” spart acolo jos, pe linoleum. 

— Nici nu i-ar păsa, ăstuia nu-i pasă. 

— Niciun pic! 

— Nici într-un milion de ani! 

— Nu-i pasă de biata lui mamă, spuse doamna Reilly. Cu educaţia lui, 
gândește-te! Să vândă cârnaţi afară pe stradă, în plină zi. 

— Şi ce i-ai spus, fetiţo? 

— N-am apucat să-i spun nimic. Până să deschid eu gura a și fugit în 
baie. Tot mai e-nchis acolo. Împroașcă apă peste tot. 

— AȘteaptă un minut, Irene. Unu” dintre nepoţii mei mici e azi la mine. 
Mi l-a lăsat pentru toată ziua, spuse Santa, Și începu să ţipe la cineva de 
lângă ea. Pleacă dracului de lângă sobă, Charmaine, și du-te de te joacă pe 
trotuar până nu vin la tine Și-ţi ard una peste gură. 

O voce de copil îi răspunse ceva. 

— Doamne, continuă Santa cu voce calmă. Copiii ăștia-s drăguți, dar 
uneori... nici nu Știu ce să mai zic. Charmaine, du-te naibii afară Și joacă-te 
cu bicicleta, dacă nu vrei să vin la tine Și să-ţi mut fălcile din loc. Stai puţin 
Irene. 

Doamna Reilly o auzi pe Santa punând telefonul jos. Apoi un copil ţipă, 
o ușă se trânti și Santa se auzi din nou la capătul liniei: 

— O, Doamne, îţi spun adevăru”, Irene, copilu” ăsta n-ascultă de nimeni. 
Încerc să-i fierb niște spaghete, da” tot timpu” vrea să se joace cu oala. Tare 
mi-ar plăcea dacă, la școala unde merge, maicile i-ar mai trage câte-o 
mamă de bătaie. Ştii cum e Angelo, dar ar fi trebuit să vezi cum îl băteau pe 
el maicile când era copil. Una l-a-mpins de s-a lovit de tablă. D'aia a ajuns 
Angelo un om așa drăguţ Și atent. 

— Maicile-l iubeau pe Ignatius. Era un băieţel așa de scump! Câștiga tot 
felul de iconiţe pentru cum învăţa catehismul. 

— Ar fi fost mai bine să-i crape capu”. 


— Când se-ntorcea acasă cu toate iconiţele alea, suspină doamna Reilly, 
nu puteam să-mi închipui c-o să sfârșească vânzând cârnaţi ziua-n amiaza 
mare, pe stradă. Doamna Reilly tuși nervos Și violent în telefon. Dar spune- 
mi, scumpo, cum se descurcă Angelo? 

— Nevastă-sa, Rita, m-a sunat puţin mai "nainte să-mi spună că se teme 
să nu facă vreo pneumonie stând acolo, la closet, tot timpu”. Îţi spun drept, 
Irene, Angelo-i palid ca o stafie. Zău că cei de la secție sunt răi cu dânsu”. 
Lui îi place în poliție. Când a absolvit academia polițailor ai fi crezut c-a 
terminat Ivory League", așa era de mândru. 

— Ei da. Bietu” Angelo arată rău, consimţi doamna Reilly. Are o tuse 
urâtă băiatu” ăsta. Cine știe, poate o să se simtă mai bine după ce-o să 
citească chestia aia pe care Ignatius mi-a dat-o ca să i-o dau lui. Zice că-i o 
literatură care te inspiră. 

— Drept să-ţi spun, nu mă-ncred în „literatura care te inspiră” când vine 
de la unul ca Ignatius. Probabil e plină de istorii deocheate. 

— Ce mă fac dacă-l vede cu cărucioru” ăla cineva care mă cunoaște? 

— Nu trebe să-ți fie rușine, fetițo! Nu-i vina ta că te-ai ales cu-n 
derbedeu. Santa gemu. Ceea ce-ţi trebe ție-n casa aia, fetițo, 1-un bărbat, ca 
să-l pună pe băiatu” acela pe roate. Am să ţi-l găsesc eu pe bătrânelu” ăla 
drăguţ care m-a-ntrebat de tine. 

— Nu-mi trebe niciun bătrânel drăguţ. Tot ce doresc e un fiu drăguţ. 

— Nu-ţi bate capu”. Las” pe Santa! Aranjez eu. Omu” de la piaţa de pește 
zice că nu știe cum îl cheamă pe bătrân. Da’ aflu eu. Cred că l-am văzut 
alaltăieri mergând pe strada Sfântu” Ferdinand. 

— A-ntrebat de mine? 

— Păi n-am putut vorbi cu el, Irene. Nici nu-s sigură că era el. 

— Vezi, ce-ţi spuneam? Nici bătrânului ăluia nu-i pasă de mine. 

— Nu mai vorbi așa, fetițo. Am să-ntreb de el la berărie. Am să mai 
întârzii la slujba de duminică. Aflu eu cum îl cheamă. 

— Păi nici nu-i pasă de mine! 

— Irene, ce rău poate fi să-l întâlnești? 

— Am destule probleme cu Ignatius. Ce nenorocire, Santa! Dacă-l vede 
domnișoara Annie, vecina de alături, cu unu dintre cărucioarele alea? Ș-așa 
vrea să ne reclame că tulburăm liniștea oamenilor. Tot timpu” ne spionează 
printre jaluzelele dinspre alee. 


— Nu trebe să te necăjești de ce zice lumea, Irene, o sfătui Santa. 
Oamenii din blocu” meu au gură spurcată. Cine poate trăi pe St. Ode în 
parohia Cluny, poate trăi oriunde. Lumea-i rea, ascultă-mă ce-ţi spun. E una 
aici la mine-n bloc care o să se-aleagă c-o cărămidă-n cap dacă mai 
trăncănește mult despre mine. Mi-a spus cineva că m-a poreclit „văduva 
veselă”. Dar las” pe mine, o aranjez eu. Ș-așa bănuiesc că umblă cu unu” 
care lucrează-n port. Am să-i scriu lu” barbată-su” o scrisorică anonimă ca s- 
o-nvăţ minte. 

— Ştiu ce-nseamnă astea, drăguţo. Adu-ţi aminte c-am trăit pe strada 
Delfinului când eram fată. Ce mai scrisori anonime primea taică-miu despre 
mine! Jigodii! Am bănuit tot timpu” că le scria vară-mea, nenorocita aia de 
fată bătrână. 

— Ce fel de vară? întrebă Santa, interesată. Rudele lui Irene Reilly aveau 
totdeauna biografii tragice, pe care merita să le asculți. 

— Ala care Și-a scăpat o oală cu apă clocotită pe braţ când era copil. 
Chiar are o expresie opărită, dacă-nţelegi ce vreau să spun. Tot timpu” o 
vedeam scriind la masa din bucătărie, în casa mă-sii. Seria pro'abil despre 
mine. O apucase gelozia când domnul Reilly a început să-mi facă curte. 

— AȘa se-ntâmplă, spuse Santa. O rudă opărită era o figură ștearsă în 
galeria plină de dramatism a Irenei. Adăugă apoi cu voce veselă și răgușită: 
Fac o mică petrecere cu tine Și cu Angelo și cu nevasta lui, dac-o veni. 

— O, asta-i drăguţ din partea ta, da” nu prea-mi arde de petrecut zilele 
astea. 

— Nu strică să te mai scuturi de gânduri, fetiţo. Dacă aflu ceva despre 
bătrânu” ăla, îl invit Și pe el. Aţi putea dansa. 

— Bine. Dacă-l vezi, scumpo, spune-i salutări de la doamna Reilly. 

În spatele ușii de la baie, Ignatius stătea pasiv în apa călduţă și împingea 
cu degetul săpuniera de plastic înainte Și înapoi pe suprafaţa apei ascultând 
din când în când crâmpeie din conversaţia la telefon a mamei sale. Uneori 
băga săpuniera în apă până se umplea și cădea la fund Atunci o căuta cu 
mâna pe fundul căzii, o golea de apă și o împingea din nou ca pe o bărcuță. 
Ochii lui și albaștri și galbeni erau îndreptaţi spre un plic din hârtie de 
Manilla, așezat deasupra toaletei. De mai mult timp, Ignatius încerca să se 
hotărască dacă să deschidă sau nu plicul. Trauma de a fi găsit de lucru îl 
afectase în mod negativ Și aștepta ca apa caldă în care se bălăcea ca un 
hipopotam roz să-i calmeze sistemul nervos. Atunci va ataca plicul. 


Paradisul Vânzătorilor părea să fie un loc agreabil. Își va petrece timpul 
undeva pe râu, acumulând note pentru jurnal. Domnul Clyde avea evidente 
calități paterne, ceea ce lui Ignatius îi plăcea. Bătrânul, cu pielea lui zgâriată 
ȘI ofilită, va fi un personaj nou, binevenit în jurnalul său. 

În cele din urmă, Ignatius se simţi suficient de relaxat. Ridicându-și 
trupul masiv din apă, luă plicul. 

„De ce oare folosește genul acesta de plicuri?” se întrebă el furios 
privind timbrul cu planetariul din New York lipit pe hârtia groasă, cafenie. 
„Conţinutul e scris probabil cu creionul sau și mai rău.” 

Deschise plicul rupându-l și udând hârtia și scoase din el un afiș pe care 
scria cu litere de-o șchioapă: 


8 p.m. Joi, 28 
YM.H.A. — Grandconcourse 


Intrarea: 1 $ — SAU — Semnati Petitia M. Minkoff care Cere 
Agresiv Mai Multă și Mai Bună Activitate Sexuală pentru Toată 
Lumea și Cu Atât Mai Mult pentru Minorităţi! (Petitia va fi 
trimisă la Washington.) Semnați acum și salvați America de 
ignoranță sexuală, castitate Și teamă! E ști destul de implicat ca 
să servești această îndrăzneață și crucială mișcare? 


— O, Doamne! exclamă Ignatius printre picăturile care îi curgeau din 
mustață. I se permite acum să vorbească în public? Ce poate să însemne 
titlul acestei conferințe ridicole? Foarte indignat, Ignatius citi din nou 
afișul. Sunt sigur că va vorbi cu curaj; în mod pervers, aș dori să ascult 
cum se bâlbâie fufa asta în fața publicului. De data aceasta s-a întrecut pe 
sine în încălcarea bunului simt și a decenţei. 

Urmărind săgeata făcută de mână în partea de jos a afișului, în dreptul 
căreia scria „pe partea cealaltă”, Ignatius întoarse afișul și văzu că Myrna 
scrisese ceva: 


Domnilor 

Ce s-a întâmplat, Ignatius? N-am nicio veste de la tine. E drept, nu mă 
miră că n-ai scris. Bănuiesc că te-am luat cam tare în ultima mea scrisoare, 
dar am făcut-o numai pentru că fantezia ta paranoică m-a deranjat, 


avându-și probabil originea în atitudinea ta nesănătoasă în privința 
sexului. Stii bine că de când te-am întâlnit ţi-am pus întrebări directe 
pentru a clarifica care sunt înclinațiile tale sexuale. Singura mea dorință a 
fost să te ajut să-ţi găsești o formă personală de exprimare Și mulțumire 
printr-un orgasm natural satisfăcător. Îţi respect gândirea și ti-am acceptat 
întotdeauna tendințele excentrice și din această cauză vreau să te văd 
atingând platforma unui echilibru perfect spiritual Și sexual. (Un orgasm 
bun Și exploziv ti-ar clăti ființa Și te-ar scoate din întuneric.) Nu fi te rog 
supărat pe mine pentru scrisoare. 

Îţi voi explica mai jos, în scrisoarea aceasta, afișul pe care îl vezi, 
deoarece îmi imaginez că te interesează să Știi cum s-a ajuns la această 
conferinţă. Dar mai întâi trebuie totuși să-ți spun că filmul a căzut, așa că 
dacă intenționai să joci rolul proprietarului, nu te mai gândi la el. Motivul 
de bază este că am avut probleme cu fondurile. Nu a fost chip să mai store 
vreo drahmă de la tatăl meu, așa că Leola, fata găsită în Harlem, a devenit 
foarte ostilă în privința salariului (sau a lipsei lui) Și în cele din urmă i-au 
scăpat niște remarci puțin cam antisemite. Cui îi trebuie o fată care nu este 
destul de implicată ca să lucreze gratis pentru un proiect din care va 
beneficia rasa ei? Samuel a hotărât să devină pădurar în Montana 
deoarece proiectează o alegorie dramatică urmând să se desfășoare într-un 
codru întunecat (Ienoranţa și Obiceiul) și vrea să simtă atmosfera pădurii. 
Din câte Știu despre Samuel, va fi o mare hahaleră de pădurar, dar 
alegoria sunt convinsă că va fi provocatoare și controversată, plină de 
adevăruri supărătoare. Dorește-i noroc! E fantastic. 

Să revenim la conferinţă. Se pare că am găsit în sfărșit o platformă 
pentru filosofia mea etc. Totul s-a petrecut într-un mod ciudat. În urmă cu 
câteva săptămâni am fost la o petrecere pe care o organizaseră niște 
prieteni în onoarea unui băiat grozav care tocmai s-a întors din Israel. E 
nemaipomenit! Crede-mă. 


Ignatius oftă, împrăștiind în jur un damf de „Paradis”. 


Ore întregi a tot cântat cântecele populare pe care le culesese acolo, 
cântece într-adevăr semnificative care întăresc teoria mea că muzica 
trebuie să fie în fond un instrument de exprimare Și protest social. Am stat 
să-l ascultăm în apartamentul acela ore și ore în șir fără să ne săturăm. 


Mai târziu am discutat cu el — la mai multe niveluri — Și i-am explicat ce mă 
preocupă în general. 


Ignatius căscă violent. 


El mi-a spus: ,„De ce păstrezi toate acestea pentru tine, Myrna? De nu 
împărtă Șe Ști lumii aceste gânduri? ” l-am răspuns că iau adeseori cuvântul 
în diverse cercuri Și în propriul meu grup de terapie. l-am mai povestit 
despre scrisorile acelea ale mele către editor care au fost publicate în The 
New Democracy, Man and Masses și Now! 


— leși din cadă, băiete! îi strigă mamă-sa, de dincolo de ușă. 

— De ce? întrebă el. Ai nevoie de baie? 

— Nu. 

— Atunci pleacă de acolo, te rog. 

— Ai stat destul înăuntru. 

— Lasă-mă în pace. Încerc să citesc o scrisoare. 

— O scrisoare? Cine ţi-a scris? 

— Iubita mea prietenă, domnișoara Minkoff. 

— Ultimul lucru pe care mi l-ai spus despre ea a fost că din cauza ei ai 
fost dat afară de la Levy Pants. 

— E adevărat. Dar s-ar putea să fi fost spre binele meu. Noua mea 
activitate e posibil să se dovedească plăcută. 

— Ce grozăvii vorbești, spuse tristă doamna Reilly. Ai fost dat afară 
dintr-o slujbă de funcţionar de două parale Și-acu” vinzi cârnaţi pe stradă. 
Ei bine, vreau să-ți spun un lucru, Ignatius. Ai grijă să nu te dea afară și 
omu” cu cârnaţii. Știi ce a spus Santa? 

— Nu mă-ndoiesc că a spus ceva incisiv Și plin de discernământ, 
indiferent ce ar fi fost. Îmi închipui că e cam greu s-o înţelegi după cum 
schingiuiește limba noastră maternă. 

— A spus că ar trebui să-ţi dea cineva un pumn drept în nas. 

— Venind de la ea, nu pare o metaforă. 

— Ce mai face Myrna aia? întrebă bănuitoare doamna Reilly. Cum de-ți 
scrie așa des? Nu i-ar strica un duș zdravăn fetei ăleia. 

— Psihicul Myrnei nu suportă apa decât în context oral. 

— Ce-ai zis? 


— N-ai vrea să fii atât de amabilă să încetezi cu tipetele astea de 
precupeață și să pleci de acolo? Nu mai ai vreo sticlă de Muscat la copt în 
cuptor? Acum lasă-mă în pace. Sunt nervos. 

— Nervos? După ce-ai stat în apă caldă mai mult de o oră? 

— Nu mai e prea caldă. 

— Atunci ieși din cadă! 

— De ce insiști atâta să ies din baie? Zău, mamă, că nu te înțeleg. Nu 
există niciun alt lucru pe care tu, ca gospodină, să te simţi obligată să-l faci 
în momentul acesta? Am observat azi-dimineaţă că în hol s-au adunat niște 
cocoloașe de praf de mărimea unor mingi de baseball. Curăţă casa! 
Telefonează să afli ora exactă! Fă ceva! Culcă-te Și trage un pui de somn! 
Pari cam trasă la faţă în ultimele zile. 

— Bineînţeles că sunt. Tu rupi inima sărmanei tale mame. Ce te-ai tace 
dacă aș cădea moartă? 

— Uite ce, refuz să particip la conversaţia aceasta idioată. Rostește-ți 
monologul acolo afară, dacă dorești. Dar în liniște. Trebuie să mă 
concentrez asupra noilor jigniri pe care le-a conceput M. Minkoff în 
scrisoarea aceasta. 

— Nu mai pot îndura, Ignatius. Ai să mă găsești într-o zi zăcând pe 
podeaua din bucătărie-n urma unui atac. Ai grijă, băiete. Ai să rămâi singur 
pe lume. Ş-atunci ai să cazi în genunchi, Ș-ai să te rogi de Dumnezeu să te 
ierte pentru cum te-ai purtat cu biata ta mamă. 

În baie se așternu o liniște deplină. Doamna Reilly așteptă să audă măcar 
clipocitul apei sau fâșâitul hârtiei, dar ușa băii părea să fie cea a unui 
mormânt. După un moment sau două de așteptare zadarnică, porni prin hol 
spre cuptorul din bucătărie. Când Ignatius auzi scârțâind ușiţa cuptorului, 
se întoarse la scrisoare. 


Mi-a spus: „Cu o voce Și o personalitate ca a ta, ar trebui să apari în 
fața oamenilor din închisoare”. Băiatul acesta era pur Și simplu uimitor Nu 
numai că avea o minte îndrăzneață, dar era și un veritabil Mensch“. Era 
atât de domn și de prevenitor că-mi venea greu să cred că-i adevărat (în 
special după ce avusesem de a face cu Samuel, care e pasionat și 
neînfricat, dar puţin prea vehement Și cam nătărău.) Nu am mai întâlnit o 
persoană atât de devotată luptei împotriva ideilor reacționare și a 
prejudecăților ca acest cântăreț de folk. Cel mai bun prieten al lui era un 


pictor abstracționist negru, care, după cum mi-a spus el, făcea niște 
mâzgălituri magnifice de protest și sfidare, sfășiind uneori pânza cu un 
cuțit. Mi-a dat un pamflet strălucit care demonstra cu amănunte cum 
încearcă Papa să-și întocmească un arsenal nuclear, mi-a deschis pur 
simplu mintea Și am trimis pamjletul la editorul de la The New Democracy 
ca să-l ajut în lupta lui împotriva Bisericii. Și tipul mai avea și unele idei 
personale despre WASPS. Adică nu putea să-i sufere. Prin urmare era un 
tip inteligent. 

În ziua următoare am primit un telefon de la el: n-aș vrea eu să fin 
conferinlă în fata grupului de acțiune socială pe care urma să-l întemeieze 
undeva prin Brooklyn Heights? M-am simţit copleșită. În această lume 
unde oamenii se sfâșie între ei ca lupii, e greu să găsești un prieten, un 
prieten adevărat Și sincer... cel puțin așa credeam. Ei bine, ca să-ți spun 
cât mai pe scurt ce s-a întâmplat, am învățat, pe calea cea mai grea, că 
circuitul conferințelor s-ar putea compara cu cel al spectacolelor: trebuie 
să te culci cu cineva ca să te pună în distribuție și alte chestii de-astea. 
Pricepi ce vreau să spun? 


— Cum e posibilă oare o ofensă atât de îngrozitoare adusă decenţei 
întrebă Ignatius săpuniera care plutea. Fata aceasta nu are pic de rușine. 


Din nou am fost trezită de constatarea că trupul meu îi atrage pe unii mai 
mult decât mintea mea. 


Ignatius oftă. 


Mie personal îmi vine să-l demasc pe acest așa-zis „folkist”, care 
bănuiesc că vânează acum altă fată dedicată ideilor generoase. O 
cunoștință de-a mea a auzit că tipul, care se dă drept „cântăreţ”, este de 
fapt un baptist din Alabama. Mamă, ce mai escroc era. M-am interesat 
atunci despre pamfletul pe care mi-l dăduse Și am descoperit că a fost 
tipărit de Ku Klux Klan. Aceasta te va ajuta să-ți faci o idee despre 
subtilitățile ideologice cu care ne confruntăm astăzi. Mie mi s-a părut un 
pamflet bun, cu idei liberale. Acum va trebui să mă umilesc scriindu-i 
editorului de la The New Democracy că pamjletul, deși îndrăzneţ, a fost 
scris de cine nu trebuie. Vezi deci că, de astă-dată, am pățit-o cu WASP-ul. 


Incidentul mi-a adus aminte de întâmplarea aceea din Parcul Poe, unde 
veverița pe care credeam ca o hrănesc s-a dovedit a fi de fapt un Șobolan, 
care la prima vedere putea trece drept veveriță. Deci, cât trăieşti, înveți. 
Acest escroc mi-a dat o idee. Poţi învăța întotdeauna câte ceva din eșecuri. 
M-am hotărât să întreb aici, la YMCA. dacă pot avea într-o seară sala. 
După un timp mi-au răspuns afirmativ. Aici în Bronx, în sala asta, publicul 
va fi probabil puțin cam provincial, dar dacă iese bine conferința, s-ar 
putea ca într-o zi să vorbesc în sala lor de pe Lexington Avenue, unde își 
vântură ideile mari gânditori ca Norman Mailer. și Seymour Krim”. Nu 
strică să încerc. 

Sper că te ocupi de problemele tale de personalitate, Ignatius. Paranoia 
nu ti s-a agravat? La baza ei este, cred eu, faptul ca stai tot timpul ferecat 
în camera aia Și ai devenit suspicios în privinţa lumii exterioare. Nu Știu de 
ce te încăpăţânezi să trăiești tocmai acolo, în sud, cu aligatorii. În ciuda 
faptului că mintea ta ţipă după un examen medical amănunțit, ai un creier 
care ar putea într-adevăr să se dezvolte Și să inflorească aici, la New York. 
Dar tu nu faci decât să te împotrivești personalității și tendințelor tale. 
Ultima dată când am trecut pe la tine, la întoarcerea din Mississippi, nu 
erai deloc în formă. Acum ai decăzut probabil complet, locuind în casa 
aceea veche, sub standardul normal al locuințelor, și având-o doar pe 
mama ta drept companie. Impulsurile tale naturale nu strigă oare să fie 
eliberate? O iubire frumoasă Și semnificativă te-ar transforma, Ignatius. 
Sunt sigură de asta! Lanturi mari oedipiene îti încercuiesc creierul Și te 
distrug. 

Nu cred nici că ideile tale sociologice și politice au devenit mai 
progresiste. Ai abandonat proiectul de a forma un partid politic care să 
reclame nominalizarea unui candidat la preşedinţie prin drept divin? Îmi 
aduc aminte că atunci când în sfărșit ne-am întâlnit Și te-am scuturat ca să 
ieși din apatia ta politică, mi-ai făcut această teorie. Știam că este un 
proiect reacţionar, dar indica cel puțin că începi să ai puțină conștiință 
politică. Te rog să-mi scrii despre aceasta. Mă interesează foarte mult. 
Avem nevoie de un sistem tripartit în tara aceasta Și, după părerea mea, 
fasciștii câștigă zi de zi mai mult teren. Un partid care susține Dreptul 
Divin este genul de grup extremist care ar asimila o mare parte dintre cei 
care îi susțin pe fasciȘti. 


Mă voi opri acum. Sper să aibă succes conferința. Tu, în mod special, ai 
profita de mesajul ei. Și dacă vreodată vei pune bazele mișcării pentru 
Dreptul Divin, te pot ajuta să organizezi o filială aici în nord. Te rog, ieși 
din casă, Ignatius, Și alătură-te lumii din jurul tău. Sunt îngrijorată pentru 
viitorul tău. Ai fost întotdeauna unul dintre cele mai importante proiecte ale 
mele și sunt nerăbdătoare să Știu în ce condiție psihică te afli acum. Te rog 
deci, ridică-te dintre perne Și scrie. 


M. Minkoff 


Ceva mai târziu, cu pielea lui trandafirie numai cute, învelit într-un halat 
de flanelă pe care un ac de siguranţă îl ținea fix în jurul șoldurilor, Ignatius 
stătea la biroul din camera sa Și își umplea stiloul cu cerneală. În hol, mama 
lui vorbea la telefon cu cineva, spunând: 

— Ș-am folosit pân” la ultimul cent banii de asigurare pe care-i lăsase 
sărmana bunică Reilly, ca să-l ţin la universitate. Nu-i îngrozitor? Bani 
aruncați pe fereastră! 

Ignatius râgâi Și deschise un sertar ca să caute hârtia de scris pe care 
credea că o mai are. Acolo găsi un yo-yo cumpărat cu câteva luni în urmă 
de la un filipinez care vindea astfel de jucării prin vecinătate. Pe o parte a 
yo-yo-ului era un palmier pe care filipinezul îl scrijelise la cererea lui. 
Ignatius îl lansă în Jos, dar sfoara se rupse și mosorelul se rostogoli pe 
dușumea, intrând sub pat unde se opri pe un teanc de însemnări făcute pe 
foițe Big Chief și reviste vechi. Scoţând firul care îi atârna de deget, scotoci 
din nou mai în fundul sertarului și găsi o coală de scris cu antetul Levy 
Pants. 


Tubită Myrna, 

Am primit comunicarea ta jignitoare. Chiar îti închipui că mă 
interesează aventurile tale de prost-gust cu niște creaturi subumane cum 
sunt cântăreții de muzică folk? În fiecare scrisoare pe care o primesc de la 
tine mi se pare că găsesc câteva referinte la degradarea vietii tale 
personale. Te rog să te limitezi la discutii legate de solutionarea unor 
probleme și alte asemenea chestii. În felul acesta vei evita cel puţin 
obscenitătile și jignirile. M-am gândit totuși că metafora cu Şobolanul și 


veverița, sau Șobolanul-veveriţă sau veverița-Șobolan a fost evocatoare, ba 
chiar excelentă. 

În noaptea întunecată a conferinței tale dubioase, unicul tău ascultător 
va fi probabil vreun bibliotecar bătrân, disperat de singurătate, care 
văzând lumină la fereastra sălii de conferință, va intra plin de nădejdea de 
a scăpa de frigul și ororile iadului său personal. Acolo, în sală, așezat în 
fața podiumului, singur, cu trupul gârbovit, ascultându-ți vocea care 
trezeşte ecouri printre scaunele goale și-i împlântă tot mai adânc în capul 
chel plictiseală, confuzie Și referințe sexuale, bietul nenorocit va fi adus la 
un pas de isterie și, fără îndoială, își va etala membrul amărât, clătinându- 
l de disperare ca pe un ciomag, ca să scape de bâzâitul insistent care nu se 
mai termină. În locul tău aș anula imediat conferința. Sunt sigur că 
direcția sălii va fi încântată să constate ca te-ai retras, mai ales dacă au 
avut ocazia să vadă afișul insipid care acum nu mă îndoiesc că este lipit pe 
toti stâlpii de telefon din Bronx. 

Comentariile pe care le faci asupra vieții mele personale nu ti-au fost 
cerute de nimeni și dau la iveală o șocantă lipsă de tact și decentă. 

În prezent, viața mea personală trece printr-o metamorfoză. Sunt legat 
într-un mod extrem de vital de industria comercializării hranei Și din 
această cauză am serioase îndoieli că voi mai avea timp în viitor pentru 
corespondenta noastră. 


Al tău, foarte ocupat, Ignatius 


OPT 


— Las-o în pace, spuse domnul Levy. Uite, încearcă să doarmă. 

— S-o las în pace? Doamna Levy o propti pe domnișoara Trixie de 
spătarul divanului galben. Îţi dai seama, Gus, că asta este tragedia vieții 
sărmanei femei? A fost întotdeauna singură. Are nevoie de cineva. Are 
nevoie de iubire. 

— Uuf! 

Doamna Levy era o femeie cu pasiuni Și idealuri. În decursul anilor se 
dăruise din toată inima bridgeului, violetelor africane, lui Susan Și Sandrei, 
golfului, orașului Miami, lui Fannie Hurst: și Hemingway, cursurilor prin 
corespondență, coaforilor, soarelui, mâncărurilor fine, balurilor dansante Și, 
în ultimii ani, domnișoarei Trixie. Fusese silită întotdeauna să ia hotărâri 
pentru domnișoara Trixie de la distanţă, aranjament nesatisfăcător pentru 
aplicarea programului indicat de cursul de psihologie prin corespondenţă, la 
al cărui ultim examen căzuse în mod răsunător. Școala prin corespondentă 
refuzase să-i dea măcar nota F. Dar acum, că doamna Levy jucase o carte 
bună în jocul privind concedierea tânărului idealist, o avea pe domnișoara 
Trixie în carne Și oase, cozoroc, papuci de gimnastică Și toate celelalte. 
Domnul Gonzales fusese bucuros să-i dea contabilei adjuncte o vacanţă 
nelimitată. 

— Domnișoară Trixie, spuse cu voce dulce doamna Levy, trezește-te. 
Domnișoara Trixie deschise ochii Și întrebă cu voce Șuierată: 

— M-au pensionat? 

— Nu, draga mea. 

— De ce? mârâi domnișoara Trixie. Am crezut că m-au pensionat. 

— Domnișoară Trixie, dumneata crezi că ești bătrână Și obosită. Asta-i 
foarte rău! 

— Cine? 

— Dumneata. 

— O! Dar sunt. Sunt foarte obosită. 

— Nu-ţi dai seama? întrebă doamna Levy. Toate acestea sunt doar în 
capul dumitale. Te obsedează bătrâneţea. Eşti încă o femeie foarte 


atrăgătoare. Trebuie să-ţi repeți tot timpul: „Sunt încă atrăgătoare. Sunt o 
femeie foarte atrăgătoare”. 

Domnișoara Trixie emise un sforăit gemut, în părul dat cu fixativ al 
doamnei Levy. 

— Nu vrei, te rog, s-o lași în pace, doctore Freud? spuse supărat domnul 
Levy, ridicând privirea de pe revista Sports Illustrated. Mai că aș dori să fie 
acasă Susan și Sandra, ca să te poți distra cu ele. Ce s-a întâmplat cu cercul 
tău de canastă? 

— Să nu vorbești cu mine, ratatule. Cum aș putea să joc canastă când 
Știu că există un psihopat în suferință? 

— Psihopat? Femeia asta e senilă. A trebuit să mă opresc la vreo treizeci 
de stații de benzină, în drumul spre casă, ca să se ducă la toaletă. În cele din 
urmă m-am plictisit să mă tot dau jos din mașină ca să-i arăt care este 
pentru bărbați și care pentru femei, așa că am lăsat-o să se orienteze 
singură. Am inventat un sistem. După legea probabilităților. Am pariat Și 
rezultatul a fost cam jumătate, jumătate. 

— Să nu-mi mai spui niciun cuvânt, îl mustră doamna Levy. Niciun 
cuvânt! E tipic pentru tine să lași o biată femeie care suferă de incontinenţă 
să rătăcească astfel singură. 

— N-a apărut Lawrence Welk? întrebă brusc domnișoara Trixie. 

— Nu, dragă, liniștește-te. 

— E sâmbătă. 

— O să apară, nu te necăţi. Acum povestește-mi despre ce visezi. 

— Nu-mi amintesc pentru moment. 

— Încearcă, spuse doamna Levy, luând un fel de note pe agenda ei cu un 
pix ornat cu strasuri. Trebuie să încerci. Draga mea, mintea ta e deformată. 
Eşti ca o schiloadă. 

— Sunt eu bătrână, dar schiloadă nu sunt, se răţoi domnișoara Trixie. 

— Uite că o enervezi, Florence Nightingale'“, spuse domnul Levy. Cu ce 
ştii tu despre psihanaliză, ai s-o zăpăcești de tot. Singura ei dorinţă este să 
se pensioneze Și să doarmă. 

— Tu ţi-ai distrus deja viaţa. Nu face același lucru Și cu a ei. Nu este un 
caz de pensionare. Trebuie să facem așa fel, încât să se simtă dorită, 
necesară ȘI iubită... 

— Du-te pe planșeta aia blestemată de gimnastică și las-o să tragă un 
somn. 


— Parcă am hotărât să nu amestecăm planșeta în chestia asta. 

— Las-o în pace! Lasă-mă în pace! Du-te și antrenează-te pe bicicletă. 

— Liniște, vă rog, croncăni domnișoara Trixie, frecându-și ochii. 

— Trebuie să vorbim frumos de față cu ea, Șopti doamna Levy. Niște 
voci ridicate care se ceartă îi sporesc sentimentul de insecuritate. 

— Sunt de acord. Nu mai vorbi. Și scoate baba asta senilă din sala mea 
de gimnastică. 

— Dă-i înainte tot așa. Gândește-te numai la tine ca întotdeauna Dacă 
tatăl tău ar putea să te vadă acum... Pleoapele acvamarine ale doamnei 
Levy se ridicară exprimând oroarea. Un filfizon mâncat molii, în căutare de 
senzații tari! 

— Tari? 

— la mai tăceţi o dată din gură, îi ocărî domnișoara Trixie. Trebuie să 
spun că a fost o zi blestemată cea în care m-ați adus aici. Era mult mai bine 
acolo cu Gomez. Plăcut și liniștit. Dacă asta-i un fel de păcăleală de întâi 
aprilie, aflaţi că nu are haz. Privi spre domnul Levy cu ochi urduroși. Tu 
ești individul care a dat-o afară pe prietena mea Gloria. Biata Gloria! Cea 
mai inimoasă persoană care a lucrat vreodată în biroul acela. 

— O, nu! suspină doamna Levy. Apoi se întoarse spre soţul ei. Ziceai că 
n-ai concediat decât o singură persoană, nu-i așa? Atunci cu Gloria ce-i? O 
singură ființă se poartă omenește cu domnișoara Trixie. O prietenă are Și 
ea. Dar tu ce știi? Tie ce-ţi pasă? Levy Pants ar putea fi și pe lună, după cât 
îți pasă ție. Ai trecut așa, din senin, o dată pe acolo Și ai dat-o afară... 

— Gloria, se miră domnul Levy. N-am dat afară nicio Gloria. 

— Ba da, ai dat-o, pițigăi domnișoara Trixie. Am văzut eu cu ochii mei. 
Gloria era numai bunătate. Mi-aduc aminte că mi-a dăruit șosete și 
sandvișuri cu carne. 

— Şosete și sandvișuri cu carne? Domnul Levy fluieră printre dinți. Of, 
Doamne! 

— Bravo ție! ţipă doamna Levy. Bate-ţi joc de o creatură neglijată. Dar 
nu-mi spune, te rog, ce altceva ai mai făcut la Levy Pants. Nu mai pot 
îndura! N-am să le spun fetelor despre Gloria, nici n-ar putea concepe că ai 
făcut una ca asta! Sunt prea nevinovate. 

— Da, e mai bine să nu le spui, se răsti domnul Levy, furios. Și dacă mai 
continui cu tâmpeniile astea o să te trezești la San Juan cu mama ta, să râzi, 
să înoţi ȘI să dansezi. 


— Nu cumva mă ameninţi? 

— Acum gata, îi întrerupse domnișoara Trixie. Vreau să mă întorc la 
Levy Pants chiar în momentul ăsta. 

— Tu îţi dai seama? îl întrebă doamna Levy pe soţul ei. Dorește să 
muncească. lar tu vrei s-o distrugi, pensionând-o. Gus, te rog! Du-te la un 
control! O s-o termini prost. 

Domnișoara Trixie ridică punga cu zdrenţe pe care o adusese cu ea drept 
bagaj. 

— E-n regulă, domnişoară Trixie, spuse domnul Levy pe tonul cu care s- 
ar fi adresat unei pisici. Hai să mergem la mașină. 

— Mulţumesc Cerului, suspină domnișoara Trixie. 

— Ia-ţi mâinile de pe ea, ţipă doamna Levy. 

— Nici măcar nu m-am ridicat de pe scaun, răspunse soţul ei. Doamna 
Levy o împinse pe domnișoara Trixie din nou pe divan ȘI-i spuse: 

— Stai acolo! Ai nevoie de ajutor. 

— Nu de la de-alde voi, gâfâi domnișoara Trixie. Lasă-mă să mă ridic. 

— Las-o să se ridice. 

— Uite ce te rog. Doamna Levy ridică ameninţător o mână grasă Și plină 
de inele. Nu te ocupa de această creatură neglijată pe care am luat-o sub 
ocrotirea mea. Nu te ocupa nici de mine. Uită și de fetiţele tale. Ia-ți 
mașina sport Și pleacă. Azi după-masă este o regată. Sau dacă nu, stai ȘI 
uită-te la pânzele de pe fereastra asta pictată pe care am făcut-o cu banii 
greu câștigați de tatăl tău, până te liniștești. 

— Am să v-arăt eu vouă, n-aveţi grijă! mârâi domnișoara Trixie de pe 
divan. Ascultaţi ce vă spun! 

Încercă să se ridice, dar doamna Levy o împinse la loc pe nailonul 
galben. 
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Răceala i se agrava Și, de câte ori tușea, simţea o vagă durere în plămâni, 
care mai dura câteva clipe după ce tusea îi arsese traheea și pieptul. Agentul 
de stradă Mancuso îȘi șterse buzele de salivă și încercă să elimine flegma 
din gât. Într-o după-amiază îl apucase o asemenea criză de claustrofobie, 
încât fusese gata să leșine în cabină. Acum părea gata să leșine din cauza 
ameţelii provocate de răceală. Își sprijini o clipă capul de peretele cabinei 
Și închise ochii. Pete roșii Și albastre îi pluteau în dreptul pleoapelor. 


Trebuia să captureze pe cineva suspect și să scape de statul în toaletă, 
înainte ca frigurile să 1 se înrăutăţească în așa măsură, încât să fie nevoie ca 
sergentul să-l care și să-l scoată din closetul acela în fiecare zi. Sperase 
întotdeauna să se umple de glorie în poliție, dar ce glorie era să mori de 
pneumonie în toaleta unei autogări? Până și rudele lui ar râde! Și ce vor 
povesti copiii lui prietenilor de la școală? 

Agentul Mancuso privi la dalele de pe dușumea. Le vedea ca prin ceaţă. 
Intră în panică. Se uită apoi mai de aproape Și constată că ceața nu era decât 
umezeala care forma o pojghiţă transparentă pe toată suprafaţa toaletei. 
Privi din nou spre Mângâierile Filosofiei care era deschisă la el în poală și 
întoarse o pagină umedă și moale. Cartea îi sporea deprimarea. Cel care o 
scrisese urma să fie torturat de rege. Așa se spunea în prefaţă. În tot timpul 
ăsta în care scria cartea, aștepta să-i vină sfârșitul cu ceva ce îi va fi înfipt 
în cap. Agentului Mancuso îi era milă de autor și se simţea obligat să 
citească ce a scris. Până în momentul acela ajunsese doar la pagina douăzeci 
Și începuse să se întrebe dacă Boethius ăla nu era cumva un împătimit al 
jocurilor de noroc. Vorbea tot timpul despre soartă, șanse și roata 
norocului. În orice caz, nu era tocmai genul de carte care să te facă să vezi 
jumătatea plină a paharului. 

După câteva fraze, gândurile agentului Mancuso începură să hoinărească. 
Privi afară prin crăpătura ușii cabinei, pe care o lăsa întotdeauna deschisă 
câțiva centimetri ca să poată vedea cine folosește pisoarele, chiuvetele și 
șerveţelele de hârtie. Lângă chiuvete părea să fie același băiat pe care 
Mancuso îl văzuse acolo în fiecare zi. Privi cizmele delicate mișcându-se 
înainte Și înapoi între chiuvetă și mecanismul care distribuia șervete de 
hârtie. Stând aplecat deasupra unei chiuvete, băiatul începuse să deseneze 
cu un pix ceva pe dosul mâinii. Ar putea fi ceva suspect, se gândi agentul 
Mancuso. 

Deschise ușa și se duse la băiat. Tușind, încercă să spună cu o voce 
prietenoasă: 

— Ge scrii be mână, băiete? 

George privi monoclul Și barba din dreptul cotului său și mormăi: 

— Du-te dracului d-aici până nu-ţi ard un picior în boașe! 

— Ghemi boliţia? tatonă terenul Mancuso. 

— Nu, răspunse George. Cară-te Și gata. Nu fac scandal. 

— Ți-e frigă de boliţie? 


George se întreba cine poate fi nebunul acela. Era la fel de scrântit ca Și 
vânzătorul de crenvurști. 

— Ascultă, zurliule, cară-te d-aici. Nu vreau bucluc cu stigleţii. 

— Nu vrei? întrebă fericit Mancuso. 

— Nu, Și nici un ţăcănit ca tine nu vrea, spuse George, privind ochiul 
care lăcrima în spatele monoclului și umezeala de pe gură și barbă. 

— Eşti arestat, spuse tușind Mancuso. 

— Cum? De unde naiba ai răsărit? 

— Agentu’ Manguso, sub agoberire. O insignă străluci în fața coșurilor 
lui George. Hai cu mine. 

— Pen” ce dracu’ m-arestezi? Numa” c-am intrat Și eu aici? protestă 
nervos George. N-am făcut nimic! Ce mai e Și asta? 

— Ești susbect. 

— Suspect pen” ce? întrebă George îngrozit. 

— Aha! Chiar ţi-e frigă! 

Se întinse să-l apuce de braţ și să-i pună cătușele, dar George smuci 
Mângâierile Filosofiei de sub braţul lui Mancuso ȘI-l lovi cu ea în cap. 
Ignatius cumpărase o ediție mare, elegantă, a traducerii englezești, Și toți 
cei cincisprezece dolari pe care îi plătise îl loviră pe Mancuso în cap cu 
forţa unui dicţionar. Se aplecă să culeagă monoclul care îi căzuse din ochi. 
Când se îndreptă din nou, văzu băiatul evaporându-se rapid pe ușa toaletei, 
cu cartea în mână. Voi să alerge după el, dar capul îi zvâcnea prea tare. Se 
reîntoarse în cabină ca să se odihnească și se simți Și mai deprimat. Ce 
avea să-i spună doamnei Reilly despre carte? 

George descuie, cât de repede putu, compartimentul din sala de așteptare 
a autogării Și scoase pachetele învelite în hârtie cafenie pe care le 
depozitase acolo. Fără să mai închidă apoi ușa compartimentului, ieși în 
goană pe strada Canalului Și fugi, în sunetul metalic al cizmelor, spre 
centrul comercial, uitându-se din când în când peste umăr după barba cu 
monoclu. În spatele lui nu se vedea nicio barbă. 

Avusese ghinion cu ghiotura. Agentul acela deghizat avea să dea probabil 
târcoale autogării toată după-amiaza, în căutarea lui. Și ce o să se facă 
mâine? Autogara nu mai prezenta siguranță. 

— Dracu” s-o ia pe don'șoara Lee, spuse George tare, fără să-și 
domolească pasul. Dacă n-ar fi fost atât de zgârcită, nimic din toate astea nu 
s-ar fi întâmplat. Trebuia dat afară cioroiul și atunci ar fi putut lua mai 


departe pachetele la vechea oră, la două. Așa, fusese cât pe ce să fie arestat. 
Și totul pentru că le depozitase la biroul de bagaje, ca să nu le ţină la el 
două ore, în fiecare zi. Unde poți păstra asemenea marfă? Te plictiseai s-o 
porți cu tine toată după-amiaza. Maică-sa era acasă tot timpul, deci acolo nu 
se putea duce cu ea. 

— Javră calică, mormăi George. Ridică pachetul mai sus sub braţ și 
constată că mai purta Și cartea pe care o luase de la agentul deghizat. Să furi 
de la un caraliu! Și asta era una bună. Don'șoara Lee îi spusese să-i aducă o 
carte. George privi titlul: Mângăierile Filosofiei. Cel puţin acum o să aibă o 
carte. 
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Santa Battaglia gustă din salata de cartofi, linse lingura Și o puse cu grijă 
pe un Șerveţel de hârtie, lângă farfuria cu salată. Sugând dintre dinți niște 
resturi de pătrunjel Și ceapă, îi spuse mamei ei din fotografia de pe cămin: 
„O să le placă grozav. Nime’ nu face-o salată de cartofi așa de bună ca 
Santa.” 

Salonul era aproape gata pentru sindrofie. Deasupra vechiului radio cu 
consolă era o sticlă plină aproape pe jumătate cu whisky Early Times şi 
Şase cutii de carton cu Seven-Up. Patefonul, pe care îl împrumutase de la 
nepoata ei, stătea pe linoleumul bine șters, în mijlocul camerei, cu firul 
ridicat până la lustră, unde fusese băgat în priză. Două pungi gigantice cu 
cartofi crocanți se odihneau în cele două colțuri ale sofalei acoperite cu 
pluș roșu. O furculiţă ieșea din borcanul cu măsline, deschis și așezat pe o 
tavă de tablă pusă pe patul pliant, strâns Și acoperit. 

Santa luă în mână fotografia de pe cămin, care reprezenta o bătrână cu 
expresie dușmănoasă, îmbrăcată în rochie neagră Și cu ciorapi negri, stând 
pe o alee întunecoasă acoperită cu cochilii de stridii. 

— Biata maică-mea! spuse Santa cu sentiment, dând fotografiei un sărut 
sonor Și umed. Petele unsuroase care acopereau sticla fotografiei, indicau 
frecvența acestui atac afectuos. Nu ţi-a fost ușor, fetițo! De pe fotografia la 
minut, cărbunii mici Și negri ai ochilor sicilieni priveau aproape însuflețiți 
la Santa. Singura poz-a ta pe care o am, măicuţă. Păcat că ești acolo, pe 
alee. 

Nemernicia lucrurilor o făcu pe Santa să suspine Și trânti fotografia, pe 
polita de deasupra căminului, alături de o cupă cu fructe de ceară, un buchet 


de flori de hârtie, o statuetă a Fecioarei Maria și una a copilului Iisus, din 
Praga. Se duse apoi îndărăt în bucătărie, ca să aducă cuburile de gheață și 
un scaun. După ce se întoarse cu scaunul și cu un mic vas cu cuburi de 
gheaţă, aranjă paharele ei cele mai bune pe poliţă, în faţa fotografiei mamei 
sale. Aflându-se aproape de fotografie, o înhăță din nou Și o sărută, făcând 
cuburile pe care le avea în gură să trosnească la atingerea cu sticla.; 

— Mă rog pentru tine-n fiecare zi, fetiţo, spuse incoerent Santa, 
balansând un cub de gheaţă pe limbă. Și crede-mă că la biserica Sfântul 
Odo arde to” timpu” o lumânare pentru tine. 

Cineva bătu la ușa din faţă. Puse în grabă fotografia cu faţa în jos pe 
cămin Și se duse să deschidă. 

— Irene, ţipă Santa, când o văzu pe doamna Reilly, Șovăitoare, pe 
treptele de la intrare și pe nepotul ei pe trotuar. Veniţi înăuntru. Ce bine 
arăţi, drăguțo! 

— Mulţumesc, scumpo, spuse doamna Reilly. Uuf! Am și uitat de cât 
timp e nevoie ca s-ajungi aici. Eu Și cu Angelo suntem în mașină de vro 
oră. 

— E din brigina trafigului, explică agentul Mancuso. 

— Auzi cât e de răcit, spuse Santa. Zău, Angelo, spune-le mai bine ălora 
de la secție să te scoată de la toaletă. Unde-i Rita? 

— Nu are ghef să vină. O doare gabu’. 

— De, nu-i de mirare, când stă toată ziua-nchisă-n casă cu ţâncii, spuse 
Santa. Trebe să mai și iasă, Angelo. Ceva nu-i cum trebe cu fata asta! 

— Nerfii, o lămuri Angelo, trist. Are brobleme gu nerfii. 

— Nervii e ceva teribil, fu de părere doamna Reilly. Da” știi s-a- 
ntâmplat, Santa? Angelo a perdut cartea pe care i-a dat-o Ignatius. Ce păcat! 
Nu-mi pasă de carte, da” nu cumva să-i spui vrodată lui Ignatius, dacă vrei 
să nu ne sară-n cap. 

Doamna Reilly puse degetul pe buze ca să indice că pierderea cărții 
trebuia să rămână secretă. 

— Bine, dă-mi haina ta, dragă, spuse Santa nerăbdătoare, smulgând 
aproape de pe doamna Reilly vechea jachetă de lână violetă. Era hotărâtă să 
nu lase fantoma lui Ignatius J. Reilly să-i bântuie sindrofia, așa cum se 
întâmplase în multe seri la popicărie. 

— Ai casa frumoasă, Santa, spuse cu respect doamna Reilly. E curată. 


— Mda, da vrau să-mi iau un linoleum pentru salon. Ai folosit vrodată 
perdelele alea de hârtie? N-arată rău. Am văzut unele drăguţe la Maison 
Blanche. 

— Am cumpărat unele drăguțe pentru camera lui Ignatius, dar el le-a 
smuls de la fereastră și le-a rupt. Spunea că sunt monstruoase. Nu-i 
groaznic? 

— Fiecare cu gustu’ lui, spuse repede Santa. 

— Ignatius nu știe c-am venit astă-seară aici. l-am spus că mă duc la o 
novenă. 

— Angelo, toarnă-i Irenei ceva bun de băut. Ia Și tu puţin whisky, c-o să 
te-ajute la răceală. Am Și niște Coca-Cola-n bucătărie. 

— Lui Ignatius nu-i plac nici novenele. Nu știu, zău, dacă-i place ceva. 
M-am cam săturat de el, chiar dacă-i fi-miu. 

— Am făcut o salată bună de cartofi. Bătrânu” ăla mi-a spus că-i place 
salata de cartofi. 

— AȘ vra să vezi Și tu ce halate mari mi-aduce la spălat. Și ce sfaturi îmi 
dă cum să le spăl. Ai zice că vinde fulgi de săpun la televizor. Vorbește de 
parcă-i cine știe ce mare scofală să-mpingă căruciorul pe străzile din centru. 

— Ia uită-te la Angelo, fetiţo. Ne toarnă câte-o băutură bună. 

— N-ai o aspirină, dragă? 

— Vai, Irene! Ce leșinaţi de musafiri mi-a fost dat să am! Ia-ţi ceva de 
băut, așteaptă să vină bătrânu”. O să ne simțim bine. Tu și cu dânsu” puteți 
dansa după patefon. 

— Să dansez? Nu-mi arde să dansez cu niciun bătrân. Ș-afară de asta, mi 
s-au umflat picioarele azi după-masă, în timp ce călcam halatele alea. 

— Irene, nu se poate să-i strici chefu’, fetiţo. Să-i fi văzut mutra când l- 
am invitat, în faţa bisericii. Bietu” bătrân”. Pun pariu că nime’ nu-l invită. 

— Zi, a vrut să vină? 

— Cum să nu vra! Ba m-a-ntrebat dacă să-și pună costumu' bun de 
haine. 

— Şi ce i-ai spus, dragă? 

— l-am spus: „îmbracă-te cum vrei, domnule 

— Drăguţ din partea ta. Doamna Reilly privi în jos la rochia ei verde de 
tafta. Ignatius m-a-ntrebat de ce mi-am pus rochia asta de tafta verde, ca să 
mă duc la o novenă. Acu” stă la el în cameră și scrie niște aiureli. I-am zis: 
„Ce scrii acolo, băiete?” Și mi-a răspuns: „Scriu cum e să fii vânzător de 
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crenvurști.” Ce idee tâmpită! Cine vra să citească despre un vânzător de 
cârnaţi? Ştii câţi bani a adus azi acasă? Patru dolari! Cu naiba am să-l pot 
plăti pe omu” ăla? 

— Ia te uită! Angelo ne-a pregătit ceva bun de băut. Doamna Reilly luă 
paharul din mâna lui Angelo Și, din două înghițituri, dădu pe gât jumătate 
din el. 

— De unde ai aparatu” ăsta nostim, dragă? 

— Despre ce vorbeşti? întrebă Santa. 

— Patefonu” din mujlocu” odăi. 

— I-a nepoatei mele. I-o scumpă. A absolvit liceu” la Sfântu’ Odo. A și 
găsit o slujbă bună de vânzătoare. 

— Fi vezi? spuse doamna Reilly întărâtată. Pun pariu că câștigă mai bine 
ca Ignatius. 

— Doamne, Angelo! exclamă Santa. Nu mai tuși atâta. Du-te și întinde 
în camera din fund și odihnește-te pân” vine bătrânu”. 

— Săracu' Angelo, spuse doamna Reilly, după ce agentul ieșise din 
cameră. E un băiat așa bun! Voi doi chiar că-mi sunteţi prieteni. Și cân’ te 
gândești că ne-am întâlnit când a încercat să-l aresteze pe Ignatius. 

— Mă întreb de ce nu se mai ivește bătrânu”. 

— Poate nici nu vine, Santa. Doamna Reilly termină băutura din pahar. 
Am să-mi mai fac unu”, dacă-mi dai voie. Am necazuri. 

— Dă-1 înainte, puiule. Am să-ţi duc haina în bucătărie ș-am să văd ce 
mai face Angelo. Pân-acu” chiar c-am avut parte de doi musafiri foarte 
veseli. Trag nădejdea că bătrânu” n-o să cadă și să-și rup-un picior venind 
încoa”. 

După ce o văzu ieșind pe Santa, doamna Reilly își umplu un pahar de 
whisky, adăugând doar puțin Seven-Up. Luă lingura, gustă salata de cartofi 
Și, curăţind lingura cu buzele, o puse din nou pe șerveţelul de hârtie. 
Dinspre famila din cealaltă jumătate a casei în care locuia Santa, începu să 
se audă ceva ce aducea a ceartă. Sorbind băutura, doamna Reilly își lipi 
urechea de perete încercând să prindă înţelesul țipetelor. 

— Angelo ia niște medicamente de tuse, spuse Santa, întorcându-se în 
salon. 

— Casa asta a ta are pereţi foarte buni, dragă, spuse doamna Reilly care 
nu fusese în stare să înţeleagă motivul pentru care se stârnise cearta de 


dincolo de zid. Păcat că nu locuim eu Și Ignatius acolo. Domnișoara Annie 
n-ar mai avea de ce se plânge. 

— Unde-o fi bătrânu”? întrebă Santa, privind spre obloanele de la 
intrarea din faţă. 

— Poate nici n-are să vină. 

— Poate-a uitat. 

— Aa se-ntâmplă cu bătrânii, dragă. 

— Nu-i chiar așa bătrân, Irene. 

— Câţi ani are? 

— Cam vreo Șaizeci ȘI cinci, cred eu. 

— De, asta nu-nseamnă prea bătrân. Biata mea tanti Marguerite, aia 
despre care ţi-am spus că au bătut-o niște draci de copii ca să-i ia cincizeci 
de cenți din pungă, împlinește optzeci. Doamna Reilly își termină băutura. 
Santa, te superi dacă-mi mai torn un pahar? 

— Irene, ai să cazi lată la pământ, fato. N-am chef să-i prezint bătrânului 
ăluia drăguţ o bețivancă. 

— Îmi torn doar puţin, dragă. Am nervi astă-seară. Doamna Reilly ÎȘI 
turnă în pahar o cantitate bună de whisky Și se așeză pe sofa, strivind una 
din pungile cu cartofi crocanți. 

— O, Cerule, ce-am mai făcut acum? 

— Ai făcut praf cartofii, spuse Santa puţin cam supărată. 

— Vai! Au rămas numa” niște firmituri, spuse doamna Reilly, trăgând 
punga de sub ea. Privi celofanul turtit. Spune, Santa, cât e ceasu'? Ignatius a 
spus că-i sigur că ne calcă hoţii la noapte și să mă-ntore devreme acasă. 

— Stai liniștită, Irene. Abia ai ajuns aici. 

— Să-ţi spun drept. Santa. Nu cred că vrau să-l întâlnesc pe omu” ăla 
bătrân. 

— De, acu” e prea târziu. 

— Ce naiba o să fac eu cu bătrânu' ăla? întrebă doamna Reilly, 
temătoare. 

— Nu te mai frământa atâta, Irene. Mă faci și pe mine nervoasă. Îmi pare 
rău că te-am chemat la mine. Santa trase pentru o clipă paharul de la buzele 
doamnei Reilly. Ascultă ce-ţi spun. Suferi tare de artrită. Popicele-ţi fac 
bine. Adevărat? Ai stat acasă cu nebunu' ala de băiat toate serile, pân-a 
apărut Santa. Adevărat? Acu”, ascultă ce-ţi spune Santa, drăguțo. Doar nu 
vrai s-o sfârșești singură cu Ignatius ăla pe cap. Bătrânu” acesta pare să aibă 


niscaiva lovele. Se-mbracă bine. Te știe de undeva. Te place. Santa o privi 
pe doamna Reilly drept în ochi. Bătrânu” acesta ţ-ar putea plăti datoria. 

— Zău? Doamna Reilly nu se gândise până atunci la aceasta. Bătrânul 
deveni brusc mai atrăgător. E curat? 

— Sigur că-i curat, spuse supărată Santa. Crezi c-aș încerca eu să-mi 
încurc prietena cu-n golan? 

Cineva bătu încet în obloanele ușii de la intrare. 

— Pun pariu că-i el, spuse Santa bucuroasă. 

— Spune-i c-a trebuit să plec, dragă. 

— Să pleci? Unde vrai să pleci, Irene? Omu” stă la ușa din față. 

— El e? Spune! 

— Mă duc să văd. 

Santa deschise ușa și împinse obloanele în afară. 

— Hei, domnu” Robichaux, spuse ea către cineva pe care, fiind întuneric, 
doamna Reilly nu-l putea vedea. Te așteptam. Prietena mea, doamna Reilly, 
se întreba pe unde umbli. Vino-năuntru la căldură. 

— Da doamnă Battaglia, îmi pare rău c-am întârziat putin, dar a trebuit 
să merg cu nepoții prin cartier. Au scos la licitaţie niște mătănii de-ale 
maicilor. 

— Ştiu, spuse Santa. Am cumpărat Și eu un șirag chiar ieri de la un 
puști. Au mătănii frumoase. O doamnă pe care o cunosc a câștigat motorul 
de barcă pe care l-au avut maicile la loterie anu” trecut. 

Doamna Reilly stătea ţeapănă pe sofa, privind lung în paharul din mână, 
de parcă tocmai descoperise plutind în el un gândac. 

— Irene, strigă Santa. Ce faci, fetițo? Uite, salută-l pe domnu” 
Robichaux. 

Doamna Reilly privi în sus și îl recunoscu pe bătrânul pe care îl arestase 
agentul Mancuso în faţă la D.H. Holmes. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, Șopti doamna Reilly către băutura din 
pahar. 

— Poate doamna Reilly nu-și aduce aminte, îi spuse domnul Robichaux 
Santei, care surâdea fericită. Da” ne-am mai întâlnit. 

— Aha, sunteți prieteni vechi, se miră Santa, voioasă. Ce mică-i lumea! 

— AI, ia, ia, spuse doamna Reilly, înecându-se de stânjenită ce era. Mda, 
da. 


— Adu-ți aminte, îi spuse domnul Robichaux. În centru, la Holmes, un 
poliţai a-ncercat să-ţi aresteze băiatu” Și-n locul lui m-a luat pe mine. Ochii 
Santei se măriră de uimire. 

— A, da, recunoscu doamna Reilly. Cred că-mi aduc acum aminte. Vag. 

— N-a fost deloc vina dumitale, doamnă Reilly. Poliţiștii ăștia! O 
adunătură de comuniș”! 

— Nu așa tare, îl puse în gardă doamna Reilly. În clădirea asta, pereţi-s 
cam subțiri. Își mută cotul Și răsturnă paharul gol de pe braţul sofalei. O, 
Doamne, Santa! Ar fi poate mai bine să-i spui lu’ Angelo să plece. Eu pot să 
iau un taxi. Spune-i că poate pleca pe ușa din dos. E mai ușor pentru el. 
Înţelegi? 

— Înţeleg la ce te gândești, dragă. Santa se întoarse spre domnul 
Robichaux. Spune-mi, când ai văzut-o pe prietena mea Și pe mine acolo la 
popicărie, n-ai văzut Ș-un bărbat cu noi? 

— Frati singure, numa” două doamne. 

— N-a fost în seara-n care l-au arestat pe A? șopti doamna Reilly către 
Santa. 

— A, da, Irene. Ai venit să mă iai cu mașina aia a ta. Ț-aduci aminte că 
bara de protecție s-a desprins Ș-a căzut chiar în faţa popicăriei? 

— Sigur. O am pe bancheta din spate. Ignatius e de vină că am stricat 
mașina, m-a enervat așa de tare stând acolo pe bancheta din spate. 

— O, nu, spuse domnul Robichaux. Dacă nu pot suferi ceva e un om care 
nu știe de glumă și cel ce nu știe să piardă. 

— Dacă cineva mă-mproașcă cu noroi, continuă Santa, încerc să-i întind 
cel'lalt obraz. Ştii ce vrau să spun. Așa trebe să fac-un creștin. N-am 
dreptate, Irene? 

— Sigur că ai, dragă, o asigură doamna Reilly, cam cu jumătate de gură. 
Santa, dragă, nu ai niște aspirină? 

— Irene! o mustră Santa. Ştii ceva, domnu” Robichaux, să zicem c-ai 
vedea pe poliţaiu” care te-a dus la secție. 

— Sper să nu-l mai văd niciodată, spuse domnul Robichaux cu 
convingere. Un comunis’ spurcat. Oamenii ăia vor să facă din noi un stat de 
polițiști. 

— E numa” o presupunere. Nu l-ai ierta Ș-ai uita? 

— Santa, o întrerupse doamna Reilly. Cred c-o să mă duc până-n 
bucătărie să văd dacă nu găsesc vro aspirină. 


— Rușinea pe care am tras-o, spuse domnul Robichaux Santei. Toată 
familia mea a aflat. Poliţia a telefonat fetei mele. 

— Asta nu-i mare lucru, spuse Santa. Toată lumea-i dusă la secție o dată- 
n viaţă. Uită-te la ea. Santa ridică fotografia care stătea cu fața în jos pe 
polita de deasupra căminului Și o arătă celor doi musafiri. Biata maică-mea. 
Poliția a luat-o de patru ori din piaţa Lautenschlaeger, spunând că tulbură 
liniștea publică. Santa se opri ca să dea fotografiei o sărutare umedă. Crezi 
că i-a păsat? Niciun pic. 

— Asta-i mama ta? întrebă doamna Reilly, interesată. A dus-o greu, așa- 
1? Mamele au multe de-ndurat, crede-mă. 

— Deci cum spuneam, continuă Santa. Nu m-aș simţi prost dac-aș fi 
arestată. Poliţaii au muncă grea. Mai fac uneori Și greșeli. Sunt oameni Și 
ei, la urma urmei. 

— Eu am fost totdeauna o cetăţeancă cinstită, spuse doamna Reilly. Mă 
duc la chiuvetă să-mi clătesc paharul. 

— Stai acolo Jos, Irene și lasă-mă să vorbesc cu domnu” Robichaux. 
Doamna Reilly se duse la vechiul radio cu consolă Și-Și mai turnă un pahar 
de Early Times. 

— N-am să-l uit în viața mea pe agentul de stradă Mancuso, spunea 
domnul Robichaux. 

— Mancuso? îl întrebă Santa mirată. Am o grămadă de rude cu numele 
ăsta. Unu” chiar face parte din poliţie. Și, de fapt, se află acu» aici. 

— Parcă-l aud pe Ignatius strigându-mă. Mai bine plec. 

— Strigându-te? se miră Santa. Ce vrei să spui, Irene? Ignatius se află la 
Șase mile depărtare, în partea de sus a orașului. Uite, nici măcar nu i-am dat 
domnului Robichaux ceva de băut. Toarnă-i un pahar, fetiţo. În timp ce mă 
duc să-l chem pe Angelo. Doamna Reilly își privea furioasă băutura, în 
speranța că se va ivi un gândac sau cel puţin o muscă. Să-ţi iau paltonu”, 
domnule Robichaux. Prietenii cum îţi zic? 

— Claude. 

— Claude. Eu sunt Santa. Și ea-i Irene. Irene spune Și tu ceva. 

— Îmi pare bine, spuse automat doamna Reilly. 

— Voi doi să vă-mprieteniți cât sunt eu plecată, spuse Santa Și dispăru în 
cealaltă cameră. 

— i ce mai face băiatu” ăla mare șȘ-arătos a” dumitale? întrebă domnul 
Robichaux, ca să pună capăt tăcerii care se așternuse. 


— Cine? 

— Fiu” dumitale! 

— A, el. E bine. Gândurile doamnei Reilly zburară îndărăt în strada 
Constantinopol unde îl lăsase pe Ignatius scriind la el în cameră și 
mormăind ceva despre Myrna Minkoff. Prin ușă, doamna Reilly îl auzise pe 
Ignatius spunând cu voce tare: „Ar trebui biciuită până cade la pământ!” 

Urmă o lungă tăcere, întreruptă doar de zgomotul violent pe care îl făcea 
doamna Reilly sorbind din pahar. 

— Vrei niște cartofi crocanţi? întrebă în cele din urmă doamna Reilly, 
deoarece constatase că tăcerea o făcea să se simtă Și mai stingherită. 

— Da, cred că da. 

— Sunt în pungă, chiar lângă dumneata. Doamna Reilly îl privi pe 
domnul Robichaux cum deschide punga din celofan. Chipul lui, ca și 
costumul cenușiu de gabardină, părea curat Și proaspăt. Poate Santa are 
nevoie de ajutor. Mă tem să nu fi căzut. 

— A ieşit din cameră doar de un minut. O să se-ntoarcă. 

— Podelele astea sunt periculoase, remarcă doamna Reilly, privind atent 
linoleumul. Poţi să cazi Și să-ţi crăpi capu”. 

— În viaţă omu” trebe să fie atent. 

— E foarte adevărat. Eu sunt totdeauna atentă. 

— Și eu. Merită să fii atent! 

— Sigur că da. Asta-mi spunea Și Ignatius acu” câteva zile, minţi doamna 
Reilly. Mi-a zis: „Mamă, merită să fii atent, nu-i așa?” și eu i-am răspuns: 
„Foarte adevărat, fiule. Ia seama!” 

— E un sfat bun. 

— Tot timpu-i dau sfaturi lui Ignatius. Ştii? Încerc mereu să-l ajut. 

— Sunt sigur că ești o mamă bună. Te-am văzut de-o mulţime de ori în 
centru”, cu băiatu” și totdeauna m-am gândit ce băiat mare și arătos ai. Îți 
sare-n ochi, Știi? 

— Îmi dau toată silinţa. Îi spun: „Fii atent, fiule. Vezi să nu luneci să-ţi 
spargi capu” sau să-ţi rupi un braţ!” Doamna Reilly tăcu un timp sugând un 
cub de gheaţă. Ignatius a-nvăţat de când stătea pe genunchii mei să fie 
prudent. Mi-a fost totdeauna recunoscător pentru asta. 

— E bine să s-obișnuiască omu” de mic, crede-mă. 

— Îi spun lv’ Ignatius așa: „Ai grijă când traversezi strada, fiule”. 

— Trebe să fii atent cu traficu’, Irene. Nu te superi că-ți spun pe nume? 


— Cum dorești. 

— Irene e un nume drăguţ. 

— Așa crezi? Ignatius spune că lui nu-i place. Doamna Reilly făcu o 
cruce Și bău până la fund paharul. Am o viaţă grea, domnu’ Robichaux. 
Dumitale nu-mi pasă dacă-ţi spun. 

— Spune-mi Claude. 

— Dumnezeu mi-e martor, am o cruce grea de purtat. Nu vrei să bei un 
pahar? 

— Ba da. Mulţumesc. Da” nu-l fă prea tare. Nu-s băutor. 

— O, Doamne! Doamna Reilly smârcâi, umplând două pahare până sus 
cu whisky. Când mă gândesc la tot ce-ndur... Uneori nu mi-ar strica să trag 
un plâns. 

Cu aceste cuvinte, lacrimile începură să-i curgă Și doamna Reilly izbucni 
într-un plâns sonor Și violent. 

— Vai, nu plânge, o rugă domnul Robichaux, teribil de încurcat de 
aspectul tragic pe care se părea că-l iau lucrurile. 

— Trebe să fac ceva! Trebe să chem autoritățile să-l ridice pe băiatu” 
ăsta, suspină doamna Reilly. Făcu apoi o pauză ca să tragă un gât de Early 
Times. Poate-l internează într-un cămin. 

— N-a-mplinit treizeci de ani? 

— Inima mea-i sfărâmată. 

— Nu se ocupă cu scrisu'? 

— Ba da. Scrie niște aiureli pe care n-o să vrea să le citească nimeni. 
Acum el Și Myrna aia își scriu insulte unu” la altu’. Ignatius îmi spune că 
are s-o aranjeze el bine pe fata aia. Nu-i groaznic? Biata Myrna! 

Domnul Robichaux, incapabil să găsească ceva de spus, întrebă: 

— De ce nu rogi un preot să vorbească cu băiatu'? 

— Un preot? se jeli doamna Reilly. N-ascultă Ignatius de niciun preot. 
Zice de preotu” din parohia noastră că-i un eretic. S-au certat teribil când a 
murit câinele lui Ignatius. Domnul Robichaux nu găsi nicio replică la 
această enigmatică referință. A fost groaznic. Am crezut c-o să ne dea afară 
din biserică. Nu știu de unde scoate băiatu” ăsta ideile. Mai bine că bietu’ 
taică-su-i mort. I s-ar rupe inima să-l vadă cu cărucioru” ala de crenvurști. 

— Ce cărucior de crenvurști? 

— Afară-n stradă, împinge peste tot un cărucior de crenvurști. 

— A! Şi-a găsit acum o slujbă? 


— Slujbă! suspină doamna Reilly. Ştie tot cartieru”. Doamna din casa de- 
alături mi-a pus un milion de-ntrebări. Toată strada Constantinopol vorbește 
despre el. Când mă gândesc la toţi banu pe care i-am cheltuit cu educaţia 
lui. Ştii, eu am crezut că copiii trebe să-ţi fie o mângâiere la bătrâneţe. Ce 
mângâiere a fost Ignatius pentru mine? 

— Poate băiatu” tău s-a dus prea mult timp la școală, își dădu cu părerea 
domnul Robichaux. E plin de comuniș” la universităţile alea. 

— Da? întrebă cu interes doamna Reilly, tamponându-și ochii cu poalele 
rochiei ei bune de tafta verde, fără să-și dea seama că-i arată domnului 
Robichaux gaura mare pe care o avea unul din ciorapii ei la genunchi. Poate 
asta-i problema cu Ignatius. Numa” un comunis’ s-ar purta așa rău cu mama 
lui. 

— Întreabă-l odată pe băiat ce crede el despre democraţie. 

— Chiar așa am să fac, spuse fericită doamna Reilly. Ignatius e exact 
tipul de la care te-ai putea aștepta să fie comunist. Arăta de fapt chiar ca 
unul dintre ei. Poate am să pot să-l sperii. 

— Băiatu” n-ar trebui să te necăjească. Ai un caracter foarte frumos. Îmi 
place când o doamnă are caracter. Când te-am văzut acolo la popicărie, cu 
doamna Battaglia, mi-am zis: „Sper s-o pot întâlni într-o bună zi”. 

— Chiar așa ai spus? 

— Am admirat integritatea dumitale, cum ai luat partea băiatului în fața 
curcanului ăluia-mpuțit, mai ales dacă ai necazuri cu el acasă. Pentru asta-i 
nevoie de curaj! 

— Îmi pare rău că nu l-am lăsat pe Angelo să-l aresteze. Nimic din 
celelalte lucruri nu s-ar mai fi-ntâmplat. Ignatius ar fi fost în siguranță 
închis la pușcărie. 

— Cine-i Angelo? 

— Na! N-am putut să-mi ţin gura asta mare. Ce-am spus, Claude? 

— Ceva despre Angelo. 

— Maică Doamne, lasă-mă să mă duc să văd dacă Santa-i bine! Biata de 
ea. Poate s-a ars la sobă. Santa se frige tot timpu”. Nu-i atentă când umblă 
cu focu”, Știi? 

— Ar fi tipat dacă s-ar fi ars. 

— Santa nu ţipă. E plină de curaj fata asta. N-ar scoate-o vorbă. Sângele 
ei italienesc. 

— Sfinte Dumnezeule, strigă domnul Robichaux, sărind în picioare. El e! 


— Cum? întrebă speriată doamna Reilly și, privind împrejur, îi văzu pe 
Santa Și pe Angelo stând în ușa camerei celeilalte. Vezi, Santa? Ştiam c-o 
să se-ntâmple așa. Vai, nervii mi-s la pământ. Ar fi trebuit să stau acasă. 

— Dacă n-ai fi un curcan împutit, ţi-aș da un pumn drept în nas, ţipă 
domnul Robichaux la Angelo. 

— Las-o mai moale, Claude, spuse calm Santa. Angelo n-a vrut să facă 
niciun rău. 

— Comunistu” ăsta m-a distrus. 

Agentul de stradă Mancuso tușea violent Și arăta deprimat. Se întreba ce 
lucru îngrozitor îl mai așteaptă. 

— O, Doamne! Mai bine plec, spuse doamna Reilly, disperată. Ultimu’ 
lucru de care am nevoie i-o bătaie. O să scrie-n toate ziarele. Ce-o să se mai 
bucure Ignatius. 

— De ce m-ai adus aici? o întrebă agitat domnul Robichaux pe Santa. Ce 
mai e ȘI asta? 

— Santa, scumpo, vrei, te rog, să-mi chemi un taxi? 

— Da” mai taci din gură, Irene! o apostrofă Santa. Ascult-acum ce-ţi 
spun, Claude. Angelo zice că-i pare rău că te-a dus la secție. 

— Și ce-mi foloseşte mie asta? E prea târziu pentru așa ceva. Am fost 
dezonorat în faţa nepoților mei. 

— Nu fi supărat pe Angelo, îl rugă doamna Reilly. A fost numa” vina lui 
Ignatius. E sânge din sângele meu, dar zău c-arată caraghios când iese pe 
stradă. Angelo ar fi trebuit să-l închidă. 

— Foarte adevărat, întări Santa. Claude, ascultă ce-ţi spune Irene. Și ai 
grijă, nu călca pe patefonașu” ăsta împrumutat de la nepoată-mea. 

— Dacă Ignatius s-ar fi purtat bine cu Angelo, nimic din toate astea nu s- 
ar fi întâmplat, explică doamna Reilly celor ce o ascultau. Uită-te numa” cu 
ce răceală zdravănă s-a ales Angelo. Munca lui e tare grea, Claude. 

— Spune-i tu, fato, o încurajă Santa. Angelo s-a ales cu răceala asta din 
cauză că te-a ridicat pe tine, Claude. Santa clătină ușor acuzator un deget 
bondoc spre domnul Robichaux. Acum l-au băgat într-un closet. Și mai 
urmează să-l dea afară din poliție. 

Agentul de stradă Mancuso tuși cu tristeţe. 

— Poate m-am aprins puțin prea tare, se învoi să recunoască domnul 
Robichaux. 

— N-ar fi trebuit să te-arestez, șopti fornăit Angelo. Eram nerfos. 


— A fost numa” vina mea, spuse doamna Reilly, pentru c-am încercat să-l 
protejez pe Ignatius. Doamna Reilly își întoarse faţa albă, pudrată, spre 
domnul Robichaux. Dumneata nu-l cunoști pe Ignatius. Face pozne oriun” 
se duce. 

— Cineva ar trebui să-i tragă un pumn în nas, spuse Santa cu foc. 

— Cineva ar trebui să-i trag-un pumn peste gură, adăugă doamna Reilly. 

— Cineva ar trebui să-i trag-o mamă de bătaie lu’ Ignatius, mai spuse 
Santa. Acuma gata. Să fim toţi prieteni. 

— E-n regulă, se supuse domnul Robichaux. Luă mâna alb-albăstruie a 
lui Angelo și-o scutură fără vlagă. 

— Ce drăguţ! se bucură doamna Reilly. Vino și așează-te aici pe sofa 
Claude, Și Santa poate da drumu” la patefon. 

În timp ce Santa punea o placă, Angelo, trăgându-și nasul cu un aer puțin 
zăpăcit, se așeză pe scaunul de bucătărie în faţa doamnei Reilly și a 
domnului Robichaux. 

— Nu-i așa că-i frumos? strigă veselă doamna Reilly, peste 
zdrăngăniturile asurzitoare de pian Și contrabas. Santa, scumpo, vrei să pui 
puțin mai încet? 

Volumul ritmului trepidant cobori ușor. 

— Foarte bine, ţipă Santa spre musafirii ei. Toată lumea să se- 
mprietenească până mă duc eu s-aduc farfurii pentru salata asta bună de 
cartofi Hei, dați-i drumu”, Irene și Claude, ia să vă văd mișcând un pic 
picioarele. 

Ochii mici, negri ca tăciunele, se încruntau spre ea de pe polița 
căminului, în timp ce ieșea veselă din cameră. Cei trei musafiri, transportați 
de ritmul îndrăgit al patefonului, cercetau în tăcere pereţii trandafirii ȘI 
modelul floral de pe linoleum. Apoi, dintr-o dată, doamna Reilly strigă spre 
cei doi domni: 

— Vai de mine! Ignatius tocma” dădea drumu” la apă-n cadă când am 
plecat Și pun pariu c-a uitat s-o-nchidă. Văzând că niciunul nu-i răspunde, 
adăugă: Tare-i greu să fii mamă! 


NOUĂ 


— Am primit o plângere-mpotriva ta, Reilly, de la Departamentu’ 
Sănătății. 

— Asta-i tot? După expresia feţei tale mi-am închipuit că ai avut o criză 
de epilepsie, spuse Ignatius domnului Clyde, cu gura plină de crenvurșt Și 
chiflă, în timp ce împingea căruciorul în garaj. Mi-e teamă să ghicesc ce fel 
de plângere ar fi putut să fie și de unde a pornit. Te asigur că sunt cum nu se 
poate mai curat. Obiceiurile mele intime nu lasă nimic de dorit. Nefiind 
purtătorul nici unei boli sociale, nu văd ce-aș putea transmite crenvurștilor 
tăi, mai mult decât au ei și fără mine. Privește unghiile astea. 

— Nu m-ameţi cu aiurelile tale, grăsanule. Domnul Clyde ignoră labele 
pe care Ignatius i le întindea la inspecție. Te-am angajat doar de câteva zile. 
Cu alți vânzători am lucrat ani întregi Și n-am ajuns să am neplăceri cu 
Departamentu’. 

— Ceilalţi erau, fără îndoială, mai șmecheri decât mine. 

— Au pus un om să te urmărească. 

— A, da? Liniştit, Ignatius făcu o pauză, cât să mestece capătul unui 
crenvurșt care îi ieșea din gură, ca un chiștoc de trabuc. Deci așa se 
explică apendicele acela al oficialităţii. Arăta în mod clar ca un vlăstar al 
birocraţiei. Pe funcţionarii guvernamentali îi poţi recunoaște după golul 
desăvârșit care ocupă locul unde majoritatea oamenilor își au feţele. 

— Ține-ţi gura, malacule! Ai plătit crenvurștu” pe care-l mănânci? 

— În mod indirect. Poţi să-l scazi din salariul meu de mizerie. Ignatius 
privi cum mâzgălește domnul Clyde niște numere pe un carnet. Spune-mi, 
ce tabu sanitar arhaic am violat? Presupun că este vorba de o falsificare a 
adevărului din partea inspectorului sanitar. 

— Departamentu’ spune că vânzătoru” cu număru” Șapte... ăla ești tu. 

— Aa Şi este. Șaptele de trei ori binecuvântat. Din această cauză sunt 
vinovat. lată că m-au Și agăţat cu ceva. Bănuiesc că, în mod ironic, numărul 
Șapte nu-mi poartă noroc. Te rog să mi-l schimbi cât mai curând. Și 
căruciorul pe care îl împing pe străzi s-ar părea că-mi poartă ghinion. Sunt 
sigur că aș avea rezultate mai bune cu alt cărucior. Un nou început, cu un 
nou cărucior. 


— Vrei s-asculți ce-ţi spun? 

— De, dacă n-am încotro. Trebuie însă să te previn că sunt gata să leșin 
de neliniște și m-a cuprins o deprimare totală. Filmul pe care l-am văzut 
aseară a fost deosebit de greu de suportat, o comedie muzicală pentru 
adolescenţi. Se petrecea pe o plajă. Mi-a venit rău în timpul secvenţei în 
care se cânta pe un surfboard. În plus, am avut două coşmaruri noaptea 
trecută. Unul în legătură cu un autobuz turistic, altul în legătură cu o fată pe 
care o cunosc. Un vis destul de brutal și obscen. Dacă ţi l-aș descrie, te-ai 
speria. 

— Te-au văzut pe strada Sfântul Iosif scoțând o pisică dintr-un canal Nici 
măcar nu-i pe ruta noastră. 

— N-au fost în stare să scornească ceva mai bun? E o minciună sfruntată, 
spuse Ignatius Și, cu o mișcare a limbii, trase în gură ultima bucăţică 
vizibilă din crenvurșt. 

— Ce făceai pe strada Sfântul Iosif? Acolo nu sunt decât depozite Și 
docuri. Nu-i ţipenie de trecător. 

— Da? N-am știut. M-am târât Și eu până acolo ca să mă odihnesc. Din 
când în când mai trecea câte cineva. Din nefericire pentru noi nu păreau să 
aibă chef de crenvurștui. 

— Deci erai acolo? Nu-i de mirare că n-ai vândut nimic. Şi-mi închipui 
că te jucai cu afurisita aia de pisică. 

— Acum, că ai pomenit despre asta, îmi aduc aminte că erau câteva 
animale domestice prin preajmă. 

— Deci te jucai cu pisica? 

— Nu, nu mă jucam cu pisica. Am luat-o doar în braţe s-o mângâi putin. 
Era tigrată într-un mod destul de atrăgător. l-am oferit un crenvurșt. Dar a 
refuzat să-l mănânce. Era o pisică cu gust și decență. 

— Pricepi ce încălcare serioasă a regulilor înseamnă asta, maimuţoiule? 

— Mi-e teamă că nu, spuse Ignatius furios. Este evident că s-a pornit de 
la premiza că pisica era murdară. Cum se poate ști acest lucru? Este 
cunoscut faptul că pisicile ţin mult la igienă. Dacă au senzaţia că există o 
îndoială cât de mică în privinţa curățeniei lor, se ling tot timpul. Inspectorul 
acela are probabil prejudecăţi împotriva pisicilor. Nu 1 s-a dat pisicii nicio 
șansă de a se apăra. 

— Nol nu vorbim aici despre pisică, se răsti domnul Clyde cu o 
asemenea vehemenţă, încât Ignatius putu să vadă cum 1 se umflă vinele 


albăstrui din jurul cicatricei de pe nas. Vorbim despre tine. 

— În ce mă privește, sunt fără îndoială curat. Am mai discutat despre 
asta. Am dorit doar să fiu sigur că pisica nu este nedreptățită. Spune-mi, te 
rog, domnule, ai de gând să mă hărțuiești astfel la infinit? Nervii mei sunt 
într-o stare jalnică. Când mi-ai controlat unghiile, sper că ai observat cât de 
îngrozitor îmi tremură mâinile. Nu mi-ar plăcea să intentez proces 
Paradisului Vânzătorilor, cerându-i să-mi plătească tratamentul psihiatric. 
Nu Știu dacă v-am informat că nu sunt asigurat pentru caz de spitalizare. 
Paradisul Vânzătorilor este, firește, o instituţie prea paleolitică pentru a 
oferi angajaților ei asemenea beneficii. De fapt, domnule, am început să fiu 
total nesatisfăcut de condițiile oferite de această firmă prost famată. 

— De ce? Ce nu-i în regulă? 

— Mi-e teamă că nimic nu-i în regulă. Pe deasupra, nu mă simt apreciat. 

— Bine, fie, cel puţin tu vii în fiecare zi. Recunosc asta. 

— O fac numai din cauză că aș fi bătut măr cu o sticlă de vin coaptă în 
cuptor, dacă aș îndrăzni să stau acasă. A intra pe ușa casei mele este ca și 
cum ai intra în vizuina unei leoaice. Mama mea devine din ce în ce mai 
abuzivă ȘI rea. 

— Să ştii, Reilly, că nu vreau să te dau afară, spuse domnul Clyde pe un 
ton patern. Auzise trista poveste a vânzătorului Reilly: mama bețivă, 
daunele care trebuiau plătite, ameninţarea sărăciei ce plutea atât asupra 
fiului cât Și a mamei, prietenii desfrânați cu care umbla maică-sa. Am să-ţi 
fixez un traseu nou și am să-ți mai dau o șansă. Am niște trucuri 
negustorești care te-ar putea ajuta să sporești vânzările. 

— Să trimiți harta cu noul traseu la secţia de boli nervoase a spitalului 
Caritas. Maicile, atât de serviabile, Și psihiatrii care lucrează acolo mă vor 
ajuta s-o studiez în pauzele tratamentului cu șocuri. 

— Acum taci. 

— Vezi ce s-a întâmplat? Mi-ai distrus spiritul de inițiativă. Ignatius 
râgâi. Bine, sper că ai ales un traseu pitoresc, de preferat unul care trece 
printr-un parc unde unul ca mine, care suferă din cauza picioarelor obosite 
Și amorțite, să aibă multiple posibilități de a se așeza. Când m-am sculat 
azi-dimineață, m-au lăsat gleznele. Din fericire, m-am sprijinit la timp de 
marginea patului. Altfel aș fi căzut grămadă pe podea. Oasele mele tarsiene 
sunt gata să se recunoască înfrânte. 


Ignatius îi dădu ocol, șchiopătând, domnului Clyde, ca să-i demonstreze 
cele spuse. Cizmele lui mari clămpăneau pe cimentul impregnat cu ulei. 

— Stai pe loc, matahală aiurită ce ești. N-o face pe schilodu”. 

— Încă nu sunt. Dar diverse oase mici și ligamente au început să dea 
semne că cedează. Trupul meu pare să ceară un fel de armistițiu. Sistemul 
meu digestiv Și-a întrerupt aproape complet funcționarea. A crescut 
probabil un ţesut deasupra valvei pilorului pecetluindu-l pentru totdeauna. 

— Am să te trimit în Cartierul Francez. 

— Cum? tună Ignatius. Îţi închipui că am de gând să mă învârt prin 
haznaua aceea a viciilor? Nu, îmi pare rău să-ți pun, dar nici nu poate fi 
vorba despre Cartierul Francez. Psihicul meu s-ar face fărâmițe în 
atmosfera aceea. În plus, acolo, străzile sunt foarte înguste și periculoase. 
AȘ putea fi ușor trântit de o mașină sau izbit de o clădire Și strivit. 

— Fă cum vrei, grăsanule. Aceasta este ultima șansă pe care o ai. 
Cicatricea domnului Clyde începu să se albească din nou. 

— Chiar așa? Bine! Vezi să nu te apuce altă criză. S-ar putea să aluneci 
în cazanul cu frankfurteri și să te opărești. Dacă insiști, presupun că voi fi 
nevoit să-mi rostogolesc cârnaţi acolo, prin Sodoma Și Gomora. 

— E-n regulă. Deci am hotărât. Vino mâine dimineaţă și am să-ţi dai și 
câteva chestii de atras clienţii. 

— Nu-ţi pot promite că în Cartier se vor vinde mulți crenvurști. Voi fi 
probabil ocupat clipă de clipă ca să-mi păzesc onoarea de sceleraţii care 
trăiesc acolo. 

— În Cartier cumpără mai mult turiștii. 

— Cu atât mai rău. Numai degeneraţii fac turism. Eu personal am fost 
plecat din oraș o singură dată. Apropo, ţi-am povestit despre acel pelerinaj 
făcut de mine la Baton Rouge? În afara limitelor orașului, încep să existe 
tot felul de orori. 

— Nu. Nu vreau să-ți mai ascult balivernele. 

— Greșești. Ascultând istorisirea acestei călătorii traumatizante, ai fi tras 
câteva concluzii prețioase. Totuși sunt bucuros că nu vrei să o asculți. 
Subtilitățile psihologice și simbolice ale călătoriei nu ar fi probabil înţelese 
de cineva cu mentalitatea celor din Paradisul Vânzătorilor. Din fericire, am 
scris tot ce mi s-a întâmplat. Cândva, în viitor, se vor găsi niște cititori 
inteligenți care vor beneficia de relatarea mea asupra acestui sejur nenorocit 
printre mlaștini, când am ajuns până la fundul supremei orori. 


— Ascultă ce-ţi spun, Reilly! 

— În descrierea mea am reușit să fac o comparaţie deosebit de potrivită 
între autobuzul turistic Și un parc de distracții suprarealist. 

— Mai tacă-ţi gura, țipă domnul Clyde, mișcând ameninţător din 
furculiţă. Hai să facem socotelile pentru astăzi. Cât ai vândut? 

— Maică Doamne, oftă Ignatius. Am știut că mai devreme sau mai târziu 
o să ajungem la asta. 

Câteva minute, cei doi se tocmiră în legătură cu câștigul. Ignatius 
petrecuse de fapt dimineața șezând în Eads Plaza unde, urmărind traficul 
din port, mâzgălise în grabă câteva însemnări despre istoria navigației Și 
Marco Polo. Între timp meditase la niște mijloace de a o distruge pe Myrna 
Minkoff, fără să ajungă la nicio concluzie satisfăcătoare. Proiectul cel mai 
satisfăcător era să-și procure de la biblioteca publică o carte despre muniții 
cu ajutorul căreia să construiască o bombă pe care, învelind-o într-o simplă 
hârtie, să i-o expedieze prin poștă Myrnei. Apoi își aminti că biblioteca îi 
suspendase legitimația de împrumut. După-amiaza ȘI-o pierduse cu pisica. 
Ignatius încercase s-o închidă în compartimentul pentru chifle, ca s-o ia la 
el acasă. Dar scăpase de acolo. 

— Am crezut că ești destul de mărinimos să faci o reducere măcar pentru 
propriii tăi angajaţi, spuse Ignatius grav. După o analiză a încasărilor din 
ziua aceea, dacă scădea costul crenvurștilor pe care îi mâncase, suma cu 
care urma să se întoarcă acasă era exact un dolar și douăzeci și cinci de 
cenți. 

— De fapt am devenit clientul tău cel mai bun. 

Domnul Clyde își înfipse furculita în fularul vânzătorului Reilly, 
poruncindu-i să iasă din garaj Și îl ameninţă că îl va da afară dacă nu va 
veni devreme a doua zi dimineaţă ca să înceapă lucrul în Cartierul Francez. 

Ignatius, prost dispus, luă troleibuzul spre casă, râgâind cu atâta violenţă 
Și aromă de Paradis încât, deși era aglomeraţie, nimeni nu voia să se așeze 
alături de el. 

Când intră în bucătărie, mama lui îl întâmpină căzând în genunchi în faţa 
lui Și zicând: 

— Doamne, spune-mi de ce m-ai pus să port această cruce-ngrozitoare? 
Ce-am făcut, Doamne? Spune-mi! Trimite-mi un semn! N-am păcătuit cu 
NIMIC! 


— Sfârșește imediat cu blasfemia asta, ţipă Ignatius. Ochii doamnei 
Reilly se adresau tavanului, căutând răspunsul printre crăpături Și pete de 
grăsime. lată de ce primire am parte după o zi descurajantă în care am luptat 
pentru existență pe străzile acestui oraș sălbatic. 

— Ce-s semnele alea pe mâinile tale? 

Ignatius privi zgârieturile cu care se alesese încercând să convingă pisica 
să rămână în compartimentul pentru chifle. 

— Am dus o luptă apocaliptică cu o prostituată înfometată, spuse râgâind 
Ignatius. Fără forța mea musculară, ar fi prădat căruciorul. În cele din urmă 
s-a îndepărtat Şchiopătând de locul bătăliei, cu zdrenţele de pe ea în 
dezordine. 

— Ignatius! Vocea doamnei Reilly era tragică. Cu fiecare zi ce trece te 
porți tot mai rău. Ce se-ntâmplă cu tine? 

— Scoate-ţi sticla din cuptor. Trebuie să se fi copt până acum. Doamna 
Reilly se uită pe furiș spre fiul ei ȘI-l întrebă: 

— Ignatius, ești sigur că nu ești comunis’? 

— O, Doamne! urlă Ignatius. În fiecare zi, în dărâmătura asta de casă, 
sunt victima unei investigații gen McCarthy. Nu. Ti-am mai spus-o și 
altădată. Nu sunt un „tovarăș de drum”. Cine ţi-a mai băgat și ideea asta 
tâmpită în cap? 

— Am citit undeva-ntr-un ziar că la universitate-i plin de comuniș. 

— EFi bine, din fericire eu nu i-am întâlnit. Dacă îmi ieșeau în cale, le-aș 
fi tras o mamă de bătaie soră cu moartea. Îţi închipui tu că aș vrea să trăiesc 
într-o societate unde să fie totul în comun cu persoane ca prietenii tăi 
Battaglia? Să mătur străzi, să sparg pietre sau să mă dedau altor asemenea 
activităţi pe care le fac necontenit oamenii în nenorocitele alea de ţări? 
Ceea ce-mi doresc este o monarhie bună Și puternică, cu un rege rafinat Și 
decent care să aibă anumite cunoștințe de teologie și geometrie, iar eu să 
cultiv o Viaţă Interioară Bogată. 

— Un rege? Vrei un rege? 

— Scutește-mă de bâlbâielile tale. 

— N-am mai auzit pe nimeni să vrea rege. 

— Te rog! Ignatius bătu cu pumnul în mușamaua de pe masa din 
bucătărie. Mătură veranda, du-te în vizită la domnișoara Annie, cheamă-ţi-o 
pe amica ta Battaglia, exersează-te cu mingea de popice afară pe alee. Lasă- 
mă în pace! Sunt într-un ciclu foarte prost. 


— Ce-i aia ciclu”? 

— Dacă nu încetezi să mă sâcâi, am să botez prora Plymouthului tău 
hârbuit cu sticla de vin din cuptor, ameninţă Ignatius. 

— Te-ai bătut c-o biată fată pe stradă, spuse cu tristeţe doamna Reilly. 
Nu-i groaznic? Și tocma-n fața unui cărucior cu crenvurști. Ignatius, cred 
că ai nevoie de ajutor. 

— Mă duc să mă uit la televizor, spuse furios Ignatius. Urmează 
programul cu ursul Yogi. 

— Stai o clipă, băiete. Doamna Reilly se ridică de pe dușumea Și scoase 
un mic plic cafeniu din buzunarul sveterului. Uite! A sosit astăzi pentru tine. 

— A, da? întrebă Ignatius cu interes, luând în mână plicul. Îmi imaginez 
că până acum ai învăţat pe de rost conținutul. 

— Mai bine ţine-ţi mâinile în chiuvetă și spală-ţi zgârieturile. 

— Mai pot să aștepte, spuse Ignatius. Deschise plicul rupându-l. Văd că 
M. Minkoff a răspuns misivei mele cu o grabă aproape frenetică. I-am spus 
vreo câteva chestii destul de usturătoare. 

Doamna Reilly se așeză picior peste picior pe un scaun, legănându-și 
șosetele albe și pantofii vechi de lac negru, în timp ce ochii Și albaștri Și 
galbeni ai fiului ei cercetau amănunțit punga de plastic desfăcută pe care era 
scrisă scrisoarea. 


Domnilor 

În sfârșit am primit vești de la tine, Ignatius. Și ce scrisoare 
dezgustătoare mi-ai mai scris. N-am să vorbesc despre antetul „Levy 
Pants” al hârtiei folosite. Ai intenționat probabil să faci o glumă antisemită 
proastă. Din fericire, sunt mai presus de orice atac în această privință. Dar 
nu mi-am închipuit niciodată că ai să te cobori atât de jos. Cât trăieşti 
înveți. 

Comentariile tale despre conferință reflectă o gelozie foarte meschină la 
care nu mă aşteptam de la cineva care susţine că are principii atât de largi 
Și este atât de neimplicat. Conferinţa mea a și început să intereseze pe 
câteva din persoanele foarte distinse pe care le cunosc. Unul dintre cei care 
au promis Să vină (Și să aducă și alți prieteni avizaţi) este un bărbat foarte 
inteligent pe care l-am cunoscut nu de mult, pe bulevardul Jerome, în 
timpul orelor de vârf. Se numește Ongah și este un tânăr din Kenya venit 
să studieze la Universitatea din N.Y. Scrie o dizertatie despre simboliștii 


francezi din secolul al XIX-lea. Firește, tu nici n-ai întelege, nici nu ti-ar 
plăcea, un tip inteligent Și pasionat cum este Ongah. Eu nu mă mai satur 
să-l ascult vorbind ore întregi. Este foarte serios Și nu vine cu pseudo 
cunoștințe cum făceai tu întotdeauna. Ceea ce spune Ongah e plin de 
semnificaţie. Ongah este o persoană reală și vitală. Virilă Și agresivă. 
Sfășie realitatea și rupe vălurile care o ascund. 


— Maică Doamne, se văicări Ignatius. Amărâta asta a fost violată de un 
Mau-Mau. 

— Asta ce mai e? întrebă bănuitoare doamna Reilly. 

— Du-te și dă drumul televizorului să se încălzească, spuse absent 
Ignatius Și reluă furios lectura scrisorii. 


Nu-ţi seamănă niciun pic, așa cum îti poți imagina. Este Și muzician și 
sculptor, Și-Și petrece fiecare minut într-o activitate reală, creând și 
aprofundând. Sculpturile sale par să sară și să te înșface, atât sunt de pline 
de viață și de prezenţă. 

Scrisoarea ta mi-a dovedit că mai ești cel puțin în viață, dacă ceea ce 
faci tu poți numi „a trăi”. Ce-i cu toate minciunile acelea despre faptul că 
ai fi implicat în „industria comercializării hranei”? Este cumva un atac la 
adresa tatălui meu, despre care știi că se ocupă cu aprovizionarea 
restaurantelor? Dacă-i adevărat, aceasta mă lasă rece, deoarece de ani de 
zile am fost în contradicție cu tatăl meu din punct de vedere ideologic. Să 
privim lucrurile în față, Ignatius. De când te-am văzut ultima oară, n-ai 
făcut altceva decât să zaci putrezind la tine în cameră. Ostilitatea ta fată de 
conferinta pe care o voi ține este manifestarea sentimentelor tale de ratare, 
eșec Și impotență mintală (?). 


— Această fufă liberală ar trebui să fie trasă în ţeapă pe membrul unui 
armăsar deosebit de mare, mormăi furios Ignatius. 
— Cum? Ce-ai spus, băiete? 


Ignatius, ești pe cale de a suferi o prăbușire nervoasă. Trebuie să faci 
neapărat ceva. Chiar Și munca voluntară la un spital te-ar smulge din 
apatie Și nu ti-ar strica probabil nici la valvă și la alte chestii. Pleacă, cel 
puțin o oră pe zi, din casa aceea ca un uter. Du-te și te plimbă, Ignatius. 


Privește copacii Și păsările. Dă-ţi seama că viața pulsează în jurul tău. 
Valva ti se închide deoarece are impresia că se află într-un organism mort. 
Deschide-ti inima, Ignatius, Și ţi se va deschide Și valva. 

Dacă ai fantezii sexuale, descrie-le amănunțit în scrisoarea ta 
următoare. S-ar putea să fiu în stare să le interpretez pentru tine Și să te 
ajut să depășești criza psihosexuală prin care treci. Când eram la 
universitate ti-am spus de multe ori că vei trece printr-o psihoză de acest 
fel. 

Cred că te va interesa să afli că tocmai am citit în revista Social 
Revulsion că Louisiana are procentul cel mai mare de analfabeți din 
Statele Unite. leși din acea lume năclăită, înainte de a fi prea târziu. Nu-mi 
pasă, de fapt, de cele ce mi-ai scris despre conferinţă. Înţeleg în ce stare te 
afli, Ignatius. Toţi membrii grupului meu de terapie colectivă urmăresc 
cazul tău cu interes (le-am povestit totul, punct cu punct, începând cu 
fanteziile tale paranoice Şi adăugând câteva comentarii despre 
circumstante) și toți sunt alături de tine. Dacă nu aș fi atât de ocupată cu 
conferinta, aș porni în inspectia scadentă de mult timp Și aș veni să te văd 
personal. Rezistă până ne vom întâlni din nou! 


M. Minkoff 


Ignatius împături cu violenţă scrisoarea. Apoi făcu ghem punga de plastic 
împăturită Și o aruncă la coșul de gunoi. Doamna Reilly privi chipul 
congestionat al fiului ei Și-l întrebă: 

— Ce tot vrea fata aia? Ce mai învârte acu’? 

— Myrna se pregătește să-și dea poalele peste cap pentru un nenorocit 
de negru. În public! 

— Groaznic! Ce mai prieteni îţi alegi, Ignatius! Ș-așa o duc rău oamenii 
ăia de culoare. Drumu” lor nu-i ușor! Viaţa-i grea, Ignatius! Ai s'afli Și tu. 

— Mulţumesc foarte mult, spuse Ignatius preocupat. 

— O cunoşti pe negresa aia bătrână care vinde bomboane-n fața 
cimitirului? Mi-e tare milă de ea. Alaltăieri am văzut-o-mbrăcată cu o 
jachetă strâmtă, toată numa” găuri. Și afară era frig. l-am spus: „Hei, dragă, 
ai să răcești de moarte dacă porți numa” jacheta aia strâmtă, plină de găuri.” 
Și ea a zis... 


— Te rog, strigă Ignatius furios. N-am niciun chef să ascult istorioare în 
dialect. 

— Ascultă, Ignatius. Femeia aia-mi rupe inima. A zis: „Nu-mi pasă mie 
de frig, drăguță. S't-obișnuită cu el.” Așa-i că-i curajoasă? Doamna Reilly 
privi emoționată spre Ignatius, ca să vadă dacă-i împărtășește părerea, dar 
nu văzu decât o mustață batjocoritoare. Nu-i nemaipomenit? Așa că știi ce- 
am făcut, Ignatius? I-am dat un sfert de dolar ș-am spus „Uite, dragă, du-te 
Și cumpără o jucărie pentru nepoţei.” 

— Ce spui? explodă Ignatius. Deci acolo merg câștigurile noastre? În 
timp ce eu am ajuns aproape să cerșesc pe străzi, tu arunci banii noștri la 
Șarlatani. Hainele femeii aceleia nu sunt decât un Șiretlic. Are un loc 
admirabil, plin de posibilități, în faţa cimitirului. Câștigă, cu siguranță, de 
zece ori mai mult ca mine. 

— Ignatius, e vai de capu” ei. Ar fi bine de-ai fi Și tu așa de curajos. 

— Înţeleg. Acum sunt comparat cu o bătrână escroacă degenerată. Ba, 
mai rău, comparația e în defavoarea mea. Propria mea mamă să 
îndrăznească să mă înjosească în așa hal! Ignatius izbi cu pumnul în 
mușama. Ei bine, mi-a fost de ajuns. Mă duc în salon să mă uit la ursul 
Yogi. În pauzele dintre paharele de vin, să-mi aduci o gustare. Valva mea 
plânge după o consolare. 

— Voi de colo, ia mai tăceți din gură! ţipă domnișoara Annie de dincolo 
de jaluzele, pe când Ignatius își adună în jurul trupului halatul și trecu în 
hol, preocupat de problema lui cea mai importantă: să organizeze un nou 
atac cu care să răspundă afrontului pe care i-l făcuse fufa. Atacul cu 
drepturile civile eșuase, deoarece oamenii părăsiseră rândurile. Existau 
desigur alte asalturi care puteau fi lansate pornind de la politică și sex. De 
preferinţă politica. Strategia îi reclama toată atenția. 


KKK 


Lana Lee stătea pe un scaun înalt de bar, ţinându-și încrucișate picioarele 
îmbrăcate în pantaloni cafenii de antilopă. Fesele ei musculoase ţintuiau 
scaunul de podea, ajutând-o astfel să-și menţină o poziţie perfect verticală. 
Când se mișca, mușchii mari ai obrajilor ei din partea de jos a spinării se 
încordau, acţionând astfel încât să împiedice scaunul să se încline sau să se 
clatine. Mușchii se strângeau în jurul perniței de pe scaun ţinând-o la locul 


ei. Anii numeroși de practică și folosire făcuseră din fundul ei un 
instrument neobișnuit de versatil Și iscusit. 

Trupul ei o uimise întotdeauna. ÎI primise pe gratis și totuși niciodată nu 
putuse cumpăra ceva care să o ajute atât de mult cum o făcuse el. În 
momentele rare în care Lana Lee devenea sentimentală, sau chiar religioasă, 
îi mulțumea lui Dumnezeu pentru bunătatea pe care-o dovedise față de ea, 
dăruindu-i un trup care îi era Și prieten. lar ea își arăta recunoștința pentru 
acest dar, acordând corpului ei o îngrijire magnifică și folosind pentru 
întreținerea lui profesioniști experți care lucrau cu precizia lipsită de 
emoție a unor mecanici. 

Astăzi, Darlene avea prima ei repetiţie în costum. Cu câteva minute în 
urmă, venise cărând o cutie mare cu lucruri, cu care dispăruse în spatele 
scenei. Lana privea decorul pregătit pentru Darlene. Un tâmplar făcuse un 
fel de suport care arăta ca un cuier pentru pălării, dar care în loc de cârlige 
avea niște inele mari, atașate în partea lui de sus, iar inele legate cu lanţuri 
atârnau la diferite înălțimi. Ceea ce văzuse Lana până atunci din spectacol 
nu era deloc promiţător, însă Darlene susținea că, datorită costumelor, 
spectacolul se va transforma într-o operă de artă. Totuși, dacă le lua pe toate 
în consideraţie, Lana nu avea de ce să se plângă. Ba era chiar bucuroasă că 
Darlene și Jones o convinseseră să accepte spectacolul. O costase puţin Și 
trebuia să recunoască faptul că pasărea era foarte bună. Talentată Și bine 
pregătită, reușea aproape să compenseze lipsurile personajului uman. 
Celelalte cluburi de pe stradă puteau ele să se folosească în afaceri de un 
tigru, un cimpanzeu sau un Șarpe, Bucuria Nopţii avea însă pasărea, iar 
acea trăsătură a umanității, pe care Lana o cunoștea deosebit de bine, o 
făcea să creadă că folosindu-se de o pasăre putea atrage publicul. 

— Lana, suntem gata, strigă Darlene din spatele scenei. Lana privi spre 
Jones care, într-un nor de fum și praf, mătura separeurile Și-i spuse: 

— Pune discul. 

— Regret. Pun discu’ numa” de la trei'j' de dolari pe săptămână-n sus. 
Aia-l. 

— Pune mătura jos Și du-te la gramofon până nu sun la secție, strigă 
Lana la el. 

— Ba ridică-ţi tu fundu” de pe scaun Și pune tu gramofonu” pân” nu sun 
eu la secsie să le ciripesc mutrelor ălora de puliţai să-l cate pe pretenu” tău, 
orfanu” care s-a da” la fund. Ce zici? 


Lana privi atent chipul lui Jones, dar ochii lui erau invizibili în spatele 
fumului Și al ochelarilor de soare. 

— Asta ce-a mai fost? întrebă Lana în cele din urmă. 

— Singura pomană pe care o s-o dai tu orfanului i-un sifilus. Nu mă mai 
toca la cap cu patefonu', mama lui de patefon. Cum mă dumiresc ce-i cu 
orfanu’, chem eu singur puliția. M-am scârbit și mi s-a făcu” lehamite să 
lucrez aci-n bordelu’ ăsta, și plătit sub salaru' minim Ș-ameninţat to’ 
timpu”. 

— Fi, copii, n-aud nicio muzică, se auzi vocea nerăbdătoare a lui 
Darlene. 

— Ce poți tu dovedi curcanilor? îl întrebă Lana pe Jones. 

— Hei! Care va să zic” nu-i lucru curat cu orfanii? Aău! Am mirosit-o eu 
de la-nceput. Dacă ai de gân’ să chemi un puliţai să-i spui de mine, am Și eu 
de gân’ să chem un puliţai pen” tine. Tii, ce-o să mai bâzâie telefonu” de la 
secsie! Ș-acu”, lasă-mă-n pace să mătur Și să Șterg. Patefonu-i treabă prea 
grea pen” cei de culoare. Ț-aș strica pro'abil mașinăria. 

— Tare aș vrea să văd un vagabond urmărit de poliție cum ești tu că- 
ncearcă să-i facă pe polițiști să-l creadă. Mai ales când am să le spun c-ai 
cotrobăit prin casa mea de bani. 

— Ce s-a-ntâmplat? întrebă Darlene din spatele micii cortine. 

— Singuru” lucru-n care am cotrobăit p'aci i-o găleată cu apă plină de 
zoale. 

— Să vedem dac-o să mă creadă pe mine sau pe tine. Poliţia este deja cu 
ochii pe tine. Nu lipsește decât să mai afle câte ceva despre tine de la un 
vechi prieten de-a” lor cum sunt eu. Pe care dintre noi gândești că o să-l 
creadă? Lana privi spre Jones Și văzu că tăcerea lui îi dă răspunsul. Acu’ 
du-te la gramofon. 

Jones aruncă mătura într-un separeu Și puse discul Stranger in Paradise. 

— Atenţie toată lumea că intrăm, spuse Darlene ţâșnind în scenă cu 
papagalul pe braţ. Purta o rochie portocalie de seară, foarte decoltată, iar în 
părul strâns coc înfipsese o orhidee mare artificială. Făcu stângaci câteva 
mișcări lascive, înaintând spre cuier, în timp ce papagalul i se legăna 
nesigur pe braţ. Ținându-se cu o mână de partea de sus a suportului, se freca 
în mod grotesc cu pelvisul de stâlp și suspina „Oh”. 

Papagalul fusese pus pe inelul cel mai de jos și ajutându-se cu ciocul Și 
ghearele începuse să se caţăre spre inelul următor. Darlene ţopăia și se 


răsucea în jurul stâlpului, simulând un fel de orgasm frenetic, până când 
pasărea ajunse la același nivel cu talia ei. Atunci îi oferi papagalului inelul 
cusut lateral pe rochie. Pasărea îl prinse în cioc și rochia se desfăcu brusc. 

— Oh, suspină Darlene, făcând un salt până la marginea micii scene ca să 
arate publicului lenjeria de corp ce se vedea prin deschizătură. Oh! Oh! 

— Ăău! 

— Stop, stop! ţipă Lana, sărind de pe scaun Și oprind brusc gramofonul. 

— Hei, ce s-a-ntâmplat? întrebă Darlene cu o voce jignită. 

— E un număr împuţit, asta e. Mai întâi, tu ești îmbrăcată ca o femeie de 
stradă. Eu vreau să prezint la mine-n club un număr nostim Și rafinat. Asta-i 
un local serios, tâmpito. 

— Nu mai spune?! 

— Arăţi ca o cocotă în rochia aia portocalie. Și ce-s gemetele alea de 
târtă pe care le scoţi? Parc-ai fi o nimfomană beată care freacă trotuaru”. 

— Dar, Lana... 

— Pasărea-i bine. Tu strici. Lana își înfipse o ţigară între buzele ei ca de 
coral Și și-o aprinse. Trebuie să refacem tot număru”. Arăţi de parcă ţi s-a 
deranjat motoru’, sau așa ceva. Asta-i o meserie pe care eu o cunosc bine. 
Striptizu” i-o insultă adusă femeii. Babalâcii care vin aici nu vor să vadă o 
pipiţă insultată. 

— Hei! Jones își aruncă norul de fum spre Lana Lee. Parcă z'ceai c-aci 
vin numa” tipi d'ăia rafinați. 

— Taci din gură, spuse Lana. Și acu’ ascultă, Darlene. Oricine poate 
insulta o curvă. Da” ramoliţii ăștia vor să vadă o fecioară dulce, nevinovată, 
dezbrăcată și insultată. Trebe să-ți foloseşti creierul, pentru numele lui 
Dumnezeu, Darlene. Trebe să fii pură. Vreau să arăţi ca o fată drăguță și 
rafinată care rămâne surprinsă când pasărea-ncepe să-i smulgă hainele de pe 
dânsa. 

— Cine spune că nu-s rafinată? întrebă ofensată Darlene. 

— Foarte bine. Eşti rafinată. Da” atunci să fii rafinată Și pe scena mea. 
Asta-i dă alură de dramă, fir-ar să fie. 

— Tiii! Cu număru' ăsta Bucuria Nopții o să primească premiu” 
Academiei. Ș-o să primească unu Și papagalu”. 

— Întoarce-te la podelele mele. 

— Chiar acu”, Scarla O’ Horror. 


— Stati o clipă, strigă Lana, respectând buna tradiție a unui regizor de 
musical. Îi plăcuse întotdeauna aspectul teatral al meseriei ei, să joace, să 
pozeze, să compună tablouri vii, să regizeze numere. Asta e! 

— Care asta? întrebă Darlene. 

— Ideea, idioato, răspunse Lana, ţinând ţigara în faţa buzelor și vorbind 
spre ea de parcă ar fi fost microfonul unui regizor. Ascultă ce zic eu. Ai să 
fii o domnișoară din vechiu” sud, o fecioară frumoasă și delicată de pe o 
plantație, care ţine mult la pasărica asta a ei. 

— Dă-1 drumu” că-mi place, spuse cu entuziasm Darlene. 

— Firește că-ţi place. Și-acu” ascultă. Creierul Lanei începu să lucreze 
febril. Numărul acesta putea să fie capodopera ei. Pasărea avea calități de 
star. Îți luăm o rochie ca pe plantaţii, cu crinolină și danteluri și o pălărie 
mare. O umbreluţă. Foarte rafinat. Părul ți-atârnă pe umeri în bucle. Tocma” 
te-ntorci de la un bal, unde o grămadă de juni din sud au încercat să te 
pipăie pe deasupra puilor și-a porcilor fripţi. Da” tu le-ai tăiat nasu”. De ce? 
Pentru că ești o doamnă, fir-ar să fie. Vii pe scenă. Balul s-a sfârșit, da” ţi-ai 
păstrat onoarea. Ai cu tine pe iubitu” tău papagal ca să-i spui noapte bună, 
Şi-i zici: „Au fost o grămadă de juni la bal scumpule, da” mi-am păstrat 
onoarea.” Şi-atunci afurisitul de papagal începe să tragă de rochie. Eşti 
mirată, ești speriată, ești nevinovată, ești prea rafinată ca să-l oprești. Ai 
priceput? 

— E grozav, spuse Darlene. 

— Asta-i dramă, o lămuri Lana. Hai acu” să-ncercăm. Maestre, muzica. 

— Ăău! Acu” chiar că s’tem ’napoi pe plantate. Jones zgârie cu acul 
primele șanțuri ale discului. S't prea mirat ca să mai deschid gura-n 
bordelu’ ăsta calicos. 

Darlene, cu pași mici Și afectaţi urcă pe scenă, prefăcându-se timidă Și 
ţinând gura strânsă ca un boboc de trandafir. Spuse: 

— Zău c-au fost o grăma” de baluri la juni, scumpule, da”... 

— Stop! urlă Lana... 

— Lasă-mă să-ncerc, se rugă Darlene. E prima oară că fac asta. Sunt 
pregătită pentru dans exotic, nu-s actriță. 

— Nu poți să ţii minte câteva cuvinte simple? 

— A apucat-o hachiţele d'aci de la Bucuria Noptii. Jones acoperi cu fum 
spațiul din faţa scenei. Vin de la salaru” mic Ș-ameninţări mari. O să-l apuce 


Și pe papagal, curân” de tot. O să-njure ș-o să zgârie ș-o să cadă dă pă cuier. 
Aău! 

— Văd că sunteţi amici, tu și Darlene, așa-i? Îţi tot împrumută reviste, 
spuse Lana supărată. Jones ăsta începuse s-o calce serios pe nervi. Număru” 
ăsta-i mai mult ideea ta, Jones. Ești sigur că vrei să-i dau fetei o șansă s- 
apară pe scenă? 

— Sigur! Aău! Măcar cineva să fac-un pas "nainte-n locu” ăsta. Or'cum 
număru-i bun. O s-aduc-o grăma” de cl'enți. Ai să-mi ridici salaru'. Așa-i? 
Jones zâmbi. Pe partea de jos a feţei sale apăru o lună nouă, galbenă. Îmi 
pusei toată speranţa în pasărea asta. 

Lanei îi veni o idee care urma s-o ajute pe ea în afaceri Și să fie în dauna 
lui Jones. Și așa îl lăsase să meargă prea departe. 

— Foarte bine. Acum ascultă ce-ţi spun, Jones. Vrei s-o ajuţi pe Darlene, 
nu-i așa? Crezi că număru” ăsta-i bun? Mi-aduc aminte că ziceai că Darlene 
Și papagalu” ei are s-aducă atâţia clienți c-o să am nevoie de-un portar. Păi 
uite portaru”! Tu! 

— Eu? Nici prin cap să nu-ți treacă c-am să vin aci noaptea plătit, cum 
ştii, sub salaru” minim. 

— Vu în noaptea deschiderii, spuse liniștit Lana. Stai în faţa ușii, pe 
trotuar. O să-ţi închiriem o uniformă de portar adevărat din vechiu” sud. 
Inviţi oamenii înăuntru. Înţelegi? Vreau să văd localu” plin pentru amica ta 
Și papagalu” ei. 

— Pe dracu”! Eu plec din barvu’ ăsta-mpuţit. O să ai tu pe scenă o Scarla 
O'Horror cu vulturu” ei istet, da” n-ai să mai ai pe deasupra ș-un rob în faţa 
porții. 

— Poliţia o să primească un anumit raport. 

— Poate-o să mai primească unu” Și despre orfani. 

— Nu prea cred. 

Jones Știa că acesta este adevărul. În cele din urmă spuse: 

— Bine. Am să fiu aci-n noaptea cu deschiderea. Am s-aduc și niște 
oameni. Am s-aduc așa niște oameni, de-o să facă să ţi se-nchidă localu” de 
tot. Am s-aduc oameni ca mutra aia grasă cu Șapcă verde. 

— Mă întreb pe unde o mai fi, spuse Darlene. 

— Taci din gură Și s-aud cum spui cuvintele alea, strigă Lana la ea. 
Amicu” ăsta a” tău vrea să vadă că mergi înainte. E gata chiar să te-ajute, 
Darlene. Arată-i ce poți. 


Darlene își drese vocea Și pronunţă cu grijă: 

— „Zău c-au fost o grămadă de baluri cu juni, scumpule, da? mi-am 
păstrat onoru'.” 

Lana se repezi pe scenă la Darlene și la pasăre și le împinse pe ușă afară. 
Jones asculta vocile ridicate care se certau în stradă, rugămințile și pocnetul 
unei palme căzute peste obrazul cuiva. 

Se duse în spatele barului să bea un pahar cu apă, gândindu-se la vreo 
metodă de sabotaj care s-o înfunde definitiv pe Lana Lee. Afară, papagalul 
croncănea Și Darlene plângea. 

— Eu nu-s actriță, Lana. Ti-am mai spus doar. 

Plecându-și o clipă privirea, Jones observă că din zăpăceală Lana Lee 
lăsase caseta de sub bar cu ușa deschisă. Toată după-masa fusese 
preocupată, cu gândul la repetiţia cu costume a lui Darlene. Jones se lăsă în 
genunchi ȘI-Și scoase ochelarii pentru prima dată de când era la Bucuria 
Nopţii. La început ochii lui trebuiră să se obișnuiască cu lumina ceva mai 
puternică, dar tot slabă, care dădea la iveală o crustă de murdărie pe 
dușumeaua din spatele barului. Privi în interiorul casetei Și văzu, puse unul 
peste altul, vreo zece pachete învelite în hârtie simplă. Îngrămădite într-un 
colț mai erau un glob, o cutie cu cretă și o carte mare, care părea să fie 
scumpă. 

Nu voia să-și saboteze descoperirea luând ceva din dulăpior. Lana Lee, 
cu ochii ei de vultur Și nasul de ogar, ar fi observat imediat lipsa. Se gândi o 
clipă, apoi luă creionul de pe casa de bani Și, ţinând tot vraful de pachete în 
mână, scrise cât de mic putu pe o parte a fiecărui pachet adresa barului 
Bucuria Nopţii. Ca atunci când se pune un mesaj într-o sticlă, adresa s-ar fi 
putut să aducă vreun răspuns, poate din partea vreunui sabotor autorizat Și 
de meserie. O adresă scrisă pe un pachet învelit în hârtie simplă putea fi la 
fel de periculoasă ca niște amprente pe o armă de foc, se gândi Jones. Era 
ceva ce n-ar fi trebuit să fie acolo. Așeză cu grijă pachetele la loc, aliniindu- 
le simetric, cum fuseseră puse la început. Apoi puse Și creionul la loc și 
termină de băut apa. Cercetă ușa casetei Și constată că unghiul ei de 
deschidere era cam așa cum îl găsise. 

leși din spatele barului și își reluă măturatul dezordonat tocmai când 
Lana, Darlene și papagalul, formând un mic grup dezordonat, intrară buluc 
pe ușă. Orhideea lui Darlene atârna și puţinele pene ale păsării stăteau 


zburlite. Lana Lee însă era tot bine pusă la punct, de aveai impresia că a 
trecut un ciclon care o ocolise, ca prin minune, numai pe ea. 

— Şi acum, Darlene, spuse Lana, apucând-o pe fată de umăr, care naiba 
sunt cuvintele pe care trebe să le spui? 

— Ăău! Ce mai regizor înţelegător ești! Dac-ai face filme adevărate, 
juma” din ăi de joacă-n ele ar muri. 

— Taci din gură ȘI treci la podele, îi spuse Lana lui Jones și o scuti puțin 
pe Darlene. Și acu” spune corect, toanto. Darlene suspină disperată și spuse: 

— Zău că era o grăma” de juni la bal, scumpule, da’ mi-am păstrat 
onoarea. 


KKK 


Agentul de stradă Mancuso, stând sprijinit de biroul sergentului, spuse, 
respirând din greu: 

— Boate mă boţi scoate din glosetu ăla. Nici nu mai bot resbira. 

— Cum? Sergentul privi trupul slab din faţa lui, ochii roșii, lăcrimând în 
spatele ochelarilor bifocali, buzele uscate care se vedeau prin barbișonul 
alb. Ce se întâmplă cu tine, Mancuso? De ce nu te poţi purta ca un bărbat? 
Ai răcit? Bărbații din poliție nu răcesc. Bărbații din poliție sunt tari. 

Agentul Mancuso tuși, umezindu-și barbișonul. 

— N-ai prins pe nimeni acolo-n toaletă. Ți-aduci aminte ce ţi-am spus? 
Acolo să stai până-mi aduci pe cineva. 

— Am să fag bneumonie. 

— la Și tu ceva-mpotriva răcelii. Pleacă de-aici Și arestează-mi pe 
cineva. 

— Mătușa mea sbune că dagă rămân în glozet bot ză și mor. 

— Mătușa ta? Un om în toată firea ca tine trebe s-asculte de mătușă-sa? 
Iisuse Cristoase! Cu cine naiba ai tu de-a face, Mancuso? Cu bătrâne care 
merg singure-n localuri un” se face striptease? Cu mătuși? Faci cumva parte 
dintr-o asociație de femei, sau ceva de-alde astea? Vino-ți în fire. Sergentul 
privi cercetător trupul pirpiriu care tremura în urma unei tuse periculoase. 
Nu dorea să fie responsabil de moartea cuiva. Era mai bine să-i fixeze lui 
Mancuso o perioadă de încercare Și apoi să-l arunce afară din poliţie. Foarte 
bine! Nu te mai duce la toaleta autogării. leși din nou la soare, pe stradă. 
Da” ascultă ce-ţi spun. Îţi dau două săptămâni. Dacă nu-mi arestezi pe 
nimeni pân-atunci, te dau afară din poliţie. Ai înţeles, Mancuso? 


Agentul de stradă Mancuso încuviință din cap, suflându-și nasul. 

— Bot să-ncerc. Boate-ţi aduc be cineva. 

— Nu te mai apleca spre mine, ţipă sergentul. Nu vreau să-mi dai Și mie 
răceala! Ridică-te! Cară-te de-aici! Du-te și ia niște tablete ș-un suc de 
portocale. Mare-i grădina Ta, Doamne! 

— Tre” s-arestez be cineva, spuse din nou agentul Mancuso, cu Și mai 
puțină convingere ca prima dată. Plecă apoi în noul său costum, ultima 
glumă pe care i-o făcuse sergentul. Purta o șapcă de baseball și un costum 
de Moș Crăciun. 


Xe e 


Ignatius o ignoră pe mama sa care bătea în ușă, plângându-se că-i 
adusese numai cincizeci de cenți acasă pentru munca din ziua aceea. 

Măturând de pe masă cu mâna colile de hârtie Big Chief, yo-yo-ul și 
mănușa de cauciuc, deschise jurnalul Și începu să scrie. 


Dragă cititorule, 


„O carte bună este sângele preţios al unui spirit maestru, îmbălsămat Și 


pus anume la păstrare pentru viața de apoi.” 
Milton 


Mintea pervertită (Și bănuiesc că și periculoasă) a lui Clyde a găsit încă 
un mijloc de a-mi înjosi ființa mea invincibilă. La început am crezut că mi- 
am găsit un surogat de tată în acel țar al cârnaților, marele mogul al cărnii. 
Dar resentimentul Și gelozia pe care i le stârnesc cresc cu fiecare zi. Nu mă 
îndoiesc că în cele din urmă îl vor copleși Și-i vor distruge mintea. Măreţia 
fizicului meu, complexitatea concepției mele despre lume, decenta și bunul 
gust evident în ținuta mea, grația cu care continuu să-mi fac datoria în 
mocirla lumii de astăzi, toate acestea îl zăpăcesc și totodată îl uluiesc pe 
Clyde. Acum m-a însărcinat să lucrez în Cartierul Francez, o zonă care 
adăpostește toate viciile pe care omul le-a conceput vreodată, în aberatiile 
lui cele mai sălbatice, incluzând, îmi imaginez eu, Și diverse variații 
moderne, devenite posibile datorită minunilor Științei. Cartierul se 
aseamănă, îmi închipui, cu Soho®: Și cu anumite părți ah Africii de Nord. 
Totuși, locuitorii Cartierului Francez, înzestrați cu perseverenta americană 


122, 


Și cu cunoașterea metodelor de realizare, se străduiesc probabil în acest 
moment să egaleze, ba chiar să depășească prin varietate și imaginație, 
diversificarea de care se bucură locuitorii celorlalte părți din lume unde 
domnește degradarea umană. 

Este evident că străzile Cartierului Francez nu oferă ambianța necesară 
unui tânăr muncitor curat, cast, prudent Și impresionabil. Oare Edison, 
Ford și Rockefeller au avut și ei de luptat în asemenea condiții 
nefavorabile? 

Mintea diabolica a lui Clyde nu s-a limitat totuși la o înjosire atât de 
simplă. Deoarece, chipurile, sunt implicat în ceea ce Clyde numește 
„comerț pentru turisti”, am fost îmbrăcat într-un costum adecvat. 

Judecând după clienţii pe care i-am avut în această primă zi a noului 
traseu, „turiștii par să fie aceiași vechi vagabonzi cărora le vindeam 
crenvurști și în centrul comercial. Într-o stare de stupoare cauzată de 
băuturi alcoolice, au rătăcit probabil până în Cartierul Francez Și, astfel, 
mintea senilă a lui Clyde i-a clasificat drept „turiști. Mă întreb dacă 
Clyde a avut vreodată prilejul să-i vadă pe degenerații, ratații și 
neisprăviții care cumpără Și, pare-se, subzistă din produsele Paradisului. 
Printre ceilalți vânzători — niște ambulanți amărâți și bătuţi de soartă care 
se numesc Buddy, Pal, Sport, Top, Buck și Ace — pe de o parte, și clienții 
mei, pe de altă parte, s-ar părea că Sunt prins în capcana unui limb al 
sufletelor pierdute. Totuși, simplul fapt că sunt niște ratati notorii, le dă un 
anumit merit spiritual în secolul nostru. Nu putem fi siguri dacă nu tocmai 
ei, aceste epave nenorocite, sunt Sfinții epocii noastre: bătrâni negri de o 
mare frumusețe, cu ochi cafenii, bieti oameni asupriți ajunși aici din 
deșerturile Texasului și Oklahomei, dijimași ruinați care caută raiul în 
camerele mobilate urbane, invadate de rozătoare. 

(Totuși, nădăjduiesc că atunci când mă voi ramoli nu va trebui să recurg 
la crenvurști pentru supraviețuire. Vânzarea scrierilor mele ar putea să-mi 
aducă oarece câștig. Și la nevoie aș putea să intru în circuitul 
conferențiarilor, luând exemplul dezgustătoarei M. Minkoff. Jignirile aduse 
de ea bunului gust Și decenţei au fost descrise în amănuntime cititorilor, în 
scopul de a elimina munții de ignoranță și obscenitate pe care îi va fi 
împrăștiat în diversele săli de conferințe ale națiunii noastre. Poate totuși 
se va găsi printre primii ei auditori o persoană de calitate, care s-o dea jos 
de pe podium în pumni Și să-i tragă câteva lovituri de bici peste părțile ei 


erotice. Oricare ar fi calitățile ei spirituale, mahalalele sunt neîndoielnic 
sub standard în ceea ce privește confortul fizic Și am serioase îndoieli că 
fizicul meu bine dezvoltat ar putea să se adapteze cu ușurință dormitului pe 
străzi. AȘ avea neîndoielnic tendinţa să dau târcoale băncilor din parcuri. 
Prin urmare, însuși trupul meu mare este o garanție că nu voi cădea prea 
jos în structurile civilizației noastre. [La urma urmei, eu nu cred că este 
necesar să ajungi la fund, ca să zicem așa, pentru a-ţi forma o concepție 
subiectivă asupra societăţii în care trăiești. În loc să te miști vertical în jos, 
te poți mișca orizontal, în afară, până la un punct de suficientă detașare 
unde un minim de confort uman nu este neapărat exclus. Am ajuns acolo — 
Chiar pe marginea prăpastiei epocii noastre — atunci când intemperan a 
cataclismică a mamei mele m-a catapultat, cum bine stiti, în vâltoarea 
existenței contemporane. Ca să fiu cinstit, trebuie să spun că de atunci 
lucrurile au mers din ce în ce mai prost. Condiţiile s-au deteriorat. Minkoff, 
iubita mea nepasionată, s-a întors împotriva mea. Însăși mama, agentul 
distrugerii mele, a început să muște mâna care o hrănește. Ciclul meu se 
afundă din ce în ce mai jos. O, Fortuna, spirit capricios!] Personal am 
constatat că lipsa hranei Și a confortului, în loc să înnobileze spiritul, 
creează doar neliniște în psihicul omului Și-ţi canalizează impulsurile cele 
mai bune spre un singur scop: acela de a-ţi procura ceva de mâncare. Deși 
am o Viaţă Interioară Bogată, am nevoie și de ceva hrană Și confort.) 

Dar să ne întoarcem la subiectul nostru: răzbunarea lui Clyde. 
Vânzătorul care străbătea înaintea mea Cartierul Francez avea un costum 
aproximativ de pirat, un prinos adus de Paradisul Vânzătorilor folclorului 
Și istoriei orașului New Orleans, o încercare a lui Clyde de a uni 
crenvurștii cu legendele creole. Clyde m-a obligat să-l probez și eu, acolo, 
în garaj. Fusese firește confecționat pentru statura ofticoasă Și 
subdezvoltată a vânzătorului dinaintea mea și oricât am tras, am întins de 
el Și mi-am supt pieptul, a fost cu neputinţă ca trupul meu musculos să 
încapă în el. Din cauza aceasta s-a ajuns la un fel de compromis. Mi-am 
legat de propria mea Șapcă o eșarfă roșie de pirat. În lobul urechii stângi 
mi-am prins un cercel mare de aur, în formă de cerc, pe care l-am găsit la 
un magazin de noutăți. Am fixat cu un ac de siguranță hangerul din 
material plastic negru de o parte a halatului meu de vânzător. Un pirat nu 
prea impresionant, veți spune. Și totuși, când m-am privit în oglindă, a 
trebuit să admit că arătam destul de bine Și aveam un aer dramatic. Am 


fluturat sabia de abordaj spre Clyde și am strigat: „Mergi pe scândură, 
Amirale! ">: Ar fi trebuit să Știu că aceasta era prea mult pentru mintea sa 
obtuză, o minte ca un cârnat. Se alarmă teribil Și începu să mă atace cu 
furculita lui ca o spadă. Am fandat câteva clipe unul spre celălalt, ca doi 
soldați lăudăro și dintr-un film istoric deosebit de tâmpit, furculita și sabia 
ciocnindu-se sălbatic între ele. Dându-mi seama că arma mea de material 
plastic nu face față împotriva unei furculițe lungi mânuite de un Matusalem 
înnebunit, dându-mi seama că acum Clyde își dezvăluie partea cea mai rea 
a caracterului său, am încercat să pun capăt micului nostru duel. Am 
strigat cuvinte de împăciuire; l-am rugat, în cele din urmă m-am declarat 
învins. Costumul meu de pirat era atât de reușit încât se vede că l-a făcut 
pe Clyde să creadă că ne-am întors în zilele de aur ale New Orleansului 
romantic, când gentlemanii își apărau onoarea în materie de crenvurști de 
la douăzeci de pași distanță. Atunci s-a făcut lumină în creierul meu 
complicat. Am înțeles că ceea ce urmărea Clyde era să mă ucidă. Ar fi avut 
o scuză perfectă: autoapărarea. Mă aruncasem singur în gura lupului. Din 
fericire pentru mine, am căzut jos, pe podea Mă retrăsesem până lângă 
unul dintre cărucioare, mi-am pierdut echilibrul, care este întotdeauna 
Șubred, Și am căzut. Deși m-am lovit destul de rău cu capul de cărucior, 
am strigat de jos, cu voce amicală: „Ai câștigat, domnule!” Apoi am 
mulțumit scumpei bătrâne Fortuna pentru că m-a smuls din ghearele unei 
morți produse de o furculiță ruginită. 

Mi-am împins repede căruciorul afară din garaj Și am pornit spre 
Cartier. În drum, pietonii aruncau priviri admirative semicostumului meu. 
Hangerul mi se lovea ritmic de șold, cercelul se legăna în lobul urechii, 
esarfa roșie de satin strălucea în soare destul de tare ca să atragă un taur. 
Străbăteam cu pași mari și hotărâți orașul, mulțumit că sunt în viaţă, 
blindându-mă impotriva ororilor care mă așteptau în Cartier. Buzele mele 
roșii Și caste rostiră tare multe rugăciuni, unele de mulțumire, altele de 
implorare. L-am rugat pe Sfântul Mathurin, care este invocat pentru 
epilepsie și demenţă, să-l ajute pe domnul Clyde (Mathurin este, 
întâmplător, Și sfântul patron al bufonilor). În ce mă privește pe mine, i-am 
trimis un salut umil Sfântului Medericus, pustnicul care este invocat pentru 
tulburări intestinale. Meditând la chemarea mormântului pe care aproape o 
auzisem, am început să mă gândesc la mama mea, deoarece m-am întrebat 
întotdeauna ce reacție ar avea dacă ar fi să, mor, plătind astfel faptele ei 


rele. Mi-o pot imagina la înmormântare, o ceremonie ieftină și de prost- 
gust organizată la subsolul unui dubios salon de pompe funebre. Înnebunită 
de durere, cu lacrimile curgându-i Șuvoi din ochii înroșiți, mi-ar smulge 
probabil cadavrul din coșciug, jelindu-se beată: „Nu-l luaţi de la mine! De 
ce trebuie ca cele mai frumoase flori să se ofilească Și să cadă de pe ram?” 
Funeraliile ar degenera probabil într-un adevărat circ, cu mama care Și-ar 
băga tot timpul degetele în cele două găuri făcute în gâtul meu de furculita 
ruginită a lui Clyde, blestemând Și amenințând cu strigăte ca în tragediile 
grecești. Îmi imaginez că procedura implică multe elemente de spectacol. 
Totuşi, regizată de mama mea, tragedia inerentă va deveni curând o 
melodramă. Smulgând crinul alb din mâna mea neînsufletită, îl va rupe în 
două bocindu-se spre cei care mă jelesc, îmi vor binele, sărbătoresc sau au 
venit din întâmplare: „Asemenea acestui crin a fost Și Ignatius! Acum Și 
unul Și altul sunt smulși din viaţă și distruși! ” Vrând să-l arunce înapoi în 
sicriu, incapabilă cum este să ţintească, va arunca crinul drept în fața mea 
palidă. 

Pentru mama mea am trimis în zbor o rugăciune Sfintei Zita din Lucca, 
care Și-a trăit viaţa ca servitoare, supunându-se multor austerități. M-am 
rugat în speranța că o va ajuta pe mama să lupte împotriva alcoolismului 
Și a hoinărelilor nocturne. 

Întărit de acest interludiu de rugăciuni, am ascultat cum mi se lovește 
hangerul de șold. Părea o armă a moralității care mă mâna spre Cartier, 
fiecare lovitură a plasticului spunându-mi: „Fii curajos, Ignatius. Ai o 
spadă teribil de iute. ” Începusem să mă simt ca un cruciat. 

În cele din urmă am traversat strada Canalului, prefăcându-mă că nu 
bag de seamă atenția pe care mi-o acordau toti cei pe lângă care treceam. 
Străzile înguste din Cartier mă așteptau. Un vagabond m-a rugat să-i dau 
un crenvurșt. l-am făcut semn să plece Și am mers mai departe. Din păcate, 
picioarele mele nu puteau ține pasul cu sufletul. Țesuturile de sub glezne se 
tânguiau cerându-mi odihnă și confort, așa că am lăsat căruciorul la 
marginea trotuarului Și m-am așezat jos. Balcoanele vechilor case atârnau 
deasupra mea ca niște ramuri dintr-o alegorică pădure a răului. În mod 
simbolic, autobuzul pentru Desire trecu vuind pe lângă mine, gazele 
motorului său Diesel înăbușindu-mă aproape. Închizând pentru o clipă 
Ochii ca să meditez și în felul acesta să-mi recapăt forțele, se vede că am 
adormit, căci îmi aduc aminte că am fost trezit în mod grosolan de un 


polițist care stătea alături de mine Și mă lovea în coaste cu vârjul 
pantofului. Vreun miros pe care îl exală organismul meu exercită probabil o 
atracție deosebită pentru autoritățile guvernamentale. Cine altul ar fi fost 
acostat de un polițist în timp ce își aștepta inocent mama în fata unui 
magazin universal? Cine altul ar fi fost spionat Și apoi reclamat pentru c-a 
scos o biată pisică neajutorată dintr-o rigolă? Ca o cățea în călduri, s-ar 
părea că atrag haite de polițiști și funcționari sanitari. Mă tem că o s-o 
pățesc într-o bună zi sub cine știe ce pretext ridicol. AȘtept să vină ziua în 
care mă vor târî într-o închisoare cu aer condiționat și mă vor lăsa acolo, 
sub lumini fluorescente Și tavan izolat acustic, să plătesc pentru faptul că 
am disprețuit tot ceea ce preţuiesc ei în micile lor inimi de latex. 

Ridicându-mă cât sunt de înalt — un spectacol în sine — am privit în jos 
spre polițistul care m-a jignit Și l-am zdrobit cu o observație pe care din 
fericire nu a înțeles-o. Apoi am împins căruciorul mai departe în Cartier. 
Deoarece era începutul după-amiezii, se vedeau puțini oameni circulând pe 
străzi. Bănuiesc că localnicii acestei zone mai erau încă în pat, ca să-și 
revină în urma cine Știe căror fapte indecente făcute în noaptea precedentă. 
Mulţi aveau probabil nevoie de asistența unui medic: o cusătură, două ici 
Și colo într-un orificiu sfâșiat sau un organ genital zdrobit. Puteam doar 
să-mi imaginez câți ochi sălbatici și depravaţi mă priveau lacom de 
dincolo de jaluzelele trase. Încercam să nu mă gândesc la aceasta. 
Începusem deja să mă simt ca o halcă de carne deosebit de savuroasă dintr- 
o măcelărie. Totuși nimeni nu m-a strigat ademenitor de după ferestrele 
oblonite.  Seducători subtili, ale căror minți  Șirete palpitau în 
apartamentele întunecate. Mi s-a părut că aud totuși ceva. O cutie în care 
fusese suc înghețat de portocale zbură printr-una din ferestre Și fu cât pe ce 
să mă lovească. M-am oprit Și am ridicat-o să cercetez dacă micul cilindru 
gol nu conținea vreo comunicare. Dar nu se vedea decât un rest cleios de 
suc care mi S-a scurs pe mână. Să fi fost acesta un mesaj obscen? Pe când 
chibzuiam la această posibilitate, uitându-mă în sus spre fereastra de la 
care fusese aruncată cutia, un bătrân vagabond s-a apropiat de cărucior Și 
mi-a cerut un frankfurter. Cu părere de rău i-am vândut unul, constatând 
pentru a nu Știu câta oară că munca te întrerupe întotdeauna în momentele 
cruciale. 

Firește că între timp fereastra de la care se aruncase cutia fuse închisă. 
Am mers mai departe pe stradă, privind lung spre jaluzelele lăsate și 


așteptând vreun semn oarecare. Pe când treceam, din mai multe clădiri se 
auzeau râsete dezlănțuite. Se vede că locatarii lor își petreceau timpul cu 
cine Ştie ce amuzament obscen. Am încercat Să-mi astup urechile mele 
virginale ca să nu aud hohotele lor oribile de râs. 

Nişte turiști în grup se plimbau pe stradă, legănându-și aparatele 
fotografice Și purtând ochelari de soare care sclipeau ca niște diamante. 
Văzându-mă, se opriră Și cu accentul aspru din Vestul Mijlociu ce lovea în 
timpanele mele delicate ca zgomotul unei batoze (un zgomot inimaginabil 
de neplăcut) îmi cerură să le pozez pentru o fotografie. Încântat de atenţia 
lor amabilă, am acceptat. Minute întregi m-au fotografiat, deoarece ca să le 
fac pe plac am luat diverse poziții artistice. Stând în fata căruciorului de 
parcă ar fi fost o corabie de pirați, într-una dintre pozele mele deosebit de 
reușite, mi-am agitat hangerul ținând cu cealaltă mână prora crenvurștului 
de tablă. Ca moment culminant, am încercat să mă caţăr pe cărucior, dar 
fizicul meu solid s-a dovedit a fi prea mult pentru vehiculul acela destul de 
Șubred. A început să se rostogolească de sub mine, dar domnii din grup au 
fost destul de gentili să-l oprească și să mă ajute să cobor. În cele din 
urmă, acest grup afabil Și-a luat rămas-bun. În timp ce mergeau în fața 
mea pe stradă, fotografiind ca nebunii tot ce vedeau, am auzit-o pe una 
dintre doamne spunând cu un ton milos: „Ce trist mi s-a părut! Ar fi trebuit 
să-i dăm ceva”. Din păcate niciunul dintre ceilalți (care erau fără îndoială 
conservatori de dreapta) nu a răspuns favorabil îndemnului ei la caritate, 
gândind, cu siguranță, că niște cenți aruncați în calea mea ar fi un vot de 
blam pentru prosperitatea statului... „N-ar face decât să se ducă Și să-și 
mai cumpere ceva de băut”, își împărtăși opinia, cu voce nazală și o 
mulțime de „r'-uri, o altă femeie, o bătrână zbârcită, a cărei față îi trăda 
apartenența la Confederaţia Mondială a Sindicatelor Muncitorești. Se pare 
că ceilalți au fost de acord cu ea, căci grupul Și-a continuat drumul, 
îndepărtându-se. 

Trebuie să recunosc că nu aȘ fi refuzat o donație oricât de mică. Pentru 
un tânăr muncitor e binevenit orice bănut pe care poate pune mâna lui 
ambițioasă și harnică. În plus, s-ar fi putut ca unul dintre nătărăii aceia să 
câștige o avere la vreun concurs cu fotografiile mele. M-am gândit pentru o 
clipă să alerg după grupul de turiști, dar tocmai atunci o caricatură de 
turist, cu trup pirpiriu, cu pantaloni pescărești, suflând din greu sub 
greutatea unui aparat monstruos, cu lentile, care era desigur un aparat de 


filmat, îmi strigă un salut. Uitându-mă mai de aproape, am constatat că nu 
era altul decât agentul de stradă Mancuso. Bineînţeles că am ignorat 
rânjetul lui slab, machiavelic, de mongoloid, prefăcându-mă că-mi fixez 
mai bine cercelul. Se pare că a fost eliberat și nu mai trebuie să stea închis 
în toaletă. „Cum o duci?” insistă el. ,, Unde este cartea mea?” m-am răstit 
eu ameninător. „Încă n-am terminat-o. E foarte bună.” îmi răspunse el 
terorizat. „Profită de lecţia pe care ti-o dă”, l-am apostrofat eu. „Când o 
termini am Să-i cer să-mi dai în scris o recenzie a cărții și o analiză a 
mesajului ei pentru umanitate.” Cât încă ordinul mai răsuna impresionant 
în aer, am plecat mândru mai departe. Apoi, dându-mi seama că uitasem 
căruciorul, m-am reîntors mândru să-l recuperez. (Căruciorul acesta este o 
responsabilitate teribilă. Am impresia că mi s-a încredințat un copil 
handicapat, care necesită o atenţie permanentă. Mă simt ca o găină care 
stă pe un ou de tablă deosebit de mare.) 

Și astfel se făcuse aproape ora două, iar eu vândusem exact un 
crenvurșt. Tânărul vostru muncitor trebuie să se grăbească, dacă telul său 
este succesul. Cei din Cartierul Francez se pare că nu consideră că un 
frankfurter este o mare delicatesă, iar turiștii se pare că n-au venit în 
vechiul și pitorescul N.O. ca să se îmbuibe cu produsele Paradisului. Mă 
tem că voi avea ceea ce se cheamă în terminologia noastră comercială, o 
problemă cu marfa. Nemernicul de Clyde s-a răzbunat dându-mi un traseu 
care este un fel de „Elefant Alb”, termen pe care l-a folosit o dată în cursul 
uneia dintre conferințele noastre de afaceri, cu privire la mine. 
Resentimentul Și gelozia m-au doborât încă o dată. 

Pe deasupra, trebuie să născocesc un mijloc de a trata ultimele afronturi 
primite de la M. Minkoff. Poate Cartierul îmi va procura ceva material: o 
campanie pentru susținerea bunului gust Și a decenței, pentru teologie și 
geometrie (poate). 

Notă socială: într-unul din cinematografele din centru va rula curând un 
film nou cu actrița mea favorită, ale cărei ultime excese într-un film 
muzical din lumea circului m-au uluit Și m-au copleșit. Trebuie să fac în 
așa fel încât să mă duc să-l văd. Doar căruciorul îmi stă în cale. Noul ei 
film este considerat o comedie „sofisticată ” Și în el atinge cu siguranță noi 
culmi ale perversiunii Și blasfemiei. 

Notă despre sănătate: Uimitoare creștere a greutății, datorită fără 
îndoială neliniȘtii cauzate de faptul că scumpa mea mamă este din ce ce 


mai antipatică. Este un truism al firii omenești: oamenii încep să-i urască 
pe cei care îi ajută. De aceea mama s-a întors împotriva mea. 


Lance, Tânărul Vostru Muncitor Asediat 


KKK 


Frumoasa fată surâse încurajator spre doctorul Talc Și Șopti: 

— Îmi plac cursurile dumneavoastră. Vreau să spun că sunt grozave. 

— A, da? răspunse încântat Talc. Ești foarte amabilă. Mă tem că au un 
caracter cam general. 

— Felul cum tratați istoria este atât de vital, de contemporan, atât 
reconfortant de neortodox. 

— După părerea mea ar trebui eliminate câteva dintre vechile forme de 
abordare. Vocea lui Talc era pedantă și gravă. Oare să o invite pe ființa 
aceasta încântătoare să bea ceva cu el? Istoria este, la urma urmei, un obiect 
în evolutie. 

— Ştiu, spuse fata, deschizând ochii destul de mult ca Talc să se poată 
pierde, câteva secunde, în albastrul lor. 

— Nu doresc decât să rețin interesul studenților. Ca să dăm lucrurile pe 
față, studentului obișnuit putin îi pasă de Britania celtică. De fapt, și mie la 
fel. De aceea simt totdeauna că există o legătură specială între mine și 
clasele mele. 

— Știu. 

Întinzându-se să-și ia poșeta, fata se frecă grațios de mâneca hainei 
scumpe de tweed a profesorului. Talc se înfioră la atingerea ei. Acesta era 
genul de fată care ar fi trebuit să frecventeze universitatea Și nu una ca tipa 
aia îngrozitoare, Minkoff, brutală și dezmăţată. Fusese aproape violată de 
unul dintre îngrijitori, chiar în faţa biroului său. Domnul Talc se cutremura 
numai gândindu-se la domnișoara Minkoff. În clasă îl insultase, îl 
provocase Și îl umilise la tot pasul, ba îl aţâţase și pe monstrul de Reilly 
împotriva lui Și-l atacaseră împreună. Nu-i va uita niciodată pe cei doi. 
Nimeni din facultate de altfel nu-i va uita. Erau ca doi huni trecând ca o 
vijelie prin Roma. Doctorul Talc se întrebă într-o doară dacă se căsătoriseră 
până la urmă. Fiecare dintre ei îl merita cu vârt și îndesat pe celălalt. Poate 
fugiseră amândoi în Cuba. 

— Unele dintre personajele istorice sunt atât de obtuze, remarcă fata. 


— E foarte adevărat, consimţi Talc, gata să se alăture oricărei campanii 
împotriva personajelor din istoria Angliei, care fusese tortura existenţei sale 
atâția ani. Chiar să Și-i aducă aminte pe toţi la rând îi dădea o mare bătaie 
de cap. Tăcu ca să-și aprindă o ţigară și să-și dreagă glasul, căci simţea că 
i-a rămas în gât flegma istoriei Angliei. Toţi au făcut atât de multe greșeli 
prostești. 

— Știu! Fata se privi în oglinjoara pudrierei. Apoi ochii i se înăspriră Și 
vocea îi deveni puțin mai rece. Dar nu vreau să vă fac să pierdeţi timpul 
flecărind despre personaje din istorie. Doream doar să vă întreb ce s-a 
întâmplat cu lucrarea mea pe care v-am predat-o în urmă cu vreo două luni. 
De fapt aș vrea să știu cam ce notă voi căpăta la acest curs. 

— A, da, spuse vag domnul Talc. Euforia lui plină de speranţă se 
dezumflă. În fond toate studentele erau la fel. Fata aceasta drăguță semăna 
acum cu o femeie de afaceri cu privirea oţelită, care controla și aduna 
profitul notelor ei. Spui că mi-ai adus o lucrare, nu-i așa? 

— Absolut. Era într-un dosar galben. 

— Să văd dacă pot s-o găsesc. 

Doctorul Talc se ridică și începu să caute deasupra unui biblioteci, 
răscolind niște vrafuri vechi de lucrări, dări de seamă, teze semestriale. În 
timp ce aranja din nou teancurile răvășite, o coală veche de hârtie liniată, 
împăturită în formă de avion, căzu dintr-un dosar și lunecă pe podea. Talc 
nu observă avionul, era doar unul din multele care intraseră plutind prin 
fereastra lui cu câţiva ani în urmă. În timp ce ateriza, fata îl ridică și văzând 
ceva scris pe coala gălbuie, îl despături: 


„Talc: Esti vinovat că ai indus în eroare Și ai pervertit tineretul. Te 


condamn Să fii spânzurat de testiculele tale subdezvoltate Și lăsat să mori. 
ZORRO” 


Fata mai citi o dată mesajul scris cu creion roșu Și, profitând de faptul că 
Talc tot mai răscolea hârtiile de deasupra bibliotecii, își deschise poșeta, 
băgă avionul înăuntru ȘI o închise cu un ţăcănit. 


ZECE 


Gus Levy era băiat de treabă. Era și un bun camarad. Avea prieteni în 
toată ţara printre fondatori Și antrenori, instructori Și manageri. La orice 
arenă, stadion sau pistă, Gus Levy putea fi sigur că cel puţin o cunoștință a 
sa lucra acolo. Printre amicii săi erau Și proprietari Și vânzători de bilete și 
Jucători. Ba chiar primea în fiecare an, de Crăciun, câte o felicitare de la un 
vânzător ambulant de alune, care își vindea marfa în parcarea stadionului 
Memorial din Baltimore. Se bucura de multă simpatie. 

La Conacul lui, Levy stătea doar în intervalele când nu era niciun fel de 
sezon sportiv. Acolo nu avea prieteni. De Crăciun, singurul semn festiv, 
singurul barometru al spiritului sărbătoresc în cinstea nașterii Mântuitorului 
era apariția fiicelor sale. De îndată ce soseau de la universitate, tăbărau pe 
el pretinzând să le dea mai mulți bani și amenințau să nu-l mai recunoască 
niciodată drept tată dacă va continua să se poarte rău cu mama lor. În 
vederea Crăciunului, doamna Levy întocmea nu o listă a darurilor, ci o listă 
a nedreptăților și brutalităţilor a căror victimă fusese din august încoace. 
Fetele găseau această listă în pantofi. Singurul dar pe care doamna Levy îl 
cerea fetelor ei era să-l atace pe tatăl lor. Doamna Levy iubea Crăciunul. 

Acum, domnul Levy stătea acasă, așteptând să vină primăvara. Gonzalez 
îi făcuse rezervările pentru Florida și Arizona. Dar la Conacul lui Levy 
părea să se sărbătorească din nou Crăciunul, iar domnul Levy gândea că 
ceea ce se petrecea acum acolo ar fi putut fi amânat până la plecarea lui în 
taberele de antrenament. 

Doamna Levy o întinsese pe domnișoara Trixie pe canapeaua lui 
favorită, cea acoperită cu nailon galben, Și o ungea pe bătrână cu cremă pe 
față. Din când în când domnișoara Trixie scotea limba și gusta puțină 
cremă de pe buza de sus. 

— Îmi vine să vomit privind această scenă, spuse domnul Levy. N-ai 
putea s-o plimbi pe afară? E o zi frumoasă. 

— Îi place canapeaua asta, răspunse doamna Levy. Las-o să se bucure ȘI 
ea. De ce nu te duci tu afară să-ți lustruiești mașina sport? 

— Liniște, sâsâi domnișoara Trixie, printre splendizii dinți falși pe care 
tocmai i-i cumpărase doamna Levy. 


— [a te uită, spuse domnul Levy. Se crede într-adevăr stăpână aici. 

— În felul acesta își afirmă personalitatea. Te deranjează? Dinţii i-au dat 
puțină încredere în sine. Firește, îi porți femeii pică Și pentru atâta lucru. 
Încep să înţeleg de unde-i vine sentimentul de nesiguranţă. Am constatat că 
Gonzalez o ignoră tot timpul Și o face, într-o sută de feluri, să se simtă 
nedorită. În subconștientul ei urăște Levy Pants. 

— Parcă numai eu? spuse domnișoara Trixie. 

— Trist, foarte trist, fu unicul răspuns al domnului Levy. Domnișoara 
Trixie mormăi ceva Și aerul îi ieși șuierând printre buze. 

— Și acum hai s-o sfârșim, spuse domnul Levy. Te-am lăsat să te joci 
făcând aici o mulţime de lucruri ridicole. Acesta din urmă nu are niciun 
rost. Dacă vrei să deschizi un salon de înmormântări, aranjez eu totul. Dar 
nu în camera unde fac eu exerciții. Șterge-i acum porcăria aceea de pe faţă 
Și dă-mi voie să o duc înapoi în oraș. Lasă-mă să mă bucur Și eu de puţină 
pace cât timp mai stau acasă. 

— Așa. Te-ai înfuriat dintr-o dată. Cel puţin ai Și tu o reacție normală. 
Este ceva neobișnuit pentru tine. 

— Faci toate acestea numai ca să mă înfurii? Poţi să mă înfurii Și fără să 
te străduiești atâta. Și acum las-o în pace. Singura ei dorinţă este să se 
pensioneze. E ca și cum ai chinui un animal necuvântător. 

— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, mormăi domnișoara Trixie în somn. 

— Ascultă ce spune, strigă fericită doamna Levy. Și tu vrei să o arunci 
afară în zăpadă? Abia am reușit să-i pătrund în suflet. E ca un simbol a tot 
ce tu n-ai reușit să faci. 

Dintr-o dată domnișoara Trixie sări în picioare Și se răsti la ei. 

— Unde-i apărătoarea mea de ochi? 

— Începe să fie amuzant. AșȘteaptă numai să-și înfigă dinţii ăia de cinci 
sute de dolari în tine. 

— Cine mi-a luat apărătoarea de ochi? întrebă cu voce cruntă 
domnișoara Trixie. Unde mă aflu? Ia-ţi mâinile de pe mine! 

— Drăguţo, începu doamna Levy, dar domnișoara Trixie adormise din 
nou, într-o rână, mânjind canapeaua cu crema de pe faţă. 

— Ascultă, Zână Bună! Cât te-a costat până acum acest mic joc? Și să 
ştii că n-am de gând să dau bani ca să schimb tapiţeria divanului! 

— Ai dreptate. Cheltmește-ţi toţi banii pe cai. Lasă fiinţa asta umană să 
se bălăcească în noroi. 


— Ar fi mai bine să-i scoţi dinţii ăia din gură până nu-și mușcă limba. 
Atunci chiar că ai terminat-o. 

— Vorbind despre limbă, să fi auzit tot ce mi-a spus ea azi despre Gloria. 
Doamna Levy făcu un gest care sugera acceptarea nedreptăţii Și a tragediei. 
Gloria era bunătatea însăși. A fost prima persoană care după ani Și ani de 
zile s-a interesat puţin de domnișoara Trixie. Și așa, din senin, vii tu într-o 
zi i-o azvârli pe Gloria afară din viaţa ei. Cred că a suferit un șoc teribil. 
Fetelor le-ar plăcea să le vorbesc despre Gloria. Mă tem că or să-ți pună 
anumite întrebări. 

— Pot paria că or să-mi pună. Ştii ceva, am impresia că-ţi pierzi minţile. 
Nu există nicio Gloria. Dacă mai stai mult de vorbă cu mica ta protejată de 
colo, ai s-o iei Și tu razna împreună cu ea. Când Susan și Sandra vor veni 
acasă de Paști, te vor găsi săltând pe planșetă cu o sacoșă plină de petice în 
braţe. 

— A, da. Înţeleg. E sentimentul tău de vinovăţie pentru incidentul acela 
cu Gloria. Lupţi împotriva lui. Totul se va sfârși foarte rău, Gus. Te rog, 
renunță la una dintre competițiile alea sportive și du-te să-l consulți pe 
medicul lui Lenny. Omul acela face minuni, crede-mă. 

— Atunci de ce nu-i ceri să ia Levy Pants de pe capul nostru? Am vorbit 
săptămâna aceasta cu trei agenți. Toţi mi-au spus că este proprietatea cel 
mai greu de vândut care a trecut vreodată prin mâna lor. 

— Gus, am auzit corect? Te-am auzit spunând ceva despre vânzarea 
moștenirii tale? ţipă doamna Levy. 

— Liniște! mârâi domnișoara Trixie. O să vă aranjez eu! Aveţi răbdare. 
O să vă dau ceea ce meritati. Am să vă arăt eu vouă! 

— la mai taci, strigă doamna Levy la ea și o împinse înapoi pe divan, 
unde adormi imediat din nou. 

— Unul dintre agenţi, continuă calm domnul Levy, un tip care arată 
foarte agresiv, mi-a dat ceva speranţe. Ca toţi ceilalţi, mi-a spus la început: 
„Nimeni nu mai vrea azi o fabrică de îmbrăcăminte. Piaţa de desfacere e 
inexistentă. Proprietatea dumitale e demodată. Ar fi nevoie de mii de dolari 
pentru a o repara Și moderniza. Ai șine mobile pentru transportul mărfurilor 
cu trenul, dar mărfurile ușoare se transportă în ziua de azi cu camioanele și 
fabrica nu-i bine plasată pentru camioane. Trebuie să traversezi orașul ca să 
ajungi pe autostradă. Comerţul cu confecții nu mai merge în sud. Nici 
măcar terenul nu valorează mult. Întreaga zonă s-a transformat într-o 


mahala.” Și așa mai departe. Dar acesta a fost unicul agent care a spus că s- 
ar putea să trezească interesul unui lanţ de magazine universale, care poate 
ar cumpăra fabrica pentru a o transforma în magazin. Am mai prins curaj 
ascultându-l. Dar apoi mi-a vorbit de un obstacol. Nu există loc de parcaj în 
împrejurimile fabricii. Nivelul de viaţă al celor din cartier e prea scăzut ca 
să justifice un magazin universal Și așa mai departe. A spus că unica 
speranţă ar fi să o închiriez ca depozit. Dar Și aici a urmat ceva în legătură 
cu autostrada. Deci nu fi îngrijorată. Levy Pants e tot a noastră, ca o oală de 
noapte pe care am fi moștenit-o. 

— O oală de noapte? Sudoarea și sângele tatălui tău înseamnă o oală de 
noapte? Văd care e motivul pentru care vrei să vinzi fabrica: să distrugi 
ultimul monument al realizărilor tatălui tău. 

— Levy Pants e un monument? 

— De ce am vrut eu să lucrez acolo n-am să știu niciodată, spuse 
supărată domnișoara Trixie dintre pernele unde o fixase doamna Levy. Sunt 
bucuroasă că sărmana Gloria a scăpat la timp de acolo. 

— Vă rog să mă scuzați, doamnelor, spuse domnul Levy, fluierând 
printre dinţi. Puteţi vorbi despre Gloria și fără mine. 

Se ridică și se duse în cada de baie cu vârtejuri. În timp ce apa se 
învolbura Și se agita în jurul lui, se întreba cum va putea vreodată scăpa de 
Levy Pants punând-o în cârca vreunui sărman cumpărător. Doar trebuia să 
poată fi Și ea folosită vreodată pentru ceva. Un patinoar? o sală de 
gimnastică? o catedrală pentru negri? Apoi se întrebă ce s-ar întâmpla dacă 
ar duce pe dig planșeta pentru exerciții fizice a doamnei Levy Și ar arunca- 
o în golf. Se șterse cu grijă, își puse halatul de pluș și se duse din nou în 
camera de gimnastică. 

Domnișoara Trixie stătea în capul oaselor pe divan. Obrazul îi fusese 
Șters de cremă. Gura îi era mânjită cu ruj portocaliu. Ochii ei miopi erau 
accentuati cu fard de pleoape. Doamna Levy aranja o perucă neagră frumos 
coafată peste părul rărit al bătrânei. 

— Ce naiba îmi mai faci acum? o întrebă domnișoara Trixie pe 
binefăcătoarea ei. Am să mă răzbun ȘI pentru asta! 

— Nu-ţi vine să crezi, nu-i așa? îl întrebă mândră doamna Levy pe soţul 
ei, cu un glas care nu mai avea nici urmă de ostilitate. Uită-te bine la ea! 

Domnului Levy nu-i venea să creadă. Domnișoara Trixie arăta exact ca 
mama doamnei Levy. 


KKK 


A 


La cârciuma lui Mattie Ramble, Jones își turnă un pahar cu bere și își 
afundă dinții lungi în spuma ei. 

— Femeia aia, Lee, se poartă rău cu tine, Jones, îi spunea domnul 
Watson. Ce nu pot eu să sufăr e să văd un negru care face haz de necaz 
pentru că-i negru. Şi tocma’ asta face ea cu tine, punându-te să trudești ca 
robu” de pe-o plantație. 

— Aău? Păi ăi de culoare o duc destul de greu și făr' să mai râdă ăilalți 
de ei pen” că-s negri. Drace! Mare greșeală am făcut cân’ i-am spus lu” javra 
de Lee că mutra aia de poliţai mi-a zis că tre” să-mi cat o slujbă. Era mai 
bine să-i zic că m-a trimis la ea oficiu” de plasare, s-o bag puțin în sperieți. 

— Du-te mai bine la secția de poliţie și spune-le că pleci din locu” ăla, 
da” o să-ți caţi altă slujbă. 

— Hei! Nu mă duc la nicio secsie Și nu-mi bat gura să spui nimic unui 
puliţai. Aia-i destul s-arunce ochii pe mine că mă și bagă la zdup. Ăi de 
culoare nu po” găsi slujbă, da” pe un’ să intre-n pușcărie găsesc îndat’. La- 
nchisoare îți dă regulat ceva de halit. Da” eu mai bine mor de foame afară. 
Mai bine frec podelele la curve decât să fiu la-nchisoare, să fac tăblițe de- 
nmatriculare, preșuri, curele Și alte rahaturi. Prost am fost să mă las prins 
ca Șoarecu-n capcană la Bucuria Nopţii! Tre’ să văd eu singur ce-am să fac. 

— Eu to” zic să te duci la poliţie și să le spui c-ai să fii o vreme făr” de 
slujbă. 

— Mda. Făr” de slujbă vro cinzeci de ani. Eu n-am văzut pe nime’ să 
umble bezmetic dup-un muncitor negru fără meserie. Una ca Lee cunoaște- 
o droaie de puliţai. Că altfel, bordelu’ ăla amărât cu fata care-mpinge 
mușteriii să bee ar fi de mult închis. N-am de gân’ să risc să mă duc la 
puliție, să dau tocma” d-un preten de-a” ei și să-i spun: „Hei nene, vrau s-o 
fac pe vagabontu” un timp.” Și el să-mi zică: „Bine, băiete hai mai bine să 
te-nchid un timp!” 

— Şi cu sabotaju” cum merge? 

— Nu cine Știe ce. Lee m-a pus ieri să muncesc ore suplementare, c-a 
văzut că s-a-ngroșat jegu’, așa că nu lipsește mult pân” ce amărâţii ei de 
clienţi o să fie-n praf pân” la glezne. Draci! Ţ'-am zis că i-am scris adresele 
p-unu din pachetele pen” cei orfani, așa că dacă le mai împarte la Fundurile 


Unite s-ar putea să primească ș-un răspuns la ele. Crăp să văd ce-o aduce 
adresa aia! Poate c-aduce puliția. 

— Văd eu bine că n-ajungi nicăieri. Du-te și vorbește cu sticleţii omule. 
Ei au să te-nţeleagă. 

— Mi-e frică de puliţie, Watson. Și ţie ţ-ar fi dac-ai fi intrat ca orice om 
la Woolworth, ș-un puliţai te-ar fi târât ca pe mine la secsie. Mai ales că 
Lee s-a tăvălit cred cu juma” din cei de la puliţie. Aău! Jones trimise în sus 
ceva ce părea să fie un nor, unul radioactiv din care treptat se desprindea 
câte ceva Și cădea pe bar și pe frigiderul plin cu carne marinată. Zi, ce s-a 
mai întâmplat cu nătărău” ăla care a fost data trecut-aci? AI” de lucra la 
Levy Pants. A mai dat p-aci? 

— Omu” ăla de vorbea de-o demostraţe? 

— Mda, ăľ’ de zicea că-i conduce un grăsan alb și le zice c-ar fi bine s- 
arunce o bombă nucleară p-acoperișu” fabricii, ca să s-omoare Și ăi de 
scapă să-nfunde pușcăria... 

— Nu l-am mai văzut de atunci. 

— Păcat. Aș vrea să aflu p-un” se mai învârte smintitu” ăla gras. Poate- 
am să sun la Levy Pants să-ntreb de el. Mi-ar place să-l fac să pice la 
Bucuria Nopţii ca o bombă nucleară. Îm’ pare că-i ce ne trebe ca s-o facă pe 
muierea aia de Lee să se scape-n chilot’. Aău! Dac-o să mă pună portar, o 
sabotez cum neam de neam de negru n-a sabotat păzin” pe plantate. O să-i 
ardă to” bumbacu-n câmp pân” voi fi gata eu cu sabotaju”! 

— Ai grijă ce faci, Jones. Nu te băga-n bucluc. 

— Uh-haa! 


KKK 


În ultimul timp, Ignatius începuse să se simtă din ce în ce mai rău. Valva 
lui părea lipită și oricât se balansa nu reușea s-o deschidă. Râgâituri 
voluminoase se desprindeau din pungile cu gaze ale stomacului Și o 
porneau pe traseul aparatului digestiv. Unele scăpau zgomotoase. Altele se 
rătăceau Şi ajungeau în piept dându-i niște arsuri teribile. 

Cauza materială a acestui declin al sănătății era, își dădea el seama, 
consumul prea susținut de produse ale Paradisului. Dar mai erau și alte 
motive mai subtile. Mama sa devenea din ce în ce mai îndrăzneață și 
pornită pe faţă împotriva lui. Îi era imposibil s-o mai ţină în frâu. Se 
alăturase poate vreunui grup marginal de extremă dreaptă care o făcea să fie 


beligerantă și ostilă. În orice caz, era evident că de o bucată de vreme 
susținea în bucătăria ei cafenie o campanie împotriva disidenților, punându- 
1 tot felul de întrebăn cu privire la filosofia sa politică. Ceea ce era într- 
adevăr ciudat. Mama lui fusese întotdeauna deosebit de apolitică, votând 
numai candidații care păreau să-și fi tratat bine mamele. Doamna Reilly îl 
susținuse perseverent pe Franklin Roosevelt la patru alegeri prezidențiale, 
nu din cauza noii sale politici economice, ci pentru că mama lui, doamna 
Sara Roosevelt, părea să fi fost respectată Și tratată bine de fiul ei. Și tot așa 
doamna Reilly îl votase nu atât pe Harry Truman, ci pe femeia Truman care 
stătea în faţa casei ei victoriene din Independence, Missouri. Pentru doamna 
Reilly, Nixon și Kennedy însemnau Hannah Și Rose. Candidaţii fără mame 
îi produceau confuzie Și nu știa ce să facă. La alegerile fără mame stătea 
acasă. Ignatius nu putea pricepe ce o determină să facă așa deodată aceste 
eforturi stângace ca să susțină felul de viaţă american împotriva fiului ei. 

Apoi era Myrna, care îi apăruse într-o serie de vise ce luau forma 
vechiului serial Batman, văzut la Prytania pe când era copil. Capitolele se 
succedau. Într-unul deosebit de înfiorător, visă că stă pe platforma unui 
metrou, reîncarnat în Sfântul James cel Mic care a fost martirizat de evrei. 
Myrna apăruse la o cruce de barieră, purtând o placardă pe care scria: 
CONGRESUL NON-VIOLENT PENTRU CEI LIPSIŢI DE VIAȚĂ 
SEXUALĂ Și începuse să-l șicaneze. „lisus va veni în fruntea noastră”, 
proroci maiestuos Ignatius — Sfântul James. Dar Myrna, râzând batjocoritor, 
îl împinse cu placarda între Șinele metroului care tocmai venea în viteză. Se 
trezise exact când metroul era pe punctul să-l strivească. Visele cu M. 
Minkoff deveniseră mai rele decât vechile și înfiorătoarele coșmaruri cu 
autobuzul turistic, cele în care Ignatius, stând impunător pe platforma de 
sus, se afla în câte un autobuz blestemat ce trecea peste poduri cu șine, sau 
pe pistele unor aeroporturi, gata să se ciocnească cu câte un avion cu reacție 
care aterizase Și se îndrepta spre el. Noaptea era chinuit de vise, iar ziua de 
traseul imposibil pe care i-l fixase domnul Clyde. Nimeni din Cartierul 
Francez nu părea interesat de crenvurști. Și, în consecinţă, câștigul pe care 
îl aducea acasă era tot mai mic, iar mama lui tot mai acră. Când Și cum avea 
oare să se sfârșească acest ciclu vicios? 

Citise într-un ziar de dimineaţă că o asociaţie artistică de femei 
deschisese o expoziţie de pictură în Aleea Piratului. Închipuindu-și că 
exponatele jignesc suficient bunul gust ca să-l intereseze un timp, îȘi 


împinse căruciorul pe aleea pietruită îndreptându-se spre diversele lucrări 
de artă care atârnau de stâlpii gardului din spatele catedralei. În partea din 
faţă a căruciorului, în încercarea de a atrage clienţi printre cei din cartier, 
Ignatius lipise o coală de hârtie Big Chief pe care scrisese cu cretă colorată: 
DOISPREZECE ȚOLI (12) DE PARADIS. Până în momentul acela nimeni 
nu reacţionase la acest anunţ. 

Aleea era plină de doamne bine îmbrăcate, cu pălării mari. Ignatius intră 
cu partea din faţă a căruciorului în mijlocul lor și înaintă împingându-l. O 
femeie citi anunţul de pe coală și începu să tipe îndemnându-și tovarășele 
să se dea la o parte din calea ciudate: apariţii care se vise la expoziţie. 

— Donţi crenvurști, doamnelor? întrebă amabil Ignatius. Ochii 
doamnelor inspectară anunțul, cercelul, fularul, sabia și se rugară să plece 
de acolo. Rău ar fi fost Și dacă ar fi plouat pe expoziţia lor. Dar una ca asta! 

— Crenvurști, crenvurști, striga Ignatius puțin supărat. Delicatese din 
bucătărule igienice ale Paradisului. 

Râgâi cu violenţă în timpul pauzei care urmase. Doamnele se prefăceau 
că privesc cerul și mica grădină din spatele catedralei. 

Ignatius, abandonând cauza pierdută în ciuda reclamei de pe cărucior, se 
duse spre gard ca să privească picturile în ulei, pastelurile și acuarelele 
atârnate de el. Deși stilul imatur varia de la un tablou la altul, subiectele 
picturilor erau oarecum asemănătoare: camelii plutind în vase cu apă, azalee 
torturate în aranjamente florale pretenţioase, magnolii ce arătau ca niște 
mori de vânt albe. Ignatius privi un timp cu furie picturile, de unul singur, 
deoarece doamnele se îndepărtaseră de gard, formând ceva ce părea să 
semene cu un pichet de apărare. Căruciorul stătea de asemenea părăsit pe 
pavajul de piatră, la câţiva pași de noul membru al asociaţiei artistice. 

— Maică Doamne! mugi Ignatius după ce se plimbase în sus Și în jos de- 
a lungul gardului. Cum îndrăzniți să prezentaţi asemenea orori publicului? 

— Vă rog avansați, domnule, spuse o femeie mai curajoasă. 

— Magnoliile nu arată așa, spuse Ignatius, îndreptându-și brusc sabia de 
abordaj spre magnolia din pastelul care îi jignise privirile. Dumneavoastră, 
doamnelor, aveţi nevoie de un curs de botanică. Și poate și de geometrie. 

— Nimeni nu te obligă să priveşti lucrările, spuse o voce ofensată dintr- 
un grup, vocea doamnei care pictase magnolia respectivă. 

— Ba trebuie să le privesc, ţipă Ignatius. Dumneavoastră aveţi nevoie de 
un critic cu o brumă de gust și decență. Dumnezeule mare! Care dintre 


dumneavoastră a pictat camelia aceasta? Răspundeţi-mi! Apa din vas pare 
ulei de motor. 

— Lasă-ne în pace, spuse o voce stridentă. 

— Ar fi mai bine, doamnelor, să renunțaţi de a mai organiza ceaiuri Și 
prânzuri Și să vă puneţi pe treabă ca să învăţaţi cum se desenează, tună 
Ignatius. Mai întâi este nevoie să învăţaţi cum se mânuiește pensula. V-aș 
sugera să vă întâlniți Și să începeți pictând toate deodată casa cuiva. 

— Pleacă de aici! 

— Dacă vreuna dintre voi, artistelor, ar fi luat parte la decorarea Capelei 
Sixtine, aceasta ar fi ajuns să arate ca o gară deosebit de vulgară, se răsti 
Ignatius. 

— Nu avem de gând să ne lăsăm insultate de un vânzător ambulant 
grosolan, spuse, vorbind de sus, o purtătoare de cuvânt din ceata de pălării 
cu boruri. 

— Văd acum, tipă Ignatius, voi sunteți cele care distrugeți reputația 
vânzătorilor de crenvurști. 

— E nebun! 

— E atât de vulgar! 

— Atât de grosolan! 

— Să nu-l încurajați! 

— Nu vrem să te mai vedem aici, spuse simplu și mușcător purtătoarea 
de cuvânt. 

— Cred și eu că nu vreți! spuse Ignatius respirând greu. Probabil că vă 
este teamă de cineva care nu-i desprins de realitate, care vă poate vorbi 
sincer despre felul jignitor în care ați tratat pânzele. 

— Te rog să pleci, porunci femeia. 

— Asta și fac. Ignatius apucă mânerul căruciorului și plecă împingându- 
l. Voi toate ar trebui să cădeţi în genunchi Și să-mi cereţi iertare pentru ceea 
ce am văzut aici pe gard. 

— E clar că orașul acesta a luat-o la vale, dacă unul ca ăsta e lăsat să 
umble liber pe străzi, spuse o femeie, în timp ce Ignatius se îndepărta 
legănat pe alee. 

Ignatius fu mirat să simtă o pietricică lovindu-l în cap pe la spate. Furios, 
împinse mai departe căruciorul până ajunse aproape de capătul aleii. Acolo 
lăsă căruciorul pe o cărăruie, ca să nu se vadă. Îl dureau picioarele și în 
timp ce se odihnea nu voia să-l deranjeze nimeni cerându-i un cârnat. Deși 


negustoria mergea cât se poate de prost, erau momente în care omul trebuia 
să privească lucrurile în faţă și să pună binele lui personal mai presus de 
orice. Dacă va continua mult s-o facă pe vânzătorul ambulant, picioarele i 
se vor transforma în niște cioturi însângerate. 

Ignatius se așeză cu greu pe scările laterale ale catedralei. Greutatea 
sporită din ultimul timp și balonarea cauzată de valva care nu funcționa 
cum trebuie făceau incomodă orice poziție în afară de statul culcat sau în 
picioare. Scoţându-și cizmele, începu să-și examineze tălpile mari ca niște 
lespezi. 

— O, Doamne, exclamă o voce de deasupra lui Ignatius. Pe cine vă” cu 
aici? Am venit să mă uit la expoziţia asta îngrozitoare Și nasoală Și pe cine 
găsesc ca exponat numărul unu? Pe fantoma lui Lafitte, piratul. Nu, e 
Arbuckle cel Gras. Sau poate Marie Dressler? Lămurește-mă repede că 
mor. 

Ignatius privi în sus ȘI-l văzu pe tânărul care cumpărase pălăria mamei 
sale la Bucuria Nopţii. 

— Pleacă de aici, pramatie! Unde-i pălăria mamei mele? 

— A, pălăria aia, spuse tânărul, oftând. Mi-e teamă că a fost distrusă în 
toiul unei petreceri. Toţi se dădeau în vânt după ea. 

— Nu mă îndoiesc de asta. N-am de gând să te întreb cum anume a fost 
nimicită. 

— Oricum nu mi-aș aduce aminte. În noaptea aceea, săracul de mine a 
trebuit să înghit prea mult Martini. 

— O, Doamne! 

— Dar spune-mi, ce Dumnezeu faci în costumul acesta bizar? Arăţi ca 
Charles Laughton costumat în Regina Țiganilor. Pe cine vrei să 
întruchipezi? Vreau ȘI eu să Știu. 

— Pleacă de aici, filfizonule. Ignatius râgâi și eliminarea gazelor din 
stomac răsună cu ecou printre zidurile aleii. Asociaţia artistică a doamnelor 
își întoarse pălăriile în direcţia de unde se auzea sunetul vulcanic. Ignatius 
privi lung la sacoul de catifea bej al tânărului, la sveterul de cașmir și bucla 
blondă de păr care cădea peste fruntea feţei sale agere și sclipitoare. Pleacă 
din ochiu mei până nu dau cu tine de pământ. 

— Pe cinstea mea, spuse tânărul, râzând cu hohote mici, copilărești, 
pline de veselie. Chiar ești ţicnit, nu-i așa? 


— Cum îndrăznești! ţipă Ignatius. Își desprinse sabia și începu să 
lovească gambele din faţa lui cu arma de plastic. Tânărul, chicotind, ţopăia 
în dreapta Și în stânga, ca să evite loviturile. Mișcările lui sprintene îl 
făceau să fie o ţintă dificilă. În cele din urmă se îndepărtă în pas de dans pe 
alec, fluturând din mână spre Ignatius. Acesta apucă una din cizmele lui ca 
de elefant Și o aruncă spre tânărul ce făcea piruete. 

— Aa! strigă acesta. Prinse cizma Și o aruncă îndărăt spre Ignatius, 
lovindu-l drept în faţă. 

— O, Doamne! M-a desfigurat! 

— Taci din gură. 

— Mi-ar veni ușor să te denunț pentru că m-ai atacat. 

— În locul tău m-aș păzi cât aș putea de poliţie. Ce crezi că ar spune 
văzând cum ești îmbrăcat, Mary Marvel'*? Și vrei să mă denunţi pentru 
atac? Hai să fim realiști. Mă mir chiar că ţi se dă voie să te plimbi prin oraș 
în costumul ăsta de ghicitor. Tânărul scoase bricheta, își aprinse un Salem 
Și o puse la loc. Și cu picioarele alea goale și sabia de jucărie. Glumești? 

— Poliția va crede tot ce spun eu. 

— Ia încearcă! 

— S-ar putea să te închidă pentru mai multi ani. 

— Zău, parc-ai trăi pe lună. 

— În orice caz, nu sunt obligat să stau aici Și să ascult ce vorbești, spuse 
Ignatius, încălțându-și cizmele de antilopă. 

— Ştii cum arăţi? strigă voios tânărul. Ca Bette Davis suferind de 
indigestie. 

— Lasă-mă în pace, degeneratule. Du-te și joacă-te cu micii tăi prieteni. 
Mișună tot Cartierul de ei. 

— Ce face scumpa ta mamă? 

— Nu vreau să aud numele ei sfânt ieșind de pe buzele tale pervertite. 

— De, dacă tot a ieşit, spune-mi dacă e bine. Era o femeie dulce și 
scumpă, atât de nesofisticată. Ai noroc! 

— N-am de gând să vorbesc despre ea cu tine. 

— Dacă asta vrei, foarte bine. Sper doar că ea nu știe că umbli creanga 
pe străzi, îmbrăcat ca un fel de Ioana d'Arc unguroaică. Cercelul ăla! Arată 
de-a dreptul unguresc. 

— Dacă dorești un costum ca acesta, n-ai decât să-ţi cumperi, spuse 
Ignatius. Dă-mi pace. 


— Știu că așa ceva nu poate fi cumpărat oriunde. Şi totuși ar face să se 
cutremure pereții la o petrecere! 

— Presupun că petrecerile pe care le frecventezi sunt o adevărată viziune 
a Apocalipsului. Știam că societatea noastră merge într-acolo. În câţiva ani, 
tu Și cu prietenii tăi veţi pune stăpânire pe ţară. 

— Chiar așa intenționăm, spuse tânărul cu un surâs larg. Avem 
cunoștințe la nivelul cel mai înalt. Ai fi surprins! 

— Nu, n-aș fi. Hroswitha ar fi putut prezice acest lucru cu mult timp în 
urmă. 

— Cine naiba mai este Și asta? 

— O călugăriţă sibilă din Evul Mediu. Ea mi-a călăuzit viaţa. 

— Eşti pur Și simplu fantastic, spuse vesel tânărul. Și, cu toate că nu mi- 
am închipuit că poate fi posibil, te-ai îngrășat. Unde o să sfârșești? E ceva 
incredibil de nasol în obezitatea ta. 

Ignatius se ridică în picioare Și îl înţepă pe tânăr în piept cu sabia sa din 
material plastic. 

— Ține asta, nerușinatule, strigă Ignatius, înfigându-și sabia în sveterul 
de cașmir. Vârful sabiei se rupse Și căzu pe dalele de piatră. 

— Ce faci! strigă tânărul. Îmi rupi sveterul, nebunule. 

La celălalt capăt al ale, femeile din asociaţia artistică strângeau 
tablourile de pe gard și își pliau scaunele de aluminiu ca niște arabi care se 
pregătesc să o ia din loc. Expoziţia lor anuală în aer liber fusese un eșec. 

— Eu sunt sabia care răzbună bunul gust și decenţa, spuse Ignatius cu 
voce ridicată. În timp ce lovea la întâmplare în sveter, cu sabia lui ruptă, 
femeile începură să iasă grăbit prin capătul aleii care dădea în strada 
Regală. Câteva întârziate trăgeau panicate de magnoliile și camelule lor. 

— De ce naiba m-am oprit să stau de vorbă cu tine, nebunule? întrebă 
tânărul, într-o șoaptă furioasă. E sveterul meu cel mai fin! 

— Târâtură, strigă Ignatius, zgâriind mai departe cu hangerul. 

— Dar e îngrozitor! 

Încercă să fugă, dar Ignatius îl ţinea bine de braţ cu mâna cu care nu 
manevra sabia. Trecându-și un deget prin cercelul în formă de cerc al lui 
Ignatius, tânărul trase de el, șoptind: 

— Aruncă imediat jos sabia. 

— Ce mi-ai făcut! Ignatius aruncă sabia jos. Cred că mi-ai rupt urechea. 

Tânărul dădu drumul cercelului. 


— Ţi-ai făcut-o singur, spuse Ignatius. Ai să putrezești într-o închisoare 
federală pentru tot restul vieţii tale. 

— Uite cum arată sveterul meu, monstru dezgustător ce ești. 

— Numai un nimic împopoţonat ca tine poate fi văzut purtând așa ceva. 
Ar trebui să ai un pic de rușine, sau măcar mai mult gust la îmbrăcăminte. 

— Creatură oribilă ce ești! Namilă uriașă! 

— Va trebui cu siguranţă să-mi petrec câțiva ani în spitalul de gât și 
urechi, ca să mă vindec de ce mi-ai făcut, spuse Ignatius pipăindu-și 
urechea. Să te aștepți să primeşti note de plată exorbitante de la medici, în 
fiecare lună, pentru asta. Corpul meu de avocaţi va lua legătura cu tine 
mâine dimineaţă, oriunde îţi desfășori activităţile tale dubioase. Am să-i 
previn că se pot aștepta să vadă și să audă orice de la tine. Sunt cu toţii 
avocaţi străluciți, stâlpi ai societăţii, oameni de știință, aristocrați creoli, 
care nu știu mare lucru despre aspectele clandestine ale vieţii. E posibil să 
refuze să te întâlnească. Să trimită, pentru a lua contact cu tine, doar un 
reprezentant mai puțin important, un partener tânăr pe care l-au acceptat din 
milă. 

— Nu ești decât un animal groaznic Și dezgustător. 

— Totuşi, pentru a te scuti de neliniștea de a aștepta o falangă de 
iluminați ai legii în apartamentul tău ca o plasă de păianjen, voi consimți să 
ajungem acum la o înţelegere. Dacă ești de acord, cinci sau Șase dolari îmi 
vor fi de ajuns. 

— Sveterul meu a costat patruzeci de dolari, spuse tânărul, pipăind 
părțile care fuseseră destrămate de sabie. Ești pregătit să mi-l plăteşti? 

— Bineînţeles că nu. Să nu te mai angajezi niciodată într-o altercație cu 
un sărac. 

— Te-aș putea da ușor în judecată. 

— Poate că ar trebui să abandonăm amândoi ideea unui recurs legal. 
Pentru un eveniment atât de festiv ca un proces la tribunal, te-ai întrece 
probabil cu măsura ȘI ai apărea cu o tiară pe cap Și în haine de seară. Vreun 
Judecător bătrân ar fi probabil atât de tulburat, încât ar născoci o învinuire 
Și ne-ar găsi vinovați pe amândoi. 

— Bestie revoltătoare! 

— De ce nu te duci să iei parte la vreuna dintre distracțiile dubioase care- 
ti fac ție cu ochiul? Ignatius râgâi. Uite, pe strada Chartres trece încet un 
marinar. Pare foarte singur. 


Tânărul privi spre capătul aleii care dădea în strada Chartres. 

— Acela? spuse el. Nu-i decât Timmy. 

— Timmy? întrebă supărat Ignatius. Îl cunoști? 

— Desigur, răspunse tânărul cu o voce grea de plictiseală. E unul dintre 
cei mai buni Și mai vechi prieteni ai mei. Nu-i nicidecum marinar. 

— Cum? răcni Ignatius, Vrei să spui că-i numai costumat ca membru al 
forţelor armate din această ţară? 

— Nu-i singura lui costumație! 

— lată un lucru extrem de grav. Ignatius se încruntă Și eșarfa roșie de 
satin îi lunecă peste șapca de vânătoare. Fiecare soldat și marinar pe care îl 
vedem poate fi doar un decadent nebun deghizat. Doamne Sfinte! Am putea 
fi prinși cu toţii în capcana unei conspirații oribile. Știam eu că așa ceva 
urma să se întâmple! Statele Unite sunt probabil complet fară apărare. 

Tânărul și cu marinarul își făcură semne prietenești cu mâna, apoi 
marinarul ieși din raza lor vizuală, cotind în fața catedralei. Cu câțiva pași 
în urma lui, la capătul Aleii Piratului, apăru agentul de stradă Mancuso, 
purtând beretă și barbișon. 

— Ia te uită, strigă vesel tânărul, privindu-l pe Mancuso care-l urmărea 
pe marinar. E minunea aceea de polițist. Cum de nu-și dau seama că nu-i 
nimeni în Cartier care să nu-l recunoască? 

— ÎI cunoşti Și tu? întrebă prudent Ignatius. Este o persoană foarte 
periculoasă! 

— Toţi îl cunosc! Mulţumesc cerului că s-a întors din nou. Începusem să 
ne întrebăm ce s-a întâmplat cu el. Ne este foarte drag. Abia aștept de 
fiecare dată să văd în ce costum l-au mai deghizat. Să-l fi văzut în urmă cu 
câteva săptămâni, înainte de a fi dispărut. Era irezistibil îmbrăcat ca un 
cowboy. Tânărul izbucni în hohote de râs. Abia reușea să umble din cauza 
cizmelor; tot timpul i se strâmbau gleznele. O dată m-a oprit pe strada 
Chartres, când o făceam pe nebunul cu pălăria mamei tale. Altă dată m-a 
oprit pe strada Dumaine Și a încercat să stea de vorbă cu mine. În ziua 
aceea purta ochelari cu ramă de baga și un sveter de club și mi-a spus că 
este student la Princeton și a venit să-Și petreacă vacanţa aici, în sud. E pur 
Și simplu fabulos! Sunt extrem de bucuros că poliția l-a trimis din nou 
printre cei care îl apreciază sincer. Am convingerea că era prost folosit 
acolo unde îl trimiseseră. Şi accentul pe care îl are! Unii de pe aici îl plac 
cel mai mult ca turist britanic. E și aceasta o alegere. Eu unul îl prefer 


întotdeauna când o face pe colonelul sudist. Depinde de gusturi, presupun. 
De două ori am făcut să fie arestat, acuzându-l de propuneri indecente. S-a 
stârnit o mare confuzie printre polițiști. Dar sper că nu l-am băgat în vreo 
încurcătură serioasă, căci ţinem foarte mult la el. 

— E un om cât se poate de rău, afirmă Ignatius. Apoi spuse: Mă întreb 
câți dintre „militarii” noștri nu sunt decât niște tipi ca prietenul tău. 
Prostituaţi travestiti. 

— Cine știe? Aș dori să fie toţi. 

— Firește, continuă Ignatius, gânditor, cu o voce serioasă. Ar putea să fie 
o înșelătorie de nivel mondial. Eșarfa de satin roșu luneca în sus Și în jos. 
Următorul război ar putea să se prefacă într-o uriașă orgie. Pe cinstea mea! 
Câţi dintre conducătorii militari ai lumii n-or fi decât simpli sodomiti 
bătrâni Şi sonați jucând vreun rol imaginar? De fapt, acest lucru ar putea fi 
spre binele umanității. Ar însemna sfârșitul definitiv războaielor. Cheia 
pentru o pace trainică. 

— Sigur că da, spuse cu voce prietenoasă tânărul. Pace cu orice preț. 
Două terminații nervoase din mintea lui Ignatius intrară în contact și făcură 
o asociaţie imediată. Găsise poate mijlocul de a răspunde atacurilor Și 
jignirilor pe care i le adusese Minkoff. 

— Conducătorii lumii, înnebuniţi după putere, ar fi cu siguranță 
surprinși să descopere că șefii lor militari Și trupele sunt doar sodomiți 
travestiţi care abia așteaptă să întâlnească armatele de sodomiţi travestiți 
ale celorlalte naţiuni, pentru a organiza petreceri Și baluri Și a învăţa niște 
pași străini de dans. 

— Nu crezi că ar fi ceva minunat? Guvernul ne-ar plăti ca să călătorim. 
Absolut divin! Ar pune capăt conflictelor din lume Și ar înnoi speranţa Și 
încrederea oamenilor. 

— Poate că voi sunteţi speranţa viitorului, spuse Ignatius, lovindu-și 
dramatic cu pumnul palma celeilalte mâini. Din păcate, nu se arată nimic 
mai promițător la orizont. 

— S-ar rezolva, de asemenea, problema cu explozia populației. 

— O, Doamne! Ochii Și albaștri și galbeni scăpărară sălbatic. Metoda 
voastră ar fi probabil mai satisfăcătoare și mai acceptabilă decât tacticile 
destul de severe de control al nașterilor, pentru care am pledat întotdeauna. 
Va trebui să acord ceva spaţiu în scrierile mele acestor idei. Subiectul 
merită atenţia unui gânditor profund, care are o anumită perspectivă în ceea 


ce privește dezvoltarea culturală a lumii. Sunt bucuros că mi-ai deschis 
acest nou Și valoros punct de vedere. 

— O, ce zi amuzantă a fost astăzi! Tu ești țigan. Timmy e marinar. 
Polițistul cel minunat, artist. Tânărul suspină. E un fel de carnaval, numai 
eu sunt pe dinafară. Cred că mă voi duce acasă pentru a pune și eu pe mine 
ceva asemănător. 

— Așteaptă doar o clipă, spuse Ignatius. Nu putea îngădui să-i scape 
această ocazie printre degetele lui groase. 

— Îmi pun niște saboți. Acum mă obsedează Ruby Keeler'*', îi spuse 
vesel tânărul. Începu apoi să cânte: „Du-te-acasă, ia-ți chiloţii, merg Și eu 
să-mi iau mangoţi Și-mpreună să plecăm. O-ho-ho! La Buffalo să ne 
distrăm. O-ho-ho...” 

— Nu te mai prosti! porunci furios Ignatius. Oamenii aceștia ar merita să 
fie puși în rând Și biciuiţi. 

Tânărul se învârti dansând cu pași ușori în jurul lui Ignatius Și spuse: 

— Ruby era atât de drăguță! Nu mi-a scăpat niciunul dintre filmele ei 
vechi prezentate la televiziune. „Conductorul pentr-un ban de argint, stinge 
becu-n vagon, nu te mint. O-ho-ho! Ce-o să ne mai distrăm, la Buffalo de 
vrei să plecăm.” 

— Te rog, fii serios un moment. Nu te mai scălâmbăi tot timpul. 

— Eu? Mă scălâmbăr? Ce vrei de la mine, ţiganco? 

— Voi ăștia v-aţi gândit să formați un partid politic Și să desemnaţi un 
candidat? 

— Să facem politică? O, Fecioară din Orleans! Ce plictiseală! 

— E ceva foarte important, strigă Ignatius, preocupat. Îi va arăta el 
Myrnei cum se injectează sex în politică. Deși nu m-am gândit mai înainte 
la aceasta, voi s-ar putea să deţineţi cheia viitorului. 

— Şi ce vrei să faci pentru asta, Eleanor Roosevelt? 

— Trebuie să formați un partid politic. Trebuie făcut un program! 

— O, nu! se apără suspinând tânărul. Toată discuția aceasta de bărbaţi 
face să-mi vâjâie capul. 

— S-ar putea să fim în stare să salvăm lumea, mugi Ignatius cu voce de 
orator. Pe cinstea mea, cum de nu m-am gândit la asta până acum? 

— Genul acesta de conversaţie mă deprimă mai mult decât poți să-ți 
imaginezi, îi spuse tânărul. Ai început să mi-l reamintești pe tata și ce poate 


fi mai deprimant decât asta? Mă tem că va trebui să mă grăbesc. E timpul să 
ne costumăm. 

— Nu! Ignatius îl prinse de reverul sacoului. 

— Doamne Sfinte, șopti tânărul, punându-și o mână pe gât. Acum voi fi 
silit să iau tranchilizante toată noaptea. 

— Trebuie să ne organizăm imediat. 

— Nu am cuvinte să-ți spun cât mă deprimi. 

— Va trebui convocat un miting mare ca să dăm startul campaniei. 

— Nu va aduce cu un fel de petrecere? 

— Da, într-un anumit fel. Totuși, va trebui să prezentăm ceea ce ne 
propunem. 

— Atunci s-ar putea să fie amuzant. Nu poţi să-ți închipui cât de anoste, 
cât de ucigător de anoste au fost petrecerile în ultimul timp. 

— Aceasta nu va fi o petrecere, dobitocule. 

— N-ai grijă! Vom fi foarte serioși. 

— Bine. Și acum ascultă. Va trebui să vin să vă vorbesc. Ca să vă pun pe 
drumul cel bun. Am o experienţă destul de largă în privinţa organizațiilor 
politice. 

— Minunat. Și trebuie să porți costumul ăsta fantastic. Te pot asigura că 
te vei bucura de atenţia absolută a tuturor. Tânărul hohoti, acoperindu-și 
gura cu măna. Pe cinstea mea, ar putea fi o sindrofie nemaipomenită. 

— Nu avem timp de pierdut, spuse grav Ignatius. Apocalipsul ne dă 
târcoale. 

— O vom face săptămâna viitoare la mine acasă. 

— Va fi nevoie să faci rost de pânză roșie, albă și albastră pentru 
steaguri, îl sfătui Ignatius. Mitingurile politice au întotdeauna așa ceva. 

— Voi avea zeci Și zeci de metri. Ce chestie colorată ne așteaptă! Va 
trebui să chem câțiva prieteni să mă ajute. 

— Da. Așa să faci, spuse Ignatius înviorat. Începe să te organizezi la 
toate nivelurile. 

— O, nici nu mi-a trecut prin gând că ești o persoană atât de amuzantă. 
Erai foarte ostil în barul acela oribil Și nasol. 

— Personalitatea mea are multe fațete. 

— Mă uluiești. Tânărul privi spre costumul lui Ignatius. Și când mă 
gândesc că te lasă liber să umbli așa pe străzi. Într-un fel, te respect. 


— Îți mulțumesc foarte mult. Vocea lui Ignatius era blândă și mulțumită. 
Cei mai mulţi tâmpiţi nu înţeleg deloc concepția mea despre lume. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Bănuiesc că dincolo de această faţadă efeminată în mod jignitor Și 
vulgar, s-ar putea să existe un fel de suflet. L-ai citit temeinic pe Boethius? 

— Pe cine? O, Doamne, nu. Nu citesc nici măcar ziarele. 

— În cazul acesta va trebui să-ţi faci imediat un program de lectură, ca să 
poţi înţelege criza secolului, spuse Ignatius solemn. Începe cu ultimii 
romani, incluzându-l, firește, pe Boethius. Apoi trebuie să te afunzi cât mai 
serios în Evul Mediu timpuriu. Poţi să treci peste Renaștere și Iluminism. 
Nu fac decât o propagandă periculoasă. Și dacă mă gândesc din punctul tău 
de vedere, ar fi mai bine să treci Și peste romantici Și victorieni. Pentru 
perioada contemporană, ar trebui să studiezi niște cărți de benzi desenate 
selectate. 

— Eşti fantastic. 

— i-l recomand în primul rând pe Batman, deoarece el încearcă să 
depășească nenorocita de societate în care a trăit. Morala lui este, de 
asemenea, destul de rigidă. Eu îl respect pe Batman. 

— Uite-l din nou pe Timmy, spuse tânărul. Marinarul trecea pe strada 
Chartres în direcția opusă. Oare nu se plictisește niciodată să bată același 
vechi drum? Înainte și înapoi, înainte și înapoi. Uită-te la el. E iarnă și el 
tot mai poartă uniforma albă de vară. Desigur, nu-și dă seama că e o pradă 
ușoară pentru patrula de coastă. Nu-ţi poți imagina ce prost și nesăbuit e 
băiatul ăsta. 

— Chipul lui părea destul de înnegurat, spuse Ignatius. Artistul cu beretă 
Și barbișon trecu și el pe strada Chartres, urmărindu-l preocupat pe marinar 
la distanţă de câțiva pași. O, Doamne! Mi-e teamă că polițistul ăsta ridicol 
va strica totul. Se bagă peste tot ca musca în lapte. Poate că ar trebui să te 
duci Și să-l faci pe marinarul acela smintit să plece de pe stradă. Dacă îl 
prind autorităţile navale, vor descoperi că e un impostor Și strategia noastră 
politică va fi destrămată. Ai grijă să dispară bufonul acela înainte de a face 
să eșueze cea mai diabolică lovitură politică din istoria civilizației 
occidentale. 

— Da, da! strigă fericit tânărul. Mă duc Şi-i povestesc Și lui totul. Când o 
să-i spun ce era gata să facă, o să ţipe și o să cadă leșinat la pământ. 

— Și acum nu tărăgăna cu pregătirile, îl sfătui Ignatius. 


— Am să muncesc până la extenuare, spuse vesel tânărul. Organizări de 
mitinguri, înregistrarea votanților, broșuri, comitete. Vom da startul acțiunii 
cam pe la opt. Eu stau pe strada Sfântul Petru, o casă placată cu stuc galben, 
imediat cum ieși din strada Regală. Nu poate să-ţi scape. Uite cartea mea de 
vizită. 

— Maică doamne! mormăi Ignatius, privind cartonașul mic Și sobru. Nu 
se poate să te cheme Dorian Greene! 

— Ba da. Nu-i nemaipomenit? întrebă leneș Dorian. Dacă ţi-aș spune 
adevăratul meu nume n-ai mai sta de vorbă cu mine niciodată. E atât de 
banal, că îmi vine să mor numai când mă gândesc la el. M-am născut la o 
fermă de grâu în Nebraska. Așa că poţi să-ţi închipui. 

— De, în orice caz, eu sunt Ignatius J. Reilly. 

— Asta nu-i chiar atât de groaznic. Mi-am imaginat că te cheamă Horace 
sau Humphrey sau așa ceva. Foarte bine, să nu ne dezamăgești. Pregătește- 
ţi cuvântarea. Îți garantez că va fi o mulţime de lume. Aproape toţi sunt 
morți de plictiseală și de descurajare, așa că se vor lupta pentru invitații. 
Sună-mă Și vom stabili data exactă. 

— Nu neglija să subliniezi importanța acestui conclav istoric, spuse 
Ignatius. Nu vrem nicio persoană nestatornică în nucleul grupului nostru. 

— S-ar putea să apară Și câțiva costumați printre ei. Asta-i minunat aici, 
la New Orleans. Poţi să te maschezi Și s-o ţii într-un carnaval tot anul, dacă 
dorești. Zău, Cartierul arată uneori ca un bal mascat. Uneori nu reușesc să- 
mi dau seama dacă cineva mi-e prieten sau dușman. Dar dacă ești 
împotriva costumelor îi voi informa pe toţi, deși micile lor inimi vor palpita 
de deceptie. N-am mai avut o petrecere reușită de luni de zile. 

— Nu mă voi împotrivi să avem printre noi câțiva mascaţi decenti, de 
bun-gust, spuse în cele din urmă Ignatius. Ar putea să creeze o atmosferă 
internațională bine venită la miting. Oamenii politici par întotdeauna că vor 
să dea mâna cu mongoloizi Și etnici în costume naționale. Dacă mă gândesc 
mai bine, ar trebui chiar să încurajăm prezenţa câtorva costumați. Dar nu ne 
trebuie totuși personificări feminine. Nu cred că politicienilor le place să fie 
văzuţi cu ele. Presupun că e ceva care creează resentimente printre 
alegătorii rurali. 

— Şi acum dă-mi voie s-o iau din loc ca să-l găsesc pe nătângul de 
Timmy. Am să-l sperii de moarte! 


— Păzește-te de polițistul acela machiavelic. Dacă ajunge ceva la 
urechile lui suntem pierduţi. 

— Dacă n-aș fi atât de mulțumit să-l văd din nou bătând vechea stradă, 
aș telefona poliţiei ca să fie arestat pentru acostare. N-ai habar ce expresie 
minunată avea omul ăsta pe faţă când a sosit mașina poliţiei să-l ridice. Și 
cei care îl arestau! Era de-a dreptul irezistibil. Dar suntem mult prea fericiți 
să-l avem din nou printre noi. Nimeni nu va îndrăzni să-i facă vreun rău. Pe 
curând, ţiganco! 

Dorian o porni vioi spre capătul aleii ca să-l găsească pe marinarul 
decadent. Ignatius privea spre strada Regală, întrebându-se ce s-a mai 
întâmplat cu asociaţia femeilor. Se îndreptă cu pași tărăgănați spre cărăruia 
unde își ascunsese căruciorul. Își pregăti un crenvurșt Și se rugă în gând să 
se prezinte vreun client înainte de sfârșitul zilei. Medită cu tristeţe cât de 
jos împinsese Fortuna roata lui. Nu-și imaginase niciodată că va veni ziua 
în care să se roage ca cineva să-i cumpere un crenvurșt. Dar cel puţin avea 
un proiect admirabil, gata să fie lansat împotriva lui M. Minkoff. Gândul că 
va da startul acțiunii îl însenina foarte tare. De data aceasta fufa va rămâne 
înmărmurită. 


KKK 


Toată problema era depozitarea. De la ora unu până la trei, în fiecare 
după-amiază, George era obligat să țină la el pachetele. Într-o după-masă se 
dusese la un cinematograf, dar nici acolo, în întuneric, privind cu un singur 
bilet două filme despre o colonie de nudiști, nu se simţea liniștit. Se temea 
să lase pachetele jos pe scaunul de alături, mai cu seamă într-o sală de 
cinematograf ca aceea. Ținând pachetele în poală, nu-și putuse desprinde 
gândul de la povara lui în toate cele trei ore de ecran umplut cu piele 
bronzată. În alte zile le purtase cu el în hoinăreli plictisitoare prin districtul 
comercial Și Cartierul Francez. Pe la ora trei era atât de obosit de acel 
maraton, încât abia mai avusese energia să-și negocieze distribuirea mărfii, 
iar în cele două ore de plimbare hârtia pachetelor se umezise Și începuse să 
se rupă. Dacă unul dintre acele pachete se desfăcea în mijlocul străzii, putea 
să se aștepte să petreacă niște ani într-un azil de detenţie pentru minori. De 
ce încercase oare să-l aresteze la toaletă agentul acela deghizat? Nu făcuse 
nimic. Agentul avea probabil vreun fel de clarviziune extrasenzorială de 
detectiv. 


În cele din urmă, lui George îi veni în minte un loc în care putea să stea 
cel puţin jos Și să se odihnească: catedrala Sfântul Ludovic. Se așeză într- 
una dintre băncile de lângă un stativ cu lumânări aprinse Și își decoră cu 
desene mâinile, având pachetele puse teanc alături de el. Când termină cu 
decoratul mâinilor, luă o carte de rugăciuni de pe pupitrul din faţă și privi 
prin ea, împrospătându-și cunoștințele vagi pe care le avea despre 
mecanismele Liturghiei. Privind desenele care reprezentau pe oficiant 
plimbându-se printre credincioși, îȘi zise că, de fapt, Liturghia era o chestie 
foarte simplă. Până veni timpul să plece, răsfoi înainte Și înapoi cartea, apoi 
își adună pachetele Și ieși pe strada Chartres. 

Un marinar care stătea sprijinit de un felinar îi făcu cu ochiul. George îi 
răspunse făcând un gest obscen cu mâinile sale tatuate și trecu mai departe. 
Ajungând în dreptul Alei Piratului, auzi niște ţipete. Acolo, pe alee, 
trăsnitul acela de vânzător de crenvurști încerca să înjunghie cu o sabie de 
material plastic un homosexual. Vânzătorul își ieșise complet din fire. 
George se opri o clipă ca să privească eșarta și cercelul care se clătinau Și 
săltau în timp ce pederastul tipa. Se vede că vânzătorul acela ambulant nu 
avea habar ce zi și ce lună este și nici chiar ce an este. Credea probabil că 
era Mardi Gras'”.. 

În ultima clipă, George îl văzu și pe agentul deghizat venind pe stradă în 
spatele marinarului. Arăta ca un beatnic. George se ascunse în grabă după 
una dintre arcadele vechii clădiri guvernamentale spaniole, Cabildo, Și apoi 
se strecură printre arcade până pe strada Sfântul Petru. O străbătu în goană, 
ajungând pe strada Regală și de acolo se îndreptă spre centru, unde erau 
liniile autobuzelor. 

Acum, agentul deghizat se învârtea în jurul catedralei. George trebui să 
recunoască: nici copou ăștia nu erau fitecine. Aveau într-adevăr minte 
ageră. Iisuse Cristoase! Omul n-avea nicio șansă cu ei. 

Mintea lui reveni la problema depozitării. Începuse să se simtă ca un 
evadat care trebuie tot timpul să se ferească de curcani. Și acum încotro să o 
ia? Se urcă într-un autobuz ce mergea spre Desire și începu cântărească 
situația, în timp ce autobuzul trecea spre strada Bourbon chiar prin faţa 
barului Bucuria Nopţii. Lana Lee era afară pe trotuar, dând cioroiului niște 
instrucțiuni în legătură cu un afiș pe care îl punea în vitrina din faţa barului. 
Cioroiul aruncă o ţigară care ar fi aprins părul domnișoarei Lee dacă 
țintașul nu ar fi fost atât de îndemânatic. Dar chiștocul zbură cam la doi 


centimetri peste capul domnișoarei Lee. Cioroii ăștia prea începuseră să o 
facă pe deștepții. Ar cam trebui să treacă printr-un cartier de-al lor, într-una 
din nopţile următoare, ca să mai arunce în ei cu ouă. El și prietenii săi nu 
mai făcuseră așa ceva cam de mult. Mergeau cu mașina puternică a 
vreunuia dintre ei Și-i împroșcau pe toţi negrii destul de tâmpiţi încât să 
stea afară pe trotuar. 

Dar să se gândească mai bine la problema depozitării. Autobuzul traversă 
Elysian Fields, înainte ca lui George să-i vină ideea. Asta era! Stătuse tot 
timpul sub nasul lui Și nu-și dăduse seama. Îi venea să se pocnească singur 
în fluierul piciorului cu vârful ascuțit al cizmelor flamenco. Văzu un 
compartiment de metal etanș și spațios, un seif portabil pe care niciun 
agent deghizat din lume, oricât de puternic, nu s-ar gândi să-l deschidă; un 
seif purtat de cel mai mare nătăfleţ din câţi există: compartimentul pentru 
chifle din căruciorul trăsnitului ăluia de vânzător ambulant. 


UNSPREZECE 


— [a privește, spuse Santa, ținând ziarul aproape de ochi. E un film 
drăguţ aici, aproape, cu mica Debbie Reynolds. 

— l-așa de drăgălașă, spuse doamna Reilly. Îți place Și ție, Claude? 

— Cine să-mi placă? întrebă domnul Robichaux. 

— Micuta Debra Reynolds, îi răspunse doamna Reilly. 

— Mă tem că nu știu cine e. Nu prea mă duc des la cinema. 

— E o scumpete, spuse Santa. Foarte micuță! Ai văzut filmul ăla drăguţ 
unde-l joacă pe Tammy, Irene? 

— Nu-i filmu” ăla-n care a orbit? 

— Nu, fetițo. Cred că te gândești la alt film. 

— A! Ştiu acu” la ce mă gândeam, scumpo. Mă gândeam la June Wyman. 
Și ea-i drăguță. 

— Şi ea-i bună. Mi-amintesc filmu” unde a jucat-o pe bleaga aia care se 
lasă violată. 

— Doamne, bine că nu m-am dus Și eu să-l văd. 

— Cum? Da’ a fost minunat, fetiţo. Foarte dramatic. Pricepi? Să fi văzut 
ce faţ-avea săraca fată când a violat-o! N-am să uit niciodată. 

— Mai vrea cineva cafea? întrebă domnul Robichaux. 

— Mda, mai dă un pic aici, Claude, spuse Santa, împăturind ziarul și 
aruncându-l deasupra frigiderului. Îmi pare rău că Angelo n-a putut veni. 
Săracu” băiat! Mi-a zis c-o să lucreze de unu” singur zi Și noapte pân-o s- 
aducă pe cineva la secție. Cred că s-a dus pe undeva-n seara asta. Ar fi 
trebuit s-auzi ce-a spus Rita. Zice că Angelo s-a dus în oraș ș-a cumpărat 
to” felu” de haine scumpe pe care să le poarte că, cine știe, poate c-o s- 
atragă pe unu” din tipii ăia. Nu-i păcat, ziceți și voi... D'aici se vede ce 
mult îi place să lucreze la poliție. Dacă-l dau afară, o să-i rupă inima. Tare 
mi-aş dori s-aresteze vro haimana. 

— Drumu” lv’ Angelo nu-i ușor, spuse absentă doamna Reilly. Se gândea 
la anunțul pe care scria: PACE OAMENILOR DE OMENIE, pe care îl 
prinsese Ignatius cu pioneze în fața casei, când se întorsese de lucru. 
Domnișoara Annie, de îndată ce-l văzuse apărând, începuse să intereseze de 


el, strigându-și întrebările printre jaluzelele ferestrei. Ce crezi despre unu’ 
care vra pace, Claude? 

— Mie-mi miroase a comunis’. Temerile doamnei Reilly se adeveriră. 

— Cine vra pace? se interesă Santa. 

— Ignatius a pus în faţa casei un anunţ despre pace. 

— Trebuia să-mi închipui, spuse Santa supărată. Băiatu” ăsta vrea mai 
întâi un rege, acu” vrea pace. Ți-o spun eu, Irene, pentru binele tău, băiatu” 
ăsta trebe internat. 

— Să știi că nu poartă cercel. L-am întrebat și mi-a spus: „Nu port 
niciun cercel, mamă”. 

— Angelo nu minte! 

— Poa’ Ș-a luat unu” foarte mic. 

— Cercelu-i cercel pentru mine. N-am dreptate, Claude? 

— Așa este, îi răspunse Claude Santei. 

— Santa, dragă, ce drăguță-i Sfânta Fecioară de colo, de deasupra 
televizorului, spuse doamna Reilly, ca să schimbe vorba de la cercei. Toată 
lumea se uită la televizorul de lângă frigider și Santa spuse: 

— Nu-i așa că-i drăguță? E o mică Sfânta Maria protectoare a 
televiziunii. Are o ventuză la bază ca să n-o dau jos când trebăluiesc prin 
bucătărie. Am cumpărat-o de la Lenny. 

— Acolo găsești to” ce vrei, spuse doamna Reilly. Și pare făcută dintr-un 
plastic bun, nu se sparge. 

— Ia spuneti-mi, copii, cum v-a plăcut cina? 

— A fost delicioasă, spuse domnul Robichaux. 

— Minunată! îi întări cuvintele doamna Reilly. N-am mai mâncat mas- 
așa bună de nu știu când. 

Santa râgâi sonor. 

— Cred c-am pus cam mult usturoi în vinetele umplute, da? am mână 
spartă când e vorba de usturoi. Chiar și nepoţii mei îmi spun:, „Hei, 
mam” mare, iar ai pus prea mult usturoi.” 

— Ce drăguţ, spuse doamna Reilly, gândindu-se la nepoţii cei 
MÂâncăcIoșȘI. 

— Mie mi-au plăcut vinetele, spuse domnul Robichaux. 

— Nu-s fericită decât când spăl podelele și gătesc, mărturisi Santa 
oaspeţilor ei. Îmi place să fac o oală mare cu perișoare sau ghiveci cu 
SCOICI. 


— Şi mie-mi place să gătesc, spuse domnul Robichaux. O ajut uneori pe 
fiică-mea. 

— l-un mare ajutor. Un bărbat care gătește e de mare folos la casa 
omului, crede-mă ce-ţi spun! Îi făcu doamnei Reilly semn, lovind-o cu 
piciorul pe sub masă. Nevasta care are un bărbat ce știe să gătească-i 
fericită. 

— Îţi place să gătești, Irene? vru să știe domnul Robichaux. 

— Vorbești cu mine, Claude? Doamna Reilly tocmai se întreba cam cum 
o fi arătând Ignatius cu cercel. 

— Hai, coboară din nori, fato, porunci Santa. Claude te-ntreabă dacă-ți 
place să găteşti. 

— Mda, minţi doamna Reilly. Îmi place să gătesc. Da’ câteodată se face 
groaznic de cald în bucătăria aia, mai ales vara. Nu vine destul aer de pe 
aleea din față. Iar lui Ignatius nu-i place mâncarea gătită. Lui dacă-i dai o 
sticlă de bere și o farfurie plină cu prăjituri cumpărate-n oraș, e mulţumit. 

— Ar trebui să-ți cumperi plită electrică. I-am luat una fiicei mele. Nu 
"ncălzește ca soba cu gaz. 

— De unde ai toți banii ăștia, Claude? se interesă Santa. 

— Primesc o pensie frumușică de la căile ferate. Doar am lucrat pentru ei 
patru" ș'cinci de ani! Mi-au dat o medalie de aur când m-am pensionat. 

— Ce drăguţ din partea lor! spuse doamna Reilly. O duci bine, nu, 
Claude? 

— În plus, continuă domnul Robichaux, am ȘI câteva prop'ietăți 
închiriate pe lângă casa mea. To'deauna am investit o parte din salariu în 
prop'ietăți. E o investiție bună. 

— Sigur că da, spuse Santa, rotind ochii cu înțeles spre doamna Reilly. 

— Te-ai aranjat bine, n-am ce zice. 

— Am tot ce-mi trebe. Da” știți, uneori mă cam satur să locuiesc cu fiică- 
mea Și cu bărbatu” ei. Vreau să spun, ei sunt tineri. Au familia lor. Se poartă 
foarte bine cu mine. Dar mi-ar plăcea să fiu la mine acasă. Înţelegeţi ce 
vreau să spun? 

— În locul tău, spuse doamna Reilly, aș rămâne acolo unde sunt. Dacă 
fetiţa ta n-are nimic împotrivă să stai cu ea, pentru tine-i bine. Păcat că n- 
am Și eu un copil bun. Mulţumește-te cu ce ai, Claude. 

Santa îşi înfipse tocul pantofului în glezna doamnei Reilly. 

— Au! strigă aceasta. 


— Iartă-mă, fetiţo. Îmi pare rău. Picioarele astea mari ale mele! 
To'deauna am avut probleme cu ele. Și când îmi cumpăr pantofi, e greu să 
găsesc măsura mea. Când mă vede vânzătorul intrând, zice: „Doamne! Iar 
vine doamna Battaglia. Ce-am să mă fac cu ea?” 

— N-ai picioare chiar așa de mari, spuse doamna Reilly, privind sub 
masa din bucătărie. 

— Nu par, pentru că-s strânse-n pantofii ăștia mici. Ar trebui să mă vezi 
cu picioarele goale, fato. 

— Eu am monturi, îi informă doamna Reilly pe cei doi. Santa îi făcu 
semn să nu vorbească despre defectele pe care le are, dar nu reuși să o 
reducă la tăcere. Sunt zile-n care abia mai pot merge. Cred că mi s-a tras de 
când era Ignatius mic ȘI-l purtam în braţe peste tot. Doamne, cât de târziu a 
început să umble. To” timpu” cădea Jos. Era Și foarte greu, de altfel. Cred că 
Şi arturitele to” de-atunci mi se trag. 

— Ia ascultați ce vă spun, o întrerupse repede Santa, pentru ca doamna 
Reilly să nu înceapă să mai descrie și alte defecte oribile. De ce nu mergem 
s-o vedem pe mititica aia drăguță de Debbie Reynolds? 

— Mi-ar face plăcere, spuse domnul Robichaux. Nu merg nicioda” la 
spectacole. 

— Vreți să mergeţi să vedeți un film? întrebă doamna Reilly. Nu știu ce 
să zic. Picioarele mele... 

— Mai dă-o naibii, fată, Și hai să ieșim de-aici. Prea miroase-a usturoi. 

— Parcă mi-a spus Ignatius că filmu” ăsta nu-i bun. El vede toate filmele 
care se dau în oraș. 

— Irene, spuse supărată Santa, tu nu faci decât să te gândești la băiatu’ 
ăla, cu toate necazurile pe care ţi le face. Ar trebui să te trezești, fetițo. 
Dacă ai avea un pic de minte, l-ai fi băgat de mult în spitalu” Caritas. Ar 
pune furtunu” pe el. Ar înfige o priză electrică-n băiatu” ăla. L-ar învăţa ei 
minte. L-ar face să se poarte cum trebe. 

— Serios? întrebă doamna Reilly cu interes. Cât costă oare? 

— Totu-i gratis, Irene. 

— Medicină socială, explică domnul Robichaux. Probabil c-acolo 
lucrează comuniști Și simpatizanți de-a” lor. 

— Călugăriţele conduc spitalu”, Claude. Maică Doamne, de unde naiba 
scoţi tot timpu” chestia asta cu comuniștii? 


— Le-o fi păcălit cineva pe maicile alea, își dădu cu părerea domnul 
Robichaux. 

— Ce groaznic! exclamă cu voce tristă doamna Reilly. Săracele maici! Să 
lucreze pentru o șleahtă de comuniș”! 

— Nu-mi pasă a cui e spitalu”, spuse Santa. E gratis Și-i internează pe 
unii ca Ignatius. Acolo e locu” lui. 

— Dacă începe Ignatius să vorbească cu oamenii ăia, s-ar putea să-i 
supere Și să-l închidă de-a binelea, spuse doamna Reilly, gândindu-se că n- 
avea nimic împotriva acestei alternative. Poate nici nu i-ar asculta pe 
doctori. 

— Au ei grijă să-i asculte. ÎI lovesc în cap. Îl pun în cămașa de forță și îl 
udă cu apă, spuse Santa puţin prea entuziastă. 

— Ar trebui să te gândești la tine, Irene. Fiu” ăsta a” tău te bagă-n 
mormânt, spuse domnul Robichaux. 

— Chiar așa. Spune-i Și tu, Claude. 

— De, făcu doamna Reilly. Să-i mai dăm lui Ignatius o Șansă. Poate o să 
reușească s-o scoată la capăt. 

— Vânzând crenvurști? întrebă Santa. Doamne! Scutură din cap. 
Așteptaţi să bag vasele astea-n chiuvetă și hai să mergem s-o vedem pe 
scumpa aia de Debbie Reynolds. 

După ce Santa se mai opri Și în salon ca să-și ia rămas-bun, cu o 
sărutare, de la mama ei, porniră toți trei spre cinematograf. Ziua fusese 
călduță. Un vânt din sud suflase statornic dinspre golf. Și acum, seara, încă 
mai era cald. Mirosurile grele de bucătărie italiană pluteau peste cartierul 
aglomerat, ieșind prin ferestrele bucătăriilor tuturor caselor. Fiecare locuitor 
părea să aducă o contribuţie cât de mică la cacofonia generală formată din 
oale scăpate Jos, televizoare bubuitoare, voci care vorbeau în contradictoriu, 
țipete de copii Și uși trântite. 

— Cei din parohia Sf. Odo îs toți în păr astă-seară, comentă gânditoare 
Santa, în timp ce mergeau pe trotuarul îngust dintre carosabil Și treptele 
caselor duble, construite în rânduri solide și strânse, în lungul fiecărui 
cvartal. Lumina felinarelor strălucea deasupra asfaltului și cimentului fără 
niciun copac Și pe acoperișurile de ardezie roșie. Vara-i și mai rău. Toată 
lumea-i afară pe stradă pân” pe la zece-unșpe. 

— Mie-mi spui, scumpo! spuse doamna Reilly, șchiopătând în mod 
dramatic între cei doi prieteni ai ei. Adu-ţi aminte c-am copilărit pe strada 


Delfinului. Aveam obiceiu” să scoatem scaunele afară pe stradă și stăteam 
acolo și pân” la douășpe uneori, așteptând să se mai răcorească-n casă. Și 
lucrurile pe care auzeai că le spun oamenii. Maică Doamne! 

— Răutate multă, asta e, întări Santa. Guri spurcate. 

— Bietu” tata, continuă doamna Reilly. Era așa sărac! Și când s-a dus și 
Și-a prins mâna în cureaua ventilatorului, toţi din cartier au avut tupeu” să 
spună că trebe să fi fost beat. Ce de-a scrisori anonime am mai primit pe 
chestia asta. Și biata mea tanti Boo-Boo. Avea optzeci de ani. Ținea o 
lumânare aprinsă pentru bietu” ei soţ mort Și-a căzut de pe noptieră Și-a luat 
foc salteaua pe care dormea. Și lumea zicea c-a fumat în pat. 

— Eu cred că omu-i nevinovat pân” la proba contrarie. 

— i eu tot așa cred, Claude, spuse doamna Reilly. Chiar ieri îi spuneam 
lu” Ignatius: „Ignatius, eu cred că omu-i nevinovat pân” la proba contrarie”. 

— Irene! 

Traversară bulevardul Sf. Claude într-un moment când traficul era mai 
potolit și-și continuară drumul pe cealaltă parte a bulevardului, sub 
luminile de neon. Pe când treceau pe lângă un salon pentru funeralii, Santa 
se opri să vorbească cu unul dintre cei veniți la mort, care stătea afară pe 
trotuar. 

— Spune-mi, domnule, cine-i mortu’ dinăuntru? îl întrebă ea. 

— E bătrâna doamnă Lopez, răspunse bărbatul. 

— Nu mai spune! Nevasta lu’ Lopez ăla, care avea prăvălia aia mică de 
pe strada Francezului? 

— Chiar așa. 

— Vai, îmi pare rău s-aud așa ceva, spuse Santa. De ce-a murit? 

— Ceva la inimă. 

— Ce păcat, spuse emoționată doamna Reilly. Biata fată! 

— Dacă aș fi fost îmbrăcată, i se adresă Santa omului, aș fi intrat Și eu 
să veghez cu ei. Da” eu și cu prietenii mei tocma” ne ducem la un film. 
Mulţumesc. 

Pornind mai departe, Santa îi descrise doamnei Reilly numeroasele 
necazuri Și amărăciuni de care avusese parte bătrâna doamnă Lopez în 
existenţa ei nenorocită. În cele din urmă, Santa spuse: 

— Cred c-am s-anunț familia că-i fac o slujbă. 

— Cred că și eu am să-i anunţ că fac o slujbă pentru odihna sufletului 
răposatei, spuse Și doamna Reilly, mișcată de biografia bătrânei doamne 


Lopez. 

— Irene! strigă Santa. Tu nici nu-i cunoști măcar. 

— l-adevărat, recunoscu încet doamna Reilly. 

Când ajunseră la cinematograf, avu loc o discuţie între Santa și domnul 
Robichaux, fiecare vrând să plătească el biletele. Doamna Reilly spuse că 1- 
ar plăcea să plătească ea, dacă n-ar fi trebuit să achite trompeta lui Ignatius 
înainte de sfârșitul acelei săptămâni. Dar domnul Robichaux ţinea mortțiș 
să plătească el și până la urmă Santa îi făcu pe voie. 

— La urma urmei, spuse Santa, în timp ce el le dădea la fiecare biletul, tu 
ești cel cu mai mulţi bani. 

Făcu cu ochiul spre doamna Reilly, ale cărei gânduri se întorseseră din 
nou la anunțul acela pe care Ignatius refuzase să i-l explice. Cea mai mare 
parte din film, doamna Reilly se gândi la câștigul lui Ignatius care 
descreștea rapid, la plata trompetei, la plata clădirii stricate, la cercel, la 
cuvintele anunţului. Doar exclamațule fericite ale Santei care spunea „Nu-i 
așa că-l scumpă?” sau: „la privește ce rochie drăguță are!” o aduceau pe 
doamna Reilly înapoi la ceea ce se petrecea pe ecran. Apoi altceva o făcu 
să-și mute gândurile de la preocupările în legătură cu fiul ei și problemele 
ei, amândouă fiind de fapt un singur lucru. Mâna domnului Robichaux o 
cuprinsese ușor pe a ei Și acum i-o ţinea. Doamna Reilly era prea speriată 
ca să se miște. De ce oare filmele îi făceau întotdeauna pe bărbaţii pe care îi 
cunoscuse — domnul Reilly și domnul Robichaux — să fie drăgăstoși? 
Privea orbește spre ecranul pe care nu o vedea pe Debbie zburdând, 
colorată, ci mai degrabă pe Jean Harlow, în alb și negru, făcând baie. 

Doamna Reilly se întreba cum ar putea să-și tragă ușor mâna din a 
domnului Robichaux Și să iasă pușcă din sală, când Santa strigă: 

— lan privește, Irene, pun pariu cu tine că Debbie o să aib-un copilaș! 

— Un ce? făcu doamna Reilly, rătăcită, Și izbucni într-un plâns isteric 
care nu se potoli decât atunci când domnul Robichaux, speriat, îi luă capul 
cu păr castaniu ȘI i-l puse, cu grijă, pe umărul său. 


KKK 


Dragă cititorule, 


„Natura a creat uneori câte un nebun; dar filfizonii sunt întotdeauna 
creatia omului. ” 


Addison 


În timp ce pe străzile pavate cu piatră ale Cartierului Francez mi-am 
uzat tălpile cizmelor până n-a mai rămas decăt o fâșie subțire de crep, în 
lupta mea înverșunată pentru a-mi câștiga existența în mijlocul unei 
societăți ușuratice și nepăsătoare, am fost oprit de o veche Și scumpă 
cunoștință (pederast). După câteva minute de conversație, prin care fără 
nicio greutate mi-am demonstrat superioritatea morală faţă de acel 
degenerat, m-am trezit meditând din nou la crizele timpurilor noastre. 
Mintea mea, necontrolabilă și poznașă ca întotdeauna, mi-a sugerat în 
Șoaptă un proiect atât de magnific Și îndrăzneţ, încât am vrut să mă feresc 
Chiar Și de gândul pe care îl auzeam. „,Oprește-te!” am implorat cu mintea 
mea de zeu. „Ce-mi spui e nebunie curată.” Dar tot am ascultat sfatul pe 
care mi-l dădea creierul. Îmi oferea posibilitatea de A Salva Lumea Prin 
Degeneraţi. Acolo, pe pietrele tocite ale Cartierului, am angajat ajutorul 
acelei flori ofilite a umanității ca să-și mobilizeze asociații întru scliviseală 
sub un drapel al fraternității. 

Primul nostru pas va fi să alegem pe unul dintre ei pentru o funcție 
foarte importantă: președinția, dacă Fortuna se arată favorabilă. Apoi 
urmează să se infiltreze în armată. Ca soldați vor fi atât de preocupați să 
fraternizeze unul cu altul, croindu- Și uniformele astfel încât să se muleze pe 
ei ca pielita pe crenvurști, inventând noi Și variate costume de luptă, dând 
recepții etc., încât nu vor avea niciodată timp să se bată. Cel pe care în cele 
din urmă îl vom numi Șeful Statului-Major, nu va avea altă grijă decât 
garderoba lui elegantă, o garderobă care, în mod alternativ, îi va îngădui 
să fie sau Șeful Statului-Major sau debutant, după cum îi vine dorința. 
Văzând succesul pe care semenii lor îl au aici, pederaștii din toată lumea 
se vor uni pentru a pune mâna pe armată în ţările lor respective. În tările 
reacționare în care homosexualii par să aibă anumite dificultăți în 
preluarea puterii, vom trimite ajutoare, rebeli care vor pune umărul alături 
de ei ca să dea jos guvernele. Când în cele din urmă vom răsturna toate 
guvernele existente, lumea va avea parte nu de războaie, ci de orgii 
mondiale, organizate cu tot protocolul Și în spiritul cel mai internațional 
posibil, căci acești oameni excelează în a trece peste diferențele dintre 
națiuni. Mintea lor nu urmărește decât un singur lucru; sunt într-adevăr 
uniti; gândesc toți ca unul. 


Desigur că niciunul dintre pederaștii de la putere nu va avea destul simț 
practic să Știe ceva despre diverse invenții, cum ar fi bombele - aceste arme 
nucleare vor rugini părăsite undeva în beciurile lor. Din când în când, 
Șeful Statului-Major, Președintele și așa mai departe, îmbrăcați în paiete 
și pene, vor da recepții și baluri pentru conducătorii tuturor celorlalte ţări. 
Conflictele de orice fel vor fi cu ușurință aplanate în toaletele pentru 
bărbaţi de la sediul redecorat al Naţiunilor Unite. Baletele, comediile 
muzicale de pe Broadway și alte asemenea amuzamente vor înflori peste tot 
și vor face poporul mai fericit decât oricare dintre declarațiile sumbre, 
ostile Și fasciste ale foștilor conducători. 

Aproape toți ceilalți au avut cândva prilejul de a conduce globul. Nu văd 
de ce nu li s-ar da o Șansă Și acestor oameni. Au fost destul de asupriți. 
Luarea puterii de către ei va fi, într-un anumit sens, numai o parte din 
mișcarea mondială pentru înlesniri, dreptate și egalitate pentru toți. 
(Puteţi, de pildă, să-mi dați vreun nume de travestit bun Și activ în Senat? 
Nu! Oamenii aceștia au fost lipsiți de o figură reprezentativă mult prea 
mult timp. Situaţia lor este o rușine națională, mondială.) 

Acești degenerați, în loc să dea semnalul prăbușirii unei societăți, cum 
s-a întâmplat cândva, vor da semnalul păcii pentru o lume măcinată de 
necazuri. 

Trebuie să avem soluții noi pentru probleme noi. 

Eu voi acționa ca un fel de mentor și călăuză a mișcării, iar 
cunoștințele mele considerabile despre istoria universală, economie, religie 
Și strategie politică vor fi sursa, ca să zicem așa, din care acești oamenii 
vor putea extrage reguli pentru procedura de funcţionare. Însuși Boethius a 
jucat un rol similar în degenerata Romă, AȘa cum spune Chesterton despre 
Boethius: „Astfel, el a servit în adevăratul sens al cuvântului drept călăuză, 
filosof Și prieten multor creștini; tocmai pentru că, în timp ce vremurile pe 
care le trăia erau corupte, propria lui cultură era integră. 

De data aceasta o voi face pe fufa de Myrna să cadă într-adevăr într-o 
stare de confuzie. Planul este prea uluitor pentru mintea ei frivolă și 
liberală, încâlcită într-o rețea de clișee claustrofobice. Cruciada pentru 
Demnitatea Maură, primul meu atac strălucit împotriva nedreptăților 
timpurilor noastre, ar fi fost o lovitură grandioasă Și decisivă dacă nu s-ar 
fi împiedicat de concepția burgheză, în fond, a acelor oameni simpli care 
formau avangarda. De data aceasta însă voi avea de-a face cu oameni care 


se abat de la filosofia insipidă a claselor de mijloc, oameni gata să-și 
asume o poziție controversată pentru a-și sluji cauza, oricât ar fi ea de 
nepopulară, oricât de amenințătoare pentru multumirea de sine burgheză. 

Vrea M. Minkoff să aibă sex în politică? Îi dau sex în politică, pe 
săturate. Firește va fi prea uluită ca să reacționeze la originalitatea 
proiectului meu. Dar Știu că cel puțin va fierbe de invidie. (Fata asta ar 
trebui supravegheată. Asemenea afronturi nu pot fi lăsate la voia 
întâmplării.) 

În mintea mea se duce o luptă între Pragmatism Și Moralitate. Oare 
pentru telul final, Pacea, te poți servi de mijlocul acesta îngrozitor, 
Degenerescenţa? Ca două personaje dintr-o piesă medievală 
moralizatoare, Pragmatismul și Moralitatea se bat în ringul de box al 
creierului meu. Nu pot să aștept rezultatul disputei lor înverșunate: sunt 
prea obsedat de Pace. (Dacă vreun eventual producător este interesat să 
cumpere drepturile de a face un film din acest Jurnal, aș putea adăuga 
câteva sugestii în legătură cu filmarea acestei dispute. Un ferăstrău 
muzical ar crea un fond muzical excelent, iar globul ocular al eroului ar 
putea fi suprapus pe scena disputei într-un fel foarte simbolic. Sunt sigur că 
în vreun magazin sau hotel sau alt loc în care se fac asemenea 
„descoperiri” se va găsi cineva care să-l joace pe Tânărul Muncitor. 
Filmul ar putea fi făcut în Spania, Italia sau altă țară interesantă pe care 
interpreţii ar dori să o viziteze, cum ar fi Și America de Nord.) 

Regret, dar cel dintre voi interesat de Știrile sumbre legate de crenvurști, 
nu va mai găsi niciuna. Mintea mea e prea ocupată cu măreția planului. 
Acum va trebui să comunic cu M. Minkoff Și să scriu câteva notițe pentru 
discursul meu la întâlnirea ce va da startul. 

Notă socială: chiulangioaica de mama a plecat din nou, ceea ce este de 
fapt un noroc. Asalturile ei violente și atacurile urzicătoare impotriva 
Fiinţei mele au un efect negativ asupra valvei. Mi-a spus că se duce să 
asiste la o încoronare a Reginei Lunii Mai la un Știu care biserică, dar cum 
încă nu-i luna mai, tind să mă îndoiesc de veridicitatea spuselor ei. 

„Comedia sofisticată” cu actrița mea favorită de film va rula în curând 
într-un cinematograf din centru. Trebuie să fac cumva să nu pierd ziua 
premierei. Pot să-mi imaginez ultimele orori ale acestui film, fâlfâielile ei 
vulgare împotriva teologiei Și geometriei, împotriva bunului gust Și 


decenței. (Nu înțeleg pornirea aceasta a mea de a vedea filme; îmi face 
aproape impresia că am filmele „în sânge”) 

Notă de sănătate: stomacul meu a întrecut măsura; cusăturile halatului 
meu de vânzător plesnesc amenințător. 

Pe mai târziu, 


Tab, Tânărul Vostru Muncitor Pacifist 


KKK 


Doamna Levy o ajută pe renovata domnişoară Trixie să urce scările ȘI îi 
deschise uşa. 

— Aici e Levy Pants! mârâi domnișoara Trixie. 

— Te-ai reîntors acolo unde ești dorită și utilă, scumpo. Doamna Levy 
vorbea de parcă ar fi îmbunat un copil. Și ce mult le-ai lipsit! În fiecare zi 
ne suna la telefon domnul Gonzalez și ne ruga să i te aducem. Nu-i minunat 
să Știi că ești de o importanţă atât de vitală pentru o întreprindere? 

— Credeam că sunt pensionată. Dinții masivi se închiseră ca o capcană 
pentru urși. Voi ăștia m-ați păcălit. 

— Fi, ești fericită acum? își întrebă domnul Levy nevasta. Mergea în 
urma lor, purtând una dintre sacoșele cu petice ale domnișoarei Trixie. 
Dacă ar avea un cuțit asupra ei ar trebui să te duc imediat la spital. 

— Ascultă cu cât foc vorbește, spuse doamna Levy. Atâta vigoare. E de 
necrezut. 

Domnișoara Trixie încercă să scape din mâna doamnei Levy când intrară 
în birou, dar escarpenii ei nu-i dădeau același demaraj ca pantofii de 
gimnastică cu care era obișnuită Și doar se clătină. 

— S-a întors, strigă domnul Gonzalez cu inima frântă. 

— Poţi să-ți crezi ochilor? întrebă doamna Levy. Domnul Gonzalez fu 
silit să privească la domnișoara Trixie, ai cărei ochi erau două palide 
picături de apă înconjurate cu umbre albastre. Buzele îi erau mărite cu o 
linie portocalie care ajungea aproape până la nări. Pe lângă cercei, câteva 
Șuviţe de păr cărunt scăpau de sub peruca neagră, care stătea puţin Șuie. 
Fusta scurtă dădea la iveală picioare ofilite Și strâmbe, iar escarpenii prea 
largi păreau niște galoși. Zile întregi de somnolenţă sub o lampă cu 
ultraviolete o copseseră pe domnișoara Trixie până la o nuanţă cafeniu- 
aurie. 


— Zău că arată bine, spuse domnul Gonzalez. Vocea îi suna fals Și 
zâmbea strâmb. Aţi făcut cu ea ceva minunat, doamnă Levy. 

— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, mormăi domnișoara Trixie. Domnul 
Gonzalez râse nervos. 

— Ascultă, te rog, ce-ţi spun, 1 se adresă doamna Levy. O parte a 
problemelor acestei femei vin din cauza unei asemenea atitudini. Nu are 
nevoie să fie ridiculizată. 

Domnul Gonzalez încerca, fără să reușească, să sărute mâna doamnei 
Levy. 

— Vreau să te străduiești să se simtă bine venită, Gonzalez. Femeia asta 
are încă mintea ageră. Dă-i să facă ceva care să-i exerseze facultățile pe 
care le are. Acordă-i mai multă autoritate. Are nevoie disperată de un rol 
activ în întreprinderea aceasta. 

— Absolut. Asta am spus Și eu întotdeauna. Nu-i așa, domnișoară 
Trixie? 

— Cine? se răsti domnișoara Trixie. 

— Întotdeauna am dorit să-ţi asumi mai multă responsabilitate și 
autoritate. Nu-i adevărat, domnișoară Trixie? 

— la mai taci din gură, Gomez. Dinţii domnișoarei Trixie ţăcăneau ca 
niște castaniete. Mi-ai adus sau nu Șunca aia pentru Paște? la să-mi 
răspunzi. 

— Şi acum hai să mergem. Te-ai distrat destul, îi spuse domnul Levy 
soţiei sale. Vino! Începe să mă deprime. 

— O clipă, interveni domnul Gonzalez. Am corespondenţă pentru 
dumneavoastră. 

Pe când șeful de birou se îndrepta spre masă ca să aducă corespondenţa, 
se auzi o izbitură în partea din fund a încăperii. Toţi, cu excepția 
domnișoarei Trixie care aţipise cu capul pe masa ei de lucru, se întoarseră 
să privească spre partea unde se ţineau registrele. Acolo, un bărbat extrem 
de înalt, cu păr lung, negru, ridica un sertar cu fișe care căzuse. Băgă fișele 
înapoi, la întâmplare, în sertar Și îl împinse la locul de unde căzuse. 

— El e domnul Zalatimo, Șopti domnul Gonzalez. Nu e la noi decât de 
câteva zile, dar nu cred că va face față. Probabil nu-l vom putea include în 
schema de personal a firmei. 

Domnul Zalatimo privea zăpăcit la fișiere, scărpinându-se. Deschise apoi 
alt sertar Și scotoci prin conţinutul lui cu o mână, în timp ce cu cealaltă se 


scărpina la subțioară prin cămașa jerpelită. 

— Vreţi să vi-l prezint? întrebă șeful de birou. 

— Nu, mulțumesc, spuse domnul Levy. Unde găsești oamenii pe care îi 
aduci să lucreze la birou, Gonzalez? Nicăieri n-am mai văzut asemenea 
arătări. 

— Îmi face impresia că-i gangster, spuse doamna Levy. Nu ţii bani aici. 
Nu-i așa? 

— Eu cred că domnul Zalatimo-i cinstit, Șopti domnul Gonzalez. Are 
doar probleme cu alfabetul. Și înmână domnului Levy un teanc de scrisori. 
Sunt mai mult confirmări pentru rezervările la hotel pe timpul 
antrenamentului de primăvară. Și aici este o scrisoare de la Abelman 
adresată dumneavoastră, nu firmei. E scris „personal” pe ea, deci ar fi mai 
bine să o deschideţi. A sosit de câteva zile. 

— Ce mai vrea Și pisălogul ăsta? spuse supărat domnul Levy. 

— Se miră poate de halul în care a ajuns o întreprindere prosperă Și în 
plină dezvoltare, spuse doamna Levy. Se întreabă ce s-a întâmplat după 
moartea lui Leon Levy. Poate Abelman ăsta are de dat vreun sfat unui om 
flușturatic. Citește, Gus. Va fi munca depusă de tine săptămâna aceasta 
pentru Levy Pants. 

Domnul Levy privi plicul pe care, cu pix roșu, scria de trei ori 
„personal”. Îl deschise și găsi o scrisoare de care era prinsă cu o clamă o 
coală. 


Dragă Gus Levy, 

Am fost Șocaţi și foarte grav afectaţi la primirea scrisorii alăturate. 
Timp de treizeci de ani am fost un debușeu credincios al mărfii voastre și 
de asemenea am avut întotdeauna cele mai calde și afectuoase sentimente 
pentru firmă. Poate că îți aduci aminte de coroana pe care ti-am trimis-o la 
moartea tatălui tău, coroană pentru care nu am făcut nicio economie. 

Și acum voi fi scurt: după multe nopți nedormite, am dat originalul 
scrisorii alăturate avocatului nostru, care vă dă în judecată pentru 
calomnie, cerând o despăgubire de cinci sute de mii de dolari. 

Aceasta va fi o mică compensație pentru insultele primite. 

Adresează-te unui avocat. Ne vom vedea la tribunal, ca niște gentlemeni. 
Fără amenințări, te rog. 

Cu cele mai bune urări, 


I. Abelman 
Director, Manufactura Abelman 


Domnul Levy simţi că-i vine ameţeala când întoarse pagina ȘI citi copia 
scrisorii trimisă lui Abelman. Era de necrezut. Cine Și-o fi bătut capul să 
scrie asemenea lucruri? „Domnule I. Abelman, mongoloidule”; „lipsă totală 
de contact cu realitatea”; „concepție întunecată despre lume”; „să simţi 
arsura loviturii noastre de bici pe umerii dumitale deplorabili”. Și ceea ce-l 
îngrijora mai mult decât tot restul era faptul că semnătura — „Gus Levy” — 
părea destul de autentică. Abelman săruta probabil originalul chiar în 
momentul acela, lingându-se pe buze. Pentru unul ca Abelman scrisoarea 
aceea era ca un titlu de rentier, ca un cec în alb la o bancă. 

— Cine a scris asta? întrebă domnul Levy, dând scrisoarea domnului 
Gonzalez. 

— Ce s-a întâmplat, Gus? Vreo problemă? Ai probleme? Aceasta-i una 
dintre problemele tale: nu-mi spui niciodată ce probleme ai. 

— Dumnezeule! chițăi Gonzalez. E oribil. 

— Liniște, se răsti domnișoara Trixie. 

— Ce s-a întâmplat, Gus? o problemă pe care n-ai rezolvat-o corect? 
Ceva de competenţa ta, pentru care ai delegat altă persoană? 

— Da. E o problemă. O problemă care ar putea să ne coste și cămașa de 
pe noi. 

— Cum? Doamna Levy smulse scrisoarea din mâna lui Gonzalez. O citi 
Și se transformă într-o Muma-Pădurii. Buclele date cu fixativ deveniră 
Șerpi. Nu te-ai lăsat până n-ai făcut-o! Orice numai să te răzbuni pe tatăl 
tău, să-i distrugi fabrica. Știam eu că se va sfârși astfel. 

— Mai taci din gură! Nu obișnuiesc să scriu eu scrisorile de aici. 

— Susan Și Sandra vor trebui să renunţe la facultate. Nu le rămâne decât 
să se vândă unor marinari Și gangsteri ca cel de colo. 

— Î3? făcu Zalatimo, simțind că se vorbește despre el. 

— Eşti un om bolnav, ţipă doamna Levy la soțul ei. 

— Linişte! 

— Şi nici mie n-o să-mi meargă mai bine. Pleoapele acvamarin ale 
doamnei Levy tremurau. Ce se va alege de mine? Și așa viaţa mea a fost 
distrusă. Acum ce se va întâmpla? Va trebui să scormonesc în lăzile de 
gunoi, să mă ţin după marinarii din flotă. Mama mea avea dreptate. 


— Liniște, porunci domnișoara Trixie, de data aceasta mai sever. Sunteţi 
cei mai zgomotoși oameni pe care i-am întâlnit vreodată. 

Doamna Levy căzuse pe un scaun, spunând printre suspine că nu-i mai 
rămâne decât să vândă produse Avon. 

— Dumneata ce Știi despre asta, Gonzalez? îl întrebă domnul Levy pe 
șeful de birou ale cărui buze se albiseră. 

— Nu Știu absolut nimic, răspunse cu voce slabă Gonzalez. E prima dată 
când văd scrisoarea asta. 

— Tu ești cel care scrie aici corespondenţa. 

— Pe asta n-am scris-o eu. Buzele îi tremurau. N-aș face eu așa ceva 
întreprinderii Levy Pants. 

— Nu. Ştiu că n-ai face. Domnul Levy încercă să se concentreze. Dar 
cineva a vrut serios să ne-o coacă. 

Domnul Levy se duse la fișiere, îl împinse la o parte pe domnul Zalatimo 
care se scărpina și deschise la litera „A”. Nu exista niciun dosar cu 
Abelman. Sertarul era complet gol. Mai deschise Și alte sertare și constată 
că jumătate dintre ele erau de asemenea goale. Bun început pentru a se 
putea apăra într-un proces de calomnie! 

— Ce faceţi voi aici cu dosarele? 

— Și eu mă-ntrebam acest lucru, spuse vag domnul Zalatimo. 

— Gonzalez, cum se numea țicnitul ăla pe care l-ai pus să lucreze aici, 
tipul ăla gras și mare, cu șapcă verde? 

— Domnul Ignatius Reilly. El expedia scrisorile. Cine o fi scris ceva atât 
de îngrozitor? 

— Hei, se auzi vocea lui Jones la telefon. La voi la Levy Pants mai 
lucrează mutra aia grasă cu șapcă verde? Un alb mare, cu mustață? 

— Nu mai lucrează, răspunse domnul Gonzalez cu voce stridentă Și 
trânti telefonul. 

— Cine era? întrebă domnul Levy. 

— Nu știu. Unul care-l căuta pe Reilly. Șeful de birou își șterse fruntea 
cu o batistă. Cel care a încercat să-i convingă pe muncitorii din fabrică să 
mă omoare. 

— Reilly, spuse domnișoara Trixie. Ăla n-a fost Reilly, ăla a fost... 

— Tânărul idealist? suspină doamna Levy. Cine îl căuta? 

— Nu știu, răspunse șeful de birou. Mi s-a părut vocea unui negru. 


— Bănuiesc că așa e, spuse doamna Levy. S-a dus acum probabil să 
încerce să ajute alt nenorocit. Îmi face bine să știu că idealismul său a 
rămas intact. 

Domnul Levy se gândise la ceva Și îl întrebă pe șeful biroului: 

— Cum îl chema pe ţicnitul ăla? 

— Reilly. Ignatius J. Reilly. 

— Așa? Domnișoara Trixie părea interesată. Ciudat. Mi-am închipuit 
întotdeauna... 

— Domnișoară Trixie, te rog, spuse supărat domnul Levy. Scrântitul de 
Reilly lucra pentru firmă la data de pe scrisoarea către Abelman. Cred că 
Reilly ăla ar fi fost în stare să scrie o astfel de scrisoare? 

— Poate, răspunse Gonzalez. Nu-mi dau seama. Îmi pusesem mari 
speranţe în el înainte să încerce să-i incite pe muncitori să-mi zboare 
creierii. 

— Întocmai așa, se jelui doamna Levy. Încearcă să dai vina pe tânărul 
idealist. Fă să-l închidă, ca să nu te mai împiedici de idealismul lui. 
Oamenii ca tânărul acela nu se pretează să facă pe furiș asemenea lucruri. 
Dacă ar auzi Susan Și Sandra despre asta! Doamna Levy făcu un gest care 
sugera că fetele vor cădea într-o stare de șoc. Până Și negrii îl caută ca să le 
dea sfaturi. Și tu ești gata să-i înscenezi o acuzare falsă. Nu mai pot îndura, 
Gus. Nu mai pot! Nu mai pot! 

— Şi atunci vrei să afirm că am scris-o eu? 

— Sigur că nu! ţipă doamna Levy la soțul ei. Sunt oare sortită să mor în 
azilul de săraci? Dacă a scris-o tânărul idealist, n-are decât să meargă la 
închisoare pentru plastografie. 

— Spuneţi-mi Și mie, ce se-ntâmplă aici? întrebă Zalatimo. Se-nchide 
Șandramaua asta, sau ce-i? Vreau Și eu să Știu. 

— Taci din gură, banditule, strigă furioasă la el doamna Levy. Până nu 
dăm vina pe tine. 

— În? 

— Nu te mai amesteca, te rog, îi spuse domnul Levy soţiei sale. Încurci 
lucrurile și mai rău. Se întoarse apoi spre șeful de birou. Caută numărul de 
telefon al lui Reilly. 

Domnul Gonzalez o trezi pe domnișoara Trixie Și îi ceru cartea telefon. 

— Eu ţin cărțile de telefon! se răsti domnișoara Trixie. Și n-am gând să 
las pe nimeni să le folosească. 


— Atunci caută un Reilly pe strada Constantinopol. 

— Am înțeles, Gomez, spuse domnișoara Trixie. Ai răbdare. Luă cele 
trei cărți de telefon îngrămădite într-o nișă a mesei ei de lucru Și după ce 
căută cu o lupă, răsfoind paginile, dădu un număr. 

Domnul Levy formă numărul Şi o voce răspunse: „Bună dimineaţa. 
Curăţătonia regală”. 

— Dă-mi cartea aia de telefon, zbieră domnul Levy. 

— Nu! se răsti domnișoara Trixie, lovind cu palma teancul de cărţi și 
ținându-l bine cu unghiile proaspăt vopsite. Dacă ţi le dau le pierzi. Găsesc 
eu numărul corect. Trebuie să vă spun că prea sunteți nerăbdători Și 
iritabili. Stând în casa voastră am pierdut zece ani din viaţă. De ce nu-l 
lăsați pe bietul Reilly în pace? L-aţi dat afară degeaba. 

Domnul Levy formă al doilea număr pe care i-l dădu ea. O femeie care 
părea ușor turmentată răspunse la telefon Și îi spuse că domnul Reilly nu se 
va întoarce decât spre seară. Apoi începu să plângă. Domnul Levy, cuprins 
de deprimare, îi mulțumi Și închise. 

— Nu-i acasă, le spuse domnul Levy celorlalți din birou care îl ascultau. 

— Domnul Reilly mi-a făcut întotdeauna impresia că vrea numai binele 
întreprinderii, spuse abătut șeful de birou. De ce a stârnit revolta aceea, n- 
am să înţeleg niciodată. 

— În primul rând, pentru că avea cazier la poliţie. 

— Când s-a prezentat pentru post nu mi-a trecut deloc prin cap că ar fi 
supravegheat de poliţie. Șeful de birou clătină din cap. Părea atât de rafinat. 

Domnul Gonzalez îl privi pe domnul Zalatimo cum își bagă degetul 
arătător, foarte lung, într-una din nări. Ce-o să mai facă și ăsta? Simţi că i 
se înmoaie picioarele de frică. 

Ușa fabricii se deschise brusc și unul dintre muncitori strigă: 

— Hei, domnule Gonzalez, domnul Palermo tocmai și-a ars mâna 
rezemându-se de ușa unui cuptor. 

Din fabrică se auzea gălăgie. Un bărbat înjura. 

— O, Doamne! strigă domnul Gonzalez. Liniștește-i pe muncitori. Vin la 
voi imediat. 

— Hai să plecăm de aici, spuse domnul Levy soției sale. Am început să 
am arsuri la stomac. 

— Încă un minut. Doamna Levy făcu un gest spre domnul Gonzalez. În 
legătură cu domnișoara Trixie. Vreau să o întâmpinați călduros în fiecare 


dimineaţă. Daţi-i ceva important de făcut. În trecut, lipsa de încredere în ea 
însăși o făcea să se teamă de orice muncă de răspundere. Cred că acum a 
depășit această problemă. Are o ură adânc înrădăcinată împotriva 
întreprinderii Levy Pants. Am analizat-o constatând că are la bază teama. 
Lipsa de încredere Și teama au dus la ură. 

— Bineînţeles, spuse șeful de birou, ascultând numai cu o ureche. Din 
fabrică răzbăteau zgomote îngrijorătoare. 

— Du-te și vezi ce-i în fabrică, Gonzalez, spuse domnul Levy. lau eu 
legătura cu Reilly. 

— Da, domnule. 

Făcu o plecăciune adâncă și ieși ca din pușcă din birou. Domnul Levy 
ținea ușa deschisă. 

— Ajunge să te apropii de Levy Pants Și ești pe dată asaltat de tot felul 
de plictiseli Și aspecte deprimante. Locul ăsta nu poate fi lăsat fără 
supraveghere nicio clipă. Dacă cineva vrea s-o ia mai încet Și să nu-i pese, e 
mai bine să se lipsească de o companie ca Levy Pants. Gonzalez nu știe nici 
măcar ce scrisori se expediază de aici. Hai să mergem, doctore Freud. 

— Uită-te la tine cât ești de liniștit. Nici nu-ți pasă că Abelman e gata să 
ne jupoaie de vii, dacă va putea. Pleoapele acvamarine tremurară. Nu 
încerci să dai de idealist? 

— Altă dată. Mi-a ajuns pentru o zi. 

— Între timp, Abelman a pus Scotland Yardul pe urmele noastre. 

— Reilly nici măcar nu-i acasă. Domnul Levy nu avea chef să vorbească 
din nou cu femeia aceea care plângea. Îl sun la noapte. Nu ai de ce să fii 
îngrijorată. Nu poate să-mi pretindă jumătate de milion pentru o scrisoare 
pe care n-am scris-o eu. 

— A, nu? Ba eu sunt sigură că unul ca Abelman poate. Pot să mi-l 
închipui pe avocatul pe care l-a angajat. Schilodit de atâta alergat după 
ambulanţe. Mutilat de flăcările incendiilor pe care le-a provocat ca să scoată 
bani de asigurare. 

— Uite ce, dacă nu te grăbești să vii, va trebui să te întorci acasă cu 
autobuzul. Biroul ăsta îmi provoacă indigestie. 

— Bine, bine. Văd eu că nu ești dispus să dai niciun minut din viaţa ta, 
oricum risipită, pentru femeia aceasta. Doamna Levy o arătă pe domnișoara 
Trixie care sforăia sonor. Apoi o scutură de umăr. Plec, scumpa mea. Totul 
va fi bine. Am vorbit cu domnul Gonzalez Și e încântat că te-ai întors. 


— Liniște, porunci domnișoara Trixie, clănţănind ameninţător din dinți. 

— Vino odată, altfel va trebui să te duc să-ţi facă injecții antirabice spuse 
supărat domnul Levy, apucând brațul soţiei lui prin haina de blană. 

— Uită-te numai cum arată locul ăsta! o mână înmănușată arătă spre 
mobila ponosită din birou, podelele strâmbe, decorațule de hârtie creponată 
care tot mai atârnau de tavan de pe vremea când I.J. Reilly era însărcinat cu 
registrele, spre domnul Zalatimo care lovea cu piciorul coșul de hârtii, 
buimăcit de „ordinea alfabetică”. Trist, foarte trist! O întreprindere gata să 
se ducă de râpă, tineri idealiști nefericiți pretându-se la falsuri ca să se 
răzbune. 

— Plecaţi odată de aici, se răsti la ei domnișoara Trixie, bătând cu palma 
în birou. 

— O auzi cu câtă convingere vorbește? constată mândră doamna Levy, 
în timp ce trupul ei durduliu, înfășurat în blană, era târât afară pe ușă. Am 
făcut o adevărată minune. 

Ușa se închise și domnul Zalatimo se apropie de domnișoara Trixie 
scărpinându-se îngândurat. O bătu pe umăr Și o întrebă: 

— [a zi, doamnă, n-ai putea să m-ajuţi? Ce crezi că vine-ntâi, Willis sau 
Williams? 

Domnișoara Trixie îl privi fix o clipă. Apoi își înfipse dinții protezei în 
mâna lui. Din fabrică, domnul Gonzalez auzi țipătul lui Zalatimo. Nu știa 
dacă să-l părăsească pe domnul Palermo care se arsese și să vadă s-a 
întâmplat, sau să rămână în fabrică, unde muncitorii începuseră să danseze 
doi câte doi sub megafon. Levy Pants pretindea foarte mult de la un biet 
om. 

În mașina sport, în timp ce se îndreptau spre casa de pe coastă, doamna 
Levy, adunându-și în jurul gâtului blana suflată de vânt, anunţă: 

— Voi pune bazele unei fundaţii. 

— A, da. Să presupunem însă că avocatul lui Abelman ne va lăsa fără 
niciun ban. 

— Nu o va face. Tânărul idealist e prins în cursă, spuse ea calm. Cazier la 
poliţie, incitator de dezordini, prea miros urât referinţele despre caracterul 
său. 

— A! Așa, deodată ești de acord că tânărul idealist e o canalie. 

— E clar că a lucrat de unul singur. 

— Mă întreb dacă domnișoara Trixie nu știe ceva. 


— Adevărat. 

— Cât despre fundație, scoate-ți-o din cap. 

— Susan Și Sandra vor fi foarte afectate aflând că atitudinea ta de trântor 
era gata să le ducă la ruină. Dacă cineva ne dă în judecată pentru jumătate 
de milion, este numai pentru că tu nu vrei să te ocupi de propria ta 
întreprindere. Pe fete le va supăra enorm acest lucru. Cel puţin până acum 
le-ai oferit confort material. Vor fi pline de resentimente aflând că ar fi putut 
să ajungă prostituate, ba și mai rău. 

— Cel puţin în felul acesta ar câștiga și ele un ban. Tot o fac, dar pe 
degeaba. 

— Te rog, Gus, nu mai rosti niciun cuvânt. Până Și spiritului meu 
abrutizat i-a mai rămas o oarecare sensibilitate. Nu-ţi pot îngădui să-mi 
ponegrești astfel fetele. Doamna Levy suspină mulțumită. Chestia aceasta 
cu Abelman e cea mai periculoasă dintre toate greșelile, erorile și 
evaziunile făcute în cursul anilor. Dacă fetele vor afla ce s-a întâmplat, o să 
li se ridice părul măciucă. Însă firește, dacă tu nu dorești, n-am să le scriu 
NIMIC. 

— Cât vrei pentru fundație? 

— N-am stabilit încă. Până acum am întocmit doar normele și 
regulamentul. 

— Pot să te întreb cum se va numi această fundaţie, doamnă 
Guggenheim? Fondul pentru sclifoselile lui Susan și Sandra? 

— Se va numi Fundaţia Leon Levy, în onoarea tatălui tău. Dacă tu n-ai 
făcut nimic în onoarea lui, trebuie să fac eu ceva. Premiile vor comemora 
memoria acestui mare om. 

— Înţeleg. Cu alte cuvinte, vei încununa cu lauri niște bătrâni care nu se 
disting prin nimic altceva decât prin meschinărie. 

— Încetează, Gus! Doamna Levy ridică o mână înmănușată. Fetele au 
fost impresionate de ceea ce le-am comunicat în legătură cu „Proiectul 
Domnișoara Trixie”. Fundaţia le va da într-adevăr încredere în numele lor. 
Trebuie să mă străduiesc cât pot ca să compensez eșecul tău total ca părinte. 

— Să obţii un premiu de la Fundaţia Leon Levy va fi o adevărată insultă 
publică. Să te ţii atunci câte procese de calomnie o să-ți cadă pe cap, 
intentate de cei care primesc premiile. Las-o moartă! Ce s-a-ntâmplat cu 
bridge-ul? Alţii continuă să joace. Și de ce nu te mai duci să joci golf la 


Lakewood? Mai ia niște lecții de dans. Ia-o și pe domnișoara Trixie cu 
tine. 

— Să-ţi spun drept, domnișoara Trixie a cam început să mă plictisească 
în ultimele zile. 

— Deci aceasta-i cauza pentru care cursul de întinerire a luat brusc 
sfârșit? 

— Am făcut tot ce s-a putut pentru femeia aceea. Susan Și Sandra sunt 
mândre că am reușit să o mențin în activitate atâta timp. 

— Bine, dar să ştii că nu va fi nicio Fundaţie Leon Levy. 

— Eşti plin de resentimente. O ghicesc din vocea ta. Și de ostilitate. Gus, 
pentru binele tău, du-te la doctorul acela din clădirea Artelor Medicale, la 
salvatorul lui Lenny. Du-te până nu-i prea târziu. Acum va trebui să mă ţin 
de tine clipă de clipă ca să fiu sigură că iei legătura, cât de repede posibil, 
cu canalia aceea idealistă. Te cunosc prea bine! Ai să tot amâni Și o să te 
trezești cu Abelman venind cu un camion la poarta Conacului Levy ca să ne 
ia tot ce avem. 

— Inclusiv planșeta ta de gimnastică. 

— Ți-am mai spus, ţipă doamna Levy. Nu amesteca planșeta în treburile 
astea. Își aranjă blana zburlită. Și acum găsește-l pe psihopatul acela de 
Reilly până nu apucă Abelman să vină Și să înceapă să-ți ia capacele roților 
de la mașina asta sport. Cu unul ca el, Abelman n-are pe cine da în 
judecată. Medicul lui Lenny îl poate consulta pe Reilly ăsta și îl va interna 
undeva, în vreun loc de unde nu va mai putea încerca să ruineze oamenii. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că Susan și Sandra nu vor Ști că erau aproape 
gata să sfârșească vânzând din ușă în ușă pastile împotriva gândacilor. 
Inima li s-ar frânge dacă ar ști cu câtă neglijenţă le-a mânuit tatăl lor 
averea. 


KKK 


George hotărâse să stea la pândă pe strada Poydras, vizavi de garajul 
unde se afla Paradisul Vânzătorilor. Își amintise numele scris pe cărucior Și 
căutase adresa punctului de desfacere. Toată dimineaţa îl așteptase pe 
vânzătorul acela mare, care însă nu-și făcu apariția. Fusese oare concediat 
pentru că îl înjunghiase pe poponar în Aleea Piratului? La prânz, George 
părăsi locul de pândă și se duse în Cartier să ia pachetele de la domnișoara 
Lee. Acum se reîntorsese pe strada Poydras, întrebându-se dacă vânzătorul 


nu avea totuși să apară. George avea de gând să încerce să fie amabil cu el, 
să-i ofere chiar de la început câţiva dolari. Vânzătorii ambulanți de 
crenvurști erau probabil săraci. Va fi bucuros de câțiva gologani. Omul 
putea fi un excelent paravan. Și nici n-ar fi avut habar de ce se întâmplă. 
Părea totuși om cu carte. 

În cele din urmă, puţin după ora unu, un halat alb se rostogoli din 
troleibuz Și dădu buzna în garaj. După câteva minute, ciudatul negustor îȘi 
împingea căruciorul afară pe stradă. Tot mai purta cercelul, eșarfa Și sabia 
de abordaj, observă George. Făceau probabil parte din inventarul lui de 
vânzător. Îţi dădeai seama, după felul cum vorbea, că pierduse mulţi ani cu 
școala. George fusese destul de înțelept să scape de școală cât de repede 
posibil. Nu dorea s-o sfârșească Și el ca tipul ăsta. 

ÎI privi cum înaintează câţiva metri în lungul cvartalului, cum se oprește 
Și lipește o foaie de hârtie în partea din faţă a căruciorului. George era 
pregătit să se pună bine cu el folosindu-se tocmai de educaţia aleasă pe care 
părea s-o aibă. Aceasta Și banii aveau probabil să-l înduplece să-i închirieze 
compartimentul pentru chifle. 

Apoi un bătrân își scoase capul din garaj, alergă după vânzător și-l lovi 
în spate cu furculita lungă pe care o avea în mână. 

— Mișcă mai iute, maimuţoiule! îl grăbi bătrânul. Și-așa ai întârziat. E 
după-amiază. Ai sau n-ai de gând să aduci azi vrun profit? 

Vânzătorul îi răspunse ceva, calm și încet. George nu reușea să audă ce 
spune, dar dură mult timp. 

— Nu mă-nteresează dacă maică-ta bea, fu răspunsul bătrânului. Nu vrau 
să te mai aud mâncând rahat despre accidentu” de mașină Și ce-ai visat Și 
afurisita aia de fată care ţi-e prietenă. Ş-acu” pleacă de-aici, babuinule. 
Vreau minimu” cinci dolari azi de la tine. 

Împins de bătrân, vânzătorul porni spre colţul străzii Și dispăru pe strada 
Sfântul Carol. După ce bătrânul se reîntoarse în garaj, George se luă și el 
după cărucior. 

Fără să știe că-i urmărit, Ignatius împingea căruciorul în direcţia opusă 
traficului, pe strada Sfântul Carol, spre Cartierul Francez. Stătuse atât de 
târziu în noaptea precedentă ca să pregătească discursul pentru întrunirea de 
start, încât nu fusese în stare să se miște din cearșafurile lui îngălbenite 
până târziu, aproape de prânz, Și atunci numai din pricina bătăilor în ușă Și 
strigătelor violente ale mamei sale. Acum, că era afară pe stradă, avea o 


problemă. Premiera comediei sofisticate avea loc la cinematograful 
Orpheum. Reușise s-o tapeze pe mama lui de zece cenți, ca să aibă pentru 
autobuz la întoarcere, deși îi păruse rău chiar și pentru atâta. Trebuia să se 
silească să vândă repede vreo cinci, Șase crenvurști, să parcheze pe undeva 
căruciorul Și să meargă la film, îngăduind astfel ochilor lui neîncrezători să 
se bucure de fiecare moment tehnicolor de blasfemie. 

Pierdut în speculaţii despre metodele de a face rost de bani, Ignatius nu- 
Și dăduse seama că de o bucată de vreme căruciorul înainta pe o linie 
dreaptă, neșerpuită. Când încercă să-l împingă mai aproape de marginea 
trotuarului, nu se cârmi deloc spre dreapta. Oprindu-se, constată că una 
dintre roţile ca de bicicletă se înţepenise între șinele tramvaiului. Era prea 
greu să salte tot căruciorul. Se aplecă și încercă să ridice roata cu pricina. 
Când își puse mâinile sub tabla în formă de chiflă, auzi prin ceața ușoară 
scrâșnetul unui tramvai care se apropia. Pe mâini îi apărură bubiţele, iar 
valva, după ce fremătă frenetic o clipă împingându-l să ia o hotărâre, se 
închise de tot. Disperat, Ignatius împinse cu toată forța chifla de tablă. 
Roata ieși dintre șine, ţâșni în sus, se balansă puţin în aer și apoi se așeză 
orizontal, în timp ce căruciorul, întorcându-se cu zgomot, se culcă pe o 
parte. Unul dintre micile capace de tablă se deschise și lăsa să cadă pe 
stradă câţiva crenvurști din care ieșeau aburi. 

— Doamne Dumnezeule! se văită Ignatius care privea silueta tramvaiului 
conturându-se la o depărtare de jumătate de cvartal. Ce festă răutăcioasă îmi 
mai joacă Fortuna! 

Lăsând căruciorul răsturnat, Ignatius porni greoi în direcția tramvaiului, 
uniforma lui albă frecându-i-se de glezne. Vagonul galben roșu înainta încet 
spre el, legănându-se ușurel. Vatmanul, văzând silueta albă, sferică Și care 
înainta gâfâind între Șine, opri vagonul Și deschise una dintre ferestrele din 
faţă. 

— Scuzați-mă, domnule, strigă cercelul spre el, dacă sunteţi atât de bun 
să așteptați o clipă, voi încerca să-mi îndrept nava răsturnată. 

George nu lăsă să-i scape ocazia. Alergă la Ignatius și-i spuse vesel: 

— Hei, profesore, hai să-mpingem împreună chestia asta din mijlocu” 
străzii. 

— Sfinte Dumnezeule! tună Ignatius. Ce soartă blestemată. Ce zi 
promițătoare se pare că mă așteaptă. Urmează să fiu călcat de un tramvai Și 


jefuit în același timp, reușind astfel să stabilesc un record al Paradisului. 
Pleacă de aici, puști depravat ce ești. 

— Apucă de capătu” ăsta Și eu apuc de dincolo. 

Tramvaiul dăngăni înspre ei. 

— Fie și așa, acceptă în cele din urmă Ignatius. În ce mă privește, aș fi 
bucuros să las responsabilitatea aceasta ridicolă să zacă aici pe o parte. 

George apucă de un capăt ȘI-l sfătui: 

— Închide mai bine ușiţa aia pân” nu cad și alţi cârnaţi. 

Ca să se închidă, Ignatius îi dădu un picior de profesionist hotărât să 
câștige într-un meci de fotbal și reuși astfel să taie în două secţiuni egale 
un crenvurșt ieșit pe jumătate. 

— la-o mai încet, don” profesor. Ai să-ţi strici cărucioru”. 

— Taci din gură, golane. Nu ţi-am cerut să faci conversație. 

— Foarte bine, spuse George, ridicând din umeri. Am vrut să te-ajut. 

— Cum ai putea să m-ajuţi, urlă la el Ignatius, dezgolind câţiva dinți 
îngălbeniți. Vreun slujbaș al societății s-a luat probabil pe urmele 
parfumului sufocant al loţiunui tale de păr. De unde ai apărut? De ce te ţu 
după mine? 

— Uite ce, vrei sau nu să-ţi ajut să ridici rabla asta? 

— Rabla? Vorbești despre vehiculul Paradisului? Tramvaiul dăngăni din 
nou spre el. 

— Să-i dăm drumu”! spuse George. Sus! 

— Sper că-ți dai seama, spuse Ignatius în timp ce se opintea gâfâind, că 
această colaborare nu este decât rezultatul unei emergente. 

Căruciorul în formă de chiflă se așeză din nou pe roțile lui de bicicletă, 
în timp ce conţinutul zăngănea lovindu-se de laturi. 

— E-n regulă, don” profesor, poţi să-l împingi. Îm” pare bine că te-am 
putut ajuta. 

— Poate n-ai observat singur, derbedeule, dar tramvaiul e gata să te agaţe 
cu bara. 

Vagonul trecu încet pe lângă ei, astfel ca vatmanul Și controlorul să poată 
privi mai bine costumul de pirat. 

George apucă una dintre labele lui Ignatius Și puse în ea doi dolari. 

— Bani? întrebă fericit Ignatius. Cerul să fie lăudat! Băgă repede în 
buzunar cele două bancnote. Prefer să nu întreb care este motivul obscen al 
acestui gest. Îmi place să cred că încerci să te scuzi, în modul tău simplist, 


pentru că m-ai ofensat în prima zi când am avut necazuri cu căruciorul 
acesta ridicol. 

— Chiar așa, don” profesor. Ai spus-o mai bine decât aș fi putut-o spune 
eu. Se vede că ești un tip învăţat. 

— A, da? Lui Ignatius îi făcură plăcere cuvintele băiatului. S-ar putea să 
mai fie o speranţă în ceea ce te privește. Vrei un crenvurșt? 

— Nu, mulţumesc. 

— Atunci iartă-mă dacă mănânc eu unul. Organismul meu reclamă o 
consolare. Ignatius privi în interiorul căruciorului. O, Doamne, crenvurștii 
sunt într-o dezordine teribilă. 

Privind la Ignatius cum trântește ușiţele și-și înfundă labele în 
compartimentul cu crenvurști, George spuse: 

— Eu te-am ajutat la nevoie, da” poate mă poţi ajuta și tu. 

— Poate, spuse Ignatius, cu gândurile în altă parte, mușcând dintr-un 
crenvurșt. 

— Vezi astea? spuse George, arătând pacheţelele în hârtie cafenie pe care 
le purta sub braţ. Sunt niște chestii pentru aprovizionat școlile. Problema 
mea e că trebe să le iau de la distribuitor la ora prânzului Și nu le pot duce 
la școli decât după ce se-nchid. Așa că-s nevoit să le port cu mine aproape 
două ore. Înţelegi? Ceea ce cat eu i-un loc unde să le las după-masa. M-am 
gândit că am putea să ne-ntâlnim pe la unu, să le pun în cutia pentru chifle a 
căruciorului tău Și să le iau înainte de trei. 

— Ce născocire! Ignatius râgâi. Chiar te aștepți să te cred? Duci provizii 
pentru Școală după ce școlile se-nchid? 

— Îţi dau în fiecare zi câte doi dolari. 

— Serios? întrebă cu interes Ignatius. Foarte bine, dar va trebui să 
plătești în avans chiria pentru o săptămână. Nu fac afaceri cu sume mici. 

George deschise portofelul și-i dădu lui Ignatius opt dolari. 

— Uite. Cu cei doi pe care ţi i-am dat, fac zece. Pentru toată săptămâna. 

Ignatius, fericit, băgă în buzunar Și aceste bancnote Și apoi smulse de sub 
braţul lui George unul dintre pachete, spunând: 

— Trebuie să văd despre ce este vorba. Vinzi probabil droguri copiilor. 

— Hei! strigă George. Nu pot plasa marfa dacă-i deschisă. 

— Cu atât mai rău pentru tine. Ignatius se feri de băiat și rupse hârtia 
care învelea pachetul. Văzu un teanc de ceea ce păreau să fie cărți poștale 


ilustrate. Ce sunt astea? Ilustrații vizuale pentru cursul de drepturi civile sau 
altă importantă disciplină școlară la fel de cretinizantă? 

— Dă-mi-le înapoi, nebunule! 

— Maică Doamne! Ignatius privea uimit la ceea ce vedea. Pe vremea 
când era la liceu, cineva îi arătase o fotografie pornografică și el se 
prăbușise peste un răcitor de apă, lovindu-se la ureche. Categoric, 
fotografia aceasta era superioară. O femeie goală stătea pe marginea unei 
mese alături de un glob terestru. Onanismul sugerat de o bucată de cretă îl 
nedumeri pe Ignatius. Faţa femeii era ascunsă în spatele unei cărți mari. În 
timp ce George se ferea de palmele date la întâmplare de mâna rămasă 
liberă, Ignatius descifra titlul de pe coperta cărții: Ancius Manlius Severinus 
Boethius, Mângâierile Filosofiei. Nu pot să cred ceea ce văd! Ce cultură! 
Ce gust! Sfinte Dumnezeule. 

— Dă-mi aia-napoi, se rugă George. 

— Asta-i a mea, exclamă bucuros Ignatius, băgând în buzunar ilustrata de 
deasupra. Înapoie pachetul desfăcut lui George Și privi la bucăţica de hârtie 
de împachetat care îi rămăsese între degete. Scria o adresă pe ea. O băgă și 
pe ea în buzunar. Spune-mi de unde ai luat astea. Cine-i această femeie 
minunată? 

— Nu-i treaba ta! 

— Înţeleg. O operaţiune secretă. Ignatius se gândi la adresa de pe 
bucățica de hârtie. Va face propriile lui investigaţii. Vreo intelectuală 
nevoiașă gata să facă orice pentru un dolar. Concepţia ei despre lume era 
probabil incisivă, dacă te puteai călăuzi după lecturile ei. Situația în care se 
găsea era posibil să fie similară cu a tânărului muncitor, un vizionar ȘI un 
filosof aruncat într-un secol ostil, cu forțe ce nu puteau fi controlate. 
Ignatius trebuia să o întâlnească. Nu era exclus ca ea să perceapă lucrurile 
într-un mod diferit și valabil. În ciuda îndoielilor mele, am să-ţi pun la 
dispoziţie căruciorul. Dar va trebui să-l păzeșt tu astăzi după-amiază. Am o 
întâlnire foarte importantă. 

— Hei! Ce mai e Și asta? Cât ai de gând să-ntârzii? 

— De, va trebui să întârzii ȘI tu puțin azi după-masă, spuse Ignatius 
supărat. Asocierea cu tine și pângărirea compartimentului pentru chifle 
înseamnă o coborâre a standardului meu. Să fii bucuros că nu te-am 
reclamat. Am un prieten strălucit printre polițiști, un om viclean care 
lucrează deghizat, agentul de stradă Mancuso. E tocmai în căutarea unei 


ocazii ca cea pe care i-o oferă cazul tău. Cazi în genunchi Și mulțţumește-mi 
pentru bunăvoință. 

Mancuso? Nu era oare numele agentului deghizat care îl oprise la 
toaletă? George deveni foarte nervos. 

— Cum arată prietenu” ăla a” tău deghizat? se interesă George, rânjind ca 
s-o facă pe viteazul. 

— E mic Și evaziv, îl lămuri Ignatius cu o voce vicleană. Un fel de 
arătare. Aleargă de ici-colo neobosit, în căutare de pungași. Un timp a stat 
ascuns într-o toaletă, dar acum a ieșit din nou afară pe stradă, unde este la 
dispoziţia mea și-l pot chema în orice clipă. 

George simți un nod sufocant în gât. 

— Asta-i o înscenare, spuse George înghițind în sec. 

— Ai vorbit destul, scursură de canal ce ești. Încurajezi decăderea unei 
femei nobile și învăţate, lătră Ignatius. Ar trebui să-mi săruţi tivul 
uniformei, drept recunoștință pentru că nu l-am înștiințat pe Sherlock 
Mancuso despre marfa spurcată pe care o ai. Te întâlnești cu mine în faţă la 
Orpheum peste doua ore. 

Ignatius porni demn pe Common Street. George își puse cele două 
pachete în compartimentul pentru chifle și se așeză pe marginea trotuarului. 
Ce ghinion să se întâlnească tocmai cu un prieten al lui Mancuso. Namila 
aia de vânzător îl avea serios la mână. Privi furios spre cărucior. Acum, pe 
lângă pachete, îi mai căzuse pe cap și hardughia asta mare pentru 
crenvurști. 

Ignatius aruncă banii casierului Și se năpusti pur Și simplu în sala 
Orpheum, unde cobori până aproape de luminile din faţa ecranului. Reușise 
să ajungă exact la timp. Cel de al doilea film tocmai începea. Băiatul cu 
fotografia aceea magnifică era într-adevăr o descoperire. Ignatius se întreba 
dacă nu l-ar putea Șantaja să-i păzească în fiecare după-amiază căruciorul. 
Pușlamaua nu rămăsese indiferentă când îi vorbise de prietenul său din 
poliție. 

Ignatius pufni dispreţuitor citind genericul filmului. Toţi cei implicați 
erau la fel de inacceptabili. În special scenograful care îl îngrozise de multe 
ori în trecut. Eroina era Și mai enervantă decât în comedia muzicală cu 
circul. În filmul acesta juca rolul unei secretare tinere și inteligente pe care 
un bătrân din marea societate încerca să o seducă. Zbură cu ea în Bermude 
cu avionul lui particular Și o instală într-un apartament. În prima noapte 


petrecută acolo îi apăru o erupție pe piele tocmai când bătrânul libidinos 
deschidea ușa dormitorului ei. 

— Ce murdărie, strigă Ignatius, scuipând floricele de porumb peste mai 
multe rânduri de scaune. Cum îndrăznește să pretindă că e virgină? Privește 
ce față degenerată are! Violeaz-o, omule! 

— Ce trăsniţi mai vin aici la matinee, spuse o doamnă cu o sacoșă pentru 
cumpărături, vecinei ei. Privește-l. Mai poartă și un cercel. 

Urmă apoi o scenă de dragoste, prezentată estompat Și Ignatius începu să 
nu se mai poată stăpâni. Simţi cum îl cuprinde isteria. Încercă să tacă din 
gură, dar constată că nu reușește. 

— Îi filmează prin mai multe straturi de voal, spuse el. Mamă Doamne! 
Cine ştie cât de ridaţi și oribili sunt amândoi în realitate. Simt că-mi vine să 
vomit. Hei, tu ăla din sala de proiecție! Aprinde lumina, te rog! 

Bătu cu sabia în latura scaunului. O plasatoare bătrână coborî pe culoarul 
dintre scaune Și încercă să i-o ia, dar Ignatius se împotrivi, făcând-o să 
alunece jos pe covor. Plasatoarea se ridică Și plecă poticnindu-se. 

Eroina, speriată că îi este în joc onoarea, avu o serie de halucinaţii în care 
se vedea culcată lângă bătrânul lbidinos. Patul în care se afla era târât în 
lungul străzilor Și apoi începea să plutească în piscina hotelului în care 
locuiau. 

— Dumnezeule mare! Porcăna asta poate fi numită comedie? întrebă 
Ignatius întunericul. Nu mi-a venit să râd nici măcar o dată. Nu-mi cred 
ochilor că poate exista o asemenea murdărie fadă. Femeia aia ar trebui 
biciuită până la sânge. Ne subminează civilizația. Este un agent comunist 
chinez trimis să ne distrugă. Vă rog! Nu e nimeni aici cu un pic de decenţă, 
ca să meargă la panoul cu siguranțe? Sute de oameni sunt demoralizaţi 
văzând filmul acesta. Poate avem puţin noroc și cinematograful ăsta a uitat 
să plătească nota pentru consumul de curent electric. 

La sfârșitul filmului, Ignatius strigă: 

— Sub chipul ei clasic american e de fapt un trandafir din Tokio. Ar fi 
vrut să mai rămână la un spectacol, dar își aminti de haimana. Ignatius nu 
voia să strice o combinație bună. Avea nevoie de puștiul acela. Fără tragere 
de inimă, trecu peste cele patru cutii goale de floricele care se strânseseră în 
faţa scaunului său în timpul filmului. Era enervat la culme. Nu mai simţea 
nicio emoție. Cu respirația întretăiată, merse împiedicându-se pe culoarul 


dintre scaune ȘI ieși în strada însorită. Acolo, în locul unde erau staționate 
taxiurile pentru hotelul Roosevelt, George păzea atent căruciorul. 

— Pe cinstea mea, spuse rânjind. Credeam că n-o să mai ieși niciodată. 
Ce fel de-ntâlnire ziceai că ai? Văd că te-ai dus să vezi un film. 

— Lasă-mă, te rog, spuse Ignatius suspinând. Am trecut printr-o grea 
încercare. Pleacă iute. Ne întâlnim mâine la unu fix, la intersecţia dintre 
Canal și Regală. 

— E-n regulă, don” profesor. George își luă pachetele și dădu să plece. 
Să-ți tii gura, mai adăugă el. 

— Vedem noi, răspunse grav Ignatius. 

Mâncă un crenvurșt ţinându-l cu mâini tremurătoare și apoi scoase din 
buzunar fotografia. Privit de sus, trupul femeii părea mai respectabil și mai 
puțin intimidant. Vreo profesoară de istorie romană sărăcită? O 
medievalistă ruinată? Ce păcat că nu-și arăta și faţa! Dădea impresia de 
solitudine, de detașare, îţi sugera plăceri solitare și senzual scolastice care 
îl atrăgeau teribil. Privi la bucățica de hârtie de împachetat, la adresa scrisa 
cu litere mici Și stângace: strada Bourbon. Căzuse probabil în mâinile 
exploatatorilor comerciali. Ce personaj incitant pentru Jurnal, care, gândea 
Ignatius, avea lipsuri la capitolul senzualitate. Nu i-ar fi stricat o doză bună 
de aluzii picante. Poate confesiunile acestei femei l-ar fi putut fortifica un 
pic. 

Ignatius împinse căruciorul spre Cartierul Francez Și, într-un moment 
fugitiv de descătușare, se gândi la posibilitatea unei aventuri. Cuprinsă de 
invidie, Myrna ar fi ros marginea ceștii ei cu cafea espresso. l-ar fi descris 
în scrisori fiecare moment voluptuos trăit cu această erudită. Cu educația ei 
Şi cu concepţia boethiană despre lume, ar fi avut desigur o atitudine foarte 
stoică Și fatalistă faţă de orice stângăcie sau gafă sexuală ce ar fi comis-o el. 
Ar fi fost înţelegătoare. „Fii blândă”, ar fi rugat-o Ignatius suspinând. 
Myrna se lansa probabil în actul sexual cu vehemenţa și seriozitatea cu care 
se angaja în protestele ei sociale. Cât de îndurerată va fi când Ignatius îi va 
descrie plăcerile lui încărcate de tandrete. 

— Oare să îndrăznesc? se întreba Ignatius, lovindu-și absent căruciorul 
de o mașină parcată. Mânerul îi intră în stomac Și râgâi. Nu-i va spune 
femeii cum a ajuns să afle despre ea. Va începe prin a discuta despre 
Boethius. Va fi impresionată. 


Ignatius găsi adresa Și spuse: „O, Doamne! Biata femeie a căzut în 
mâinile unor netrebnici.” Cercetă faţada barului și se duse la afișul pus în 
vitrină. Cati: 


ROBERTA E. LEE 
prezintă 
Harlett O'Hara 
Frumoasa din Virginia 
(Și favoritul ei!) 


Cine era Harlett O'Hara? Ba chiar mai important, ce fel de favorit avea? 
Ignatius era intrigat. De frică să nu atragă mânia nazistei de proprietărese, 
se așeză pe marginea trotuarului Și, deși stătea incomod, se hotărî să 
aștepte. 

Lana Lee privea la Darlene și la papagalul ei. Erau aproape gata de 
premieră. Numai de-ar reuși Darlene să spună corect fraza. Se îndepărtă de 
scenă, îi dădu lui Jones câteva porunci suplimentare în legătură cu 
măturatul pe sub scaune Și se duse să privească prin ochiul de sticlă al ușii 
căptușite. Privise mult timp la spectacol în după-amiaza aceea. Era destul 
de bun în felul său. George aducea bani serioși cu marfa cea nouă. Treburile 
păreau să meargă bine. Chiar și Jones o lăsase în cele din urmă mai moale. 

Lana deschise ușa și strigă spre cineva de pe stradă. 

— Hei, tu de colo! Nu mai sta pe trotuarul meu! 

— Lasă-mă te rog, ripostă o voce profundă de afară. Făcu o pauză ca să 
ticluiască o scuză. Sunt rupt de oboseală. Îmi odihnesc picioarele. 

— Du-te ȘI ţi le odihnește-n altă parte. Cară-te cu rabla aia de cărucior 
din fața prăvăliei mele. 

— Te asigur că nu din voinţa mea m-am prăbușit aici, în faţa speluncii 
tale. N-am dorit să mă reîntorc în camera ta de gazare. M-au lăsat pur Și 
simplu picioarele. Sunt paralizat. 

— Du-te Și paralizează după colţu” străzii. Numai tu lipseai să stai din 
nou pe aici ca să-mi ruinezi investiţia. Cu cercelu” ăla arăţi a poponar. 
Oamenii o să creadă că-i un bar pentru d-alde ăștia. Pleacă de aici! 

— Oamenii nu pot să facă o asemenea greșeală. Acesta-i neîndoielnic cel 
mai sinistru bar din oraș. N-ai vrea să cumperi un crenvurșt? 

Darlene veni la ușă. 


— lan privește cine-i aici! Ce face biata ta mamă? 

— O, Doamne! râgâi Ignatius. De ce m-a condus Fortuna tocmai în locul 
acesta? 

— Hei, Jones! strigă Lana. Lasă repede mătura aia din mână Și vino să 
gonești individu’ ăsta. 

— Regret. Nu fac vânt la nime’ pe mai puţin de cinzeci pe săptămână. 

— Zău că ești crud cu mama ta, spuse Darlene din ușă. 

— Nu-mi pot imagina că vreuna dintre dumneavoastră l-a citit pe 
Boethius, suspină Ignatius. 

— Nu sta de vorbă cu el, îi spuse Lana Darlenei. Face pe deșteptu. 
Jones, dacă nu vii aici în două secunde, fac să te-nchidă pentru vagabondaj 
împreună cu individu’ ăsta. Mi s-a făcut lehamite de atâţia deștepți. 

— Dumnezeu știe ce trupă de asalt va descinde asupra mea ca să mă bată 
până mă lasă lat, spuse rece Ignatius. Nu mă poți speria. Pe ziua de azi mi- 
am suportat deja șocul. 

— Ăău! se miră Jones privind prin ușă. Mutra cu Șapcă verde! În carne 
ȘI oase... 

— Constat că ai luat hotărârea înțeleaptă să angajezi un negru deosebit 
de fioros ca să te apere de furia clienților tăi înșelați, îi spuse mutra cu 
șapcă verde lui Lana Lee. 

— Gonește-l de aici, îi porunci Lana lui Jones. 

— Cum pot’ goni un elefant? 

— Ia uite ce ochelari negri are! Sunt sigur că-i ametit de droguri. 

— Du-te naibii înăuntru, se răsti Lana la Darlene, care se uita lung spre 
Ignatius. O împinse să intre Și îi spuse lui Jones: Și acum, vezi de el! 

— Scoate-ți briceagul și ciopârtește-mă, spuse Ignatius, în timp ce Lana 
și Darlene intrau în bar. Aruncă-mi leșie în obraz! Înjunghie-mă! N-ai cum 
să-ţi dai seama că numai dorinţa mea de a lupta pentru apărarea drepturilor 
civile m-a făcut să devin un schilod, vânzător de crenvurști. Atitudinea mea 
față de problemele rasiale m-a făcut să pierd o slujbă cu șanse extraordinare 
de succes. Picioarele mele frânte sunt rezultatul sensibilităţii conștiinței 
mele sociale. 

— Nu mai spune! Ți-au dat cu picioru-n fund la Levy Pants pen” c-ai 
încercat să-nfunzi în pușcărie pe muncitorii negri de-acolo. 

— Cum de știi acest lucru? întrebă prudent Ignatius. Ai fost implicat în 
revolta aceea eșuată? 


— Nu. l-am auzit pe oameni vorbind. 

— Serios? întrebă Ignatius cu interes. Nu mă îndoiesc că au vorbit Și 
despre comportarea și ținuta mea. După ele pot fi recunoscut. Mă îndoiesc 
că am devenit o legendă. Mi-e teamă că am abandonat mișcarea prea în 
grabă. Ignatius era încântat. După multe zile mohorâte părea să vină una 
luminoasă. Am devenit probabil un fel de martir. Râgâi. Nu dorești un 
crenvurșt? Nu ţin seama de culoarea și credința celor cărora le ofer 
serviciile mele. Paradisul Vânzătorilor a fost un pionier în domeniul 
aprovizionării publice. 

— Cum d-un mârtan alb ca tine, care vorbește-așa frumos, vinde 
cârnaţi? 

— Te rog, aruncă-ți fumul în altă parte. Sistemul meu respiratoriu este, 
din păcate, sub media normală. Probabil că am o constituţie șubredă încă de 
când am fost conceput. 

Curat noroc, se gândea Jones. Grăsanul căzuse ca din cer, tocmai când 
avea mai multă nevoie de el. 

— Pro'abil te-ai ţicnit, omule. Unu” ca tine tre” să aibă o slujbă bună, un 
Buick mare Și alte rahaturi. Aer condiţonat, televizor color... 

— Ocupația mea e foarte plăcută, răspunse glacial Ignatius. Lucrez în aer 
liber, nesupravegheat. Singurele care au de tras sunt picioarele. 

— Dac-aș fi eu Școlit, n-aș târî după mine un cărucior cu carne, să vând 
oamenilor to” felu” de gunoaie și porcării. 

— Te rog! Produsele Paradisului sunt de cea mai bună calitate. Ignatius 
lovi marginea trotuarului cu sabia de abordaj. O persoană angajată în barul 
acesta dubios nu e în măsură să critice ocupațiile altora. 

— Doar nu crezi că-mi place aci, la Bucuria Nopţii? Vai de capu’ meu! 
Cum m-aș mai duce d-acilea! S-am și eu slujbă bună, să câștig cum trebe, 
s-am din ce trăi. 

— Întocmai cum bănuiam, spuse supărat Ignatius. Cu alte cuvinte vrei să 
devii un veritabil burghez. Voi ăștia aţi fost îndoctrinaţi! Îmi închipui că 
umbli după succes, sau ceva la fel de înjositor. 

— Fi da, aici m-ai nimerit. 

— Nu am, din păcate, timp să discutăm erorile pe care le faci în judecata 
valorilor. Totuși mi-ar plăcea să-mi dai câteva informaţii. Aveţi cumva în 
spelunca asta vreo femeie căreia îi place să citească? 


— Înî! To” timpu-mi strecoară ceva de citit, zice c-așa progresez. E 
destul de drăguță. 

— Maică Doamne! Ochii și albaștri Și galbeni scăpărară. Există vreo 
posibilitate să întâlnesc Și eu această minune? 

Jones se întreba despre ce o fi vorba. Spuse: 

— A! Vrai s-o vezi? Vino p'aci-ntr-o seară cân’ dansează cu animalu” ei. 

— Doamne, Dumnezeule, să nu-mi spui că ea e Harlett O'Hara. 

— Înî! Chiar ea-i Harla O”Horror. 

— Boethius și un animal favorit, mormăi Ignatius. Ce mai descoperire! 

— Ar” să deschidă peste vro trei zile. Tre” să vii Și tu. E număru” cel mai 
grozav pe care l-am văzut. 

— Îmi pot imagina, spuse respectuos Ignatius. Vreo satiră strălucită 
despre decadenţa Vechiului Sud, prezentată în fața porcilor neavizaţi care 
frecventează Bucuria Nopţii. Sărmana Harlett! Spune-mi, ce fel de animal 
favorit are? 

— De. Asta nu po” să-ţi spun. Tre’ să vezi tu singur. Harla are și ceva de 
spus. Da” Și asta-i o mare surpriză. Nu-i striptease cum s-obișnuiește. Harla 
vorbește! 

Cerule mare! Vreun comentariu pe care niciunul dintre spectatorii ei nu-l 
va înțelege. Va trebui s-o vadă pe Harlett. S-o cunoască. 

— Există un lucru pe care aș dori să-l știu, domnule, spuse Ignatius. 
Nazista de proprietăreasă a acestei spelunci dă pe aici în fiecare noapte? 

— Cine? Don'șoara Lee? Nu! Jones zâmbi în sinea lui. Sabotajul reușea 
chiar prea bine. Grăsanul intenţiona serios să vină la Bucuria Nopţii. Zice 
că Harla O'Horror i-așa grozavă, i-așa perfectă că ea nu tre să vină sara s-o 
păzească. Zice că cum începe Harla, se duce-n California-n vacanţă. 

— Ce noroc, spuse Ignatius cu gura lăsându-i apă. Foarte bine. Voi veni 
negreșit să văd numărul domnișoarei O'Hara. Ai putea să-mi rezervi în 
secret o masă chiar lângă scenă? Trebuie să văd și să aud tot ce spune. 

— Suiigur! Ai să fu bine venit. Treci p-acilea peste vro două zile. Nime’ 
n-o să fie servit ca tine. 

— Ce faci, Jones? Nu cumva vorbești cu golanu” ăla? întrebă Lana din 
uşă. 

— Fii liniştită, îi strigă Ignatius. Mă duc. Călăul tău a băgat groaza în 
mine. Nu voi mai face greșeala să trec vreodată prin fața acestei cocini de 
porci. 


— Cu atât mai bine, spuse Lana și trânti ușa. Bucuros, Ignatius privi 
conspirativ spre Jones. 

— Hei, ascultă! spuse acesta. Pân” nu pleci, zi-mi Și mie ceva. Ce crezi 
că tre’ să facă un negru ca să nu fie nici vagabont, nici să lucreze sub salaru” 
minim? 

— Vai de tine! spuse Ignatius, căutând prin halat marginea trotuarului ca 
să se sprijine și să se ridice. Nici nu-ţi poţi da seama în ce stadiu de 
confuzie te afli. Toate judecățile tale de valoare sunt greșite. Când vei 
ajunge în vârf, sau acolo unde vrei să ajungi, te așteaptă o epuizare 
nervoasă sau ceva și mai rău. Cunoști vreun negru care să aibă ulcer? 
Bineînţeles că nu. Fii bucuros că trăiești într-o cocioabă și mulțumește 
Fortunei că nu ai o rudă albă care să te hăituiască. Citește-l pe Boethius. 

— Cum? Ce să citesc? 

— Boethius îţi va demonstra că a te strădui nu are până la urmă niciun 
rost, că trebuie să înveţi să accepti. Întreab-o pe domnișoara O’Hara despre 
el. 

— Da” ţie ț-ar place să fii vagabont juma” din timp? 

— Ar fi minunat! Eu însumi am fost un timp vagabond. Fram fericit. De 
ce nu sunt eu în locul tău? M-aș urni din cameră doar o dată pe lună să caut 
în cutia poștală cecul de șomer. Fii conștient de norocul pe care îl ai. 

Grăsanul era de-a dreptul scrântit. Bieţii oameni de la Levy Pants, au 
avut noroc că n-au sfârșit-o în Angola. 

— Bine. Nu uita să vii peste vro două zile. Jones aruncă un nor de fum 
spre cercel. Harla o s-arate ce poate. 

— Voi veni în sunet de trompete, spuse fericit Ignatius. Cum o să mai 
scrâșnească Myrna din dinţi! 

— Aha! Jones se duse în partea din faţă a căruciorului Și privi coala de 
hârtie Big Chief. Pare că cineva-și bate joc de tine. 

— Nu-i decât o reclamă ca să-mi vând marfa. 

— Ăău! Mai bine uită-te-nc-o dată. 

Ignatius merse greoi în fața prorei Și constată că derbedeul decorase 
anunțul DOISPREZECE ȚOLI (12) DE PARADIS cu tot felul de organe 
genitale. 

— O, Doamne! Ignatius rupse coala cu desene făcute cu pixul. Cu asta 
m-am învârtit eu pe străzi? 

— Am să stau în fața ușii să te aștept, spuse Jones. Hei! 


Ignatius flutură fericit din labă și se îndepărtă. Avea în sfârșit o rațiune 
pentru a câștiga bani: Harlett O”Hara. Îndreptă prora dezgolită a 
căruciorului spre debarcaderul feribotului Algiers, unde se adunau după- 
amiaza docherii. Strigând, scuzându-se, trecu cu căruciorul prin mulțimea 
de oameni Și reuși să-și vândă toți crenvurști. Plin de curtoazie și 
eficacitate întindea cu energia unui pompier ketchup Și muștar pe marfa 
vândută. 

Ce splendidă zi! Semnele Fortunei erau mai mult decât promițătoare 
Domnul Clyde, mut de uimire, primi salutul vesel al vânzătorului Reilly Și 
zece dolari, iar Ignatius, cu halatul plin de bancnote, primite de la puști și 
de la magnatul crenvurștilor, se urcă în troleu cu inima ușoară. 

Intră în casă Și o găsi pe mama lui vorbind cu voce scăzută la telefon. 

— M-am gândit la ceea ce mi-ai spus, Șoptea doamna Reilly în receptor. 
Poate nu-i o idee atât de rea, fetiţo. Știi tu la ce mă gândesc. 

— Bineînţeles că nu-i, răspunse Santa. Oamenii de la Caritas pot să-l 
primească pe Ignatius așa, ca să se mai odihnească. Claude n-o să-l vrea pe 
Ignatius pe lângă el, în casă, dragă. 

— Îi place de mine, ce zici? 

— Dacă-1 place! M-a sunat azi-dimineaţă să mă-ntrebe dacă cred c-o să 
te recăsătorești vrodată. Doamne! I-am spus: „De, Claude, tu trebe să pui 
întrebarea”. Tiii! îţi face o curte de rămâne lumea cu gura căscată. Bietu” 
om! L-a mâncat singurătatea. 

— E foarte atent, n-am ce zice, șopti doamna Reilly, dar uneori mă 
enervează cu comuniștii ăia. 

— Ce Dumnezeu bolborosești acolo? tună Ignatius din hol. 

— Iisuse, spuse Santa. Parcă aud că s-a-ntors Ignatius. 

— Șșș, șopti doamna Reilly în receptor. 

— Ascultă ce-ţi spun eu, scumpo. După ce se-nsoară, Claude n-o să mai 
trăncănească despre comuniști. Nu are la ce se gândi, asta-i. Tu trebe să-l 
iubești. 

— Santa! 

— Maică Doamne! exclamă Ignatius. Vorbești cumva cu dezmăţata aia 
de Battaglia? 

— Taci din gură! 

— Mai bine l-ai pocni pe Ignatius ăla cu ceva în cap, spuse Santa. 

— Mi-ar place să am atâta putere, răspunse doamna Reilly. 


— O, Irene, era cât pe ce să uit să-ţi spun. Angelo a trecut azi-dimineață 
pe aici să bea o ceașcă de cafea. Abia l-am recunoscut. Ar trebui să-l vezi Și 
tu-n costumu” ăla de lână. Parc-ar fi calul doamnei Astor. Săracu” Angelo! 
Se străduiește așa de mult! Acu” spunea că merge pe la toate barurile de 
lux. Trebe să-și facă rost de-un individ suspect! 

— Groaznic, spuse trist doamna Reilly. Ce-o să se facă Angelo dac-o să-l 
dea afară din poliție? Are Și trei copii de crescut! 

— Există perspective ademenitoare la Paradisul Vânzătorilor pentru 
oameni cu inițiativă Și bun gust, spuse Ignatius. 

— l-auzi ce spune nebunu”, zise Santa. O, Irene! Mai bine ai suna la 
Caritas, dragă. 

— Hai să-i mai dăm o Șansă. Poate nemerește lozu’ ăl mare. 

— Nu știu de ce-mi bat eu capu’ să vorbesc cu tine, suspină răgușit 
Santa. Ne vedem diseară pe la Șapte. Claude a spus că vrea să treacă p-aici. 
Vino să ne iei Și facem o plimbare pân-la lac să căutăm crabi. Ehe! Zău că 
s'teți norocoși cu o damă de companie ca mine. Aveţi mare nevoie, mai 
ales când îi Claude prin preajmă. 

Santa mai flecări așa, cu o voce Și mai răgușită ca de obicei, apoi închise 
telefonul. 

— Despre ce naiba trăncănește codoașa aia bătrână când vorbește cu 
tine? întrebă Ignatius. 

— Taci din gură. 

— Mulţumesc. Văd că atmosfera pe aici e la fel de veselă ca întotdeauna. 

— Câţi bani ai adus azi? Un sfert de dolar? ţipă doamna Reilly. Sări de 
pe scaun Și băgând mâna într-unul dintre buzunarele halatului scoase afară 
ilustrata lucitoare. Ignatius! 

— Dă-mi-o imediat înapoi, tună Ignatius. Cum îndrăznești să mânjești 
imaginea aceasta minunată cu mâinile tale de precupeaţă? 

Doamna Reilly mai aruncă o privire spre ilustrată Și apoi închise ochii. 
De sub pleoapele plecate lunecă o lacrimă. 

— Am Știut de când te-ai apucat să vinzi crenvurști c-ai să te-nhăitezi cu 
oameni ca ăștia. 

— Ce vrei să spui prin „oameni ca ăștia”? întrebă furios Ignatius, băgând 
fotografia în buzunar. E o femeie cultivată, căzută pe mâini rele. Vorbește 
despre ea cu respect. 


— N-am niciun chef să vorbesc despre ea, spuse dispreţuitor doamna 
Reilly, cu ochii tot închiși. Du-te la tine-n cameră Și scrie alte bazaconii. Se 
auzi sunând telefonul. Trebe să fie tot domnu” Levy ăla. A mai sunat azi de 
două ori. 

— Domnul Levy? Ce dorește monstrul acela de la mine? 

— N-a vrut să-mi spună. Hai, du-te, nebunule! Răspunde! Ridică 
telefonu”! 

— Fi asta-i! Nu vreau să vorbesc cu el, tună Ignatius. Ridică telefonul Și, 
prefăcându-și vocea, spuse cu un accent puternic din Mayfair: Daa. 

— Domnul Reilly? întrebă o voce bărbătească. 

— Domnul Reilly nu-i aici. 

— Sunt Gus Levy. O voce de femeie se auzea vorbind cu el: „Să te văd 
ce-o să spui. Alt prilej s-aluneci în mocirlă; ăsta-i unul scăpat de la casa de 
nebuni.” 

— Îmi pare teribil de rău, rosti clar Ignatius. Domnul Reilly a fost 
solicitat să plece din oraș, pentru o chestiune extrem de importantă. De fapt 
se află la spitalul de boli mintale din Mandeville. De când a fost dat afară în 
mod atât de brutal din trustul dumneavoastră, a trebuit să facă regulat 
naveta între casă și Mandeville. Eul său a fost adânc rănit. S-ar putea să 
primiți notele de plată ale psihiatrului. Sunt destul de înfricoșătoare. 

— S-a sonat? 

— Într-un mod violent ȘI total. Am trecut printr-o încercare grea cu el. 
Prima dată când s-a dus la Mandeville, a fost nevoie să fie transportat cu o 
ambulanță blindată. După cum știți, fizicul său e impresionant de mare. Dar 
astăzi a plecat cu ambulanţa inspectoratului statal. 

— Poate primi vizitatori la Mandeville? 

— Desigur. Puteţi merge să-l vedeți. Duceţi-i niște prăjituri. Ignatius 
trânti telefonul, puse un sfert de dolar în palma mamei sale care tot mai 
ţinea dispreţuitoare ochii închiși și plecă la el în cameră. Înainte de a intra, 
se opri ca să aranjeze mai bine hârtia prinsă în pioneze pe ușa de lemn cu 
vopseaua jupuită. Pe ea scria: PACE OAMENILOR DE OMENIE. Toate 
semnele indicau în sus. Roata se învârtea spre cer. 


DOISPREZECE 


Se stârnise un val de agitaţie. Fluieratul nerăbdător al poștașului, pufăitul 
camionetei poștale oprite pe strada Constantinopol, strigătul emoţionat al 
mamei sale, domnișoara Annie reproșându-i poștașului că fluieratul său o 
speriase — toate acestea întrerupându-l pe Ignatius care se îmbrăca pentru 
reuniunea de start. Semnă adeverinţa de primire și se duse grăbit la el în 
cameră, încuind ușa. 

— Ce s-a-ntâmplat, băiete? întrebă din hol doamna Reilly. Ignatius privi 
plicul din hârtie de Manilla cu ștampila „EXPRES” și cuvintele scrise cu 
mâna „Urgent” și „Rapid”. 

— Maică Doamne! spuse el fericit. Fufa de Minkoff pare să-și fi pierdut 
capul. 

Rupse plicul și scoase scrisoarea. 


Domnilor 
Tu mi-ai trimis telegrama asta, Ignatius? 


MYRNA FORMEAZĂ IMEDIAT COMITET CENTRAL PARTID 
PACE ZONA NORD-EST STOP ORGANIZEAZĂ-L LA TOATE 
NIVELURILE STOP RECRUTEAZĂ NUMAI SODOMIȚI STOP 
SEX ÎN POLITICĂ STOP URMEAZĂ AMĂNUNTE STOP 
IGNATIUS PREȘEDINTE NAȚIONAL STOP 


Ce înseamnă asta, Ignatius? Chiar vrei să recrutez pederaști? Cine 
acceptă să fie înregistrat ca atare? Ignatius, sunt foarte îngrijorată. Te-ai 
înhăitat cu niște poponari? AȘ fi putut ghici că așa se va întâmpla. 
Fanteziile paranoice despre arest și accident au fost primele indicații. 
Acum totul a ieșit la iveală. Manifestările tale normale sexuale au fost 
blocate atâta timp, încât acum surplusul de sexualitate se revarsă pe un 
canal greșit. De la fanteziile care au marcat începutul, ai trecut printr-o 
perioadă de criză care a culminat într-o aberaţie sexuală declarată. Eram 
sigură că vei face acest pas, mai devreme sau mai târziu. Acum s-a 
întâmplat. Grupul meu de terapie va fi într-adevăr deprimat când îl voi 


informa despre întorsătura rea pe care a luat-o cazul tău. Lasă, te rog, 
orașul acela decăzut Și vino în nord. Telefonează-mi cu taxă inversă, dacă 
dorești, Și vom discuta această problemă de orientare sexuală pe care o 
înfrunți. Va trebui să faci curând o terapie, dacă nu vrei să devii un 
pederast înver Șunat. 


— Cum îndrăznește? strigă Ignatius. 


Ce s-a întâmplat cu Partidul Drepturilor Divine? Cunosc persoane care 
erau gata să se înscrie. Nu cred că vor accepta această chestie cu 
pederaștii, deși cred și eu că ne-am putea folosi de un partid al 
homosexualilor ca să slăbim grupurile fasciste marginale. Poate vom reuși 
să separam aripa de dreapta în două. Totuși mă îndoiesc că asta este o idee 
bună. Să presupunem că vor să se alăture Și nepederaști, iar noi îi refuzăm. 
Vom fi acuzați că avem prejudecăți și totul se va da peste cap. Conferinţa 
mea mă tem că nu a fost un mare succes. Am mers prea departe, mai presus 
de mintea publicului. Două sau trei persoane de vârstă mijlocie au încercat 
să mă hărțuiască cu observații ostile, dar niște prieteni de-ai mei din 
grupul de terapie au răspuns la ostilitate cu ostilitate Și în cele din urmă i- 
au scos pe acești reacționari din sală. Așa cum am bănuit, ideile mele sunt 
prea înaintate pentru cartierul în care am ținut conferința. Ongah nu Și-a 
făcut apariţia, ticălosul. În ceea ce mă privește, n-au decât să-l trimită 
înapoi în Africa. Am fost într-adevăr convinsă că tipul ăsta are ceva în cap. 
Dar se pare că e foarte apatic când vine vorba de politică. Mi-a promis că 
va veni, netrebnicul. Ignatius, proiectul ăsta cu sodomiții nu mi se pare 
foarte practic. În plus, cred că nu-i decât un simptom periculos al 
declinului sănătății tale mintale. Nici nu Știu cum le voi putea spune celor 
din grupul meu de terapie despre această bizară evoluție, deși ea era de 
așteptat. Grupul a fost tot timpul preocupat de binele tău. Unii chiar se 
identifică cu tine. Dacă tu marșezi, s-ar putea să marșeze Și ei. E nevoie să 
comunicăm cât de curând posibil. Te rog, sună cu taxă inversă oricând 
după ora 18. Sunt foarte, foarte îngrijorată. 


M. Minkoff 


— Ce stare de totală confuzie! constată fericit Ignatius. Stai să vezi când 
va auzi de întâlnirea mea apocaliptică cu domnișoara O” Hara! 

— Ignatius, ce-ai primit? 

— O veste de la fufa de Myrna. 

— Ce mai vrea fata aia? 

— Ameninţă să se sinucidă dacă nu jur că inima mea îi aparţine numai ei. 

— Groaznic! Pariez că ai înţesat capu” bietei fete cu minciuni. Te cunosc 
eu, Ignatius. 

De cealaltă parte a ușii se auzeau zgomotele cuiva care se îmbracă; apoi 
păru că o bucată de metal căzuse. 

— Unde te duci? întrebă doamna Reilly prin ușa scorojită. 

— Te rog, mamă, se auzi o voce profundă de bas. Sunt foarte grăbit. Nu 
mă mai bate la cap, te rog. 

— Ai putea tot așa de bine sta acasă toată ziua, pentru banii pe care mi-i 
aduci, ţipă doamna Reilly la ușă. Cum am să fac faţă cheltuielilor? Trebe 
să-l plătesc pe omv’ ăla! 

— Aș dori să mă lași în pace. Sunt așteptat să iau cuvântul în seara 
aceasta la un miting politic și mă concentrez să-mi organizez ideile. 

— Un miting politic. Ignatius! Ce lucru minunat! Poate ai să reușești în 
politică, băiete. Ai o voce frumoasă. La ce club, dragă? Democraţii 
Orașului Semilună? Al Veteranilor? 

— Mi-e teamă că numele partidului este deocamdată secret. 

— Ce fel de partid politic cu nume secret? întrebă bănuitoare doamna 
Reilly. Doar n-ai de gând să vorbești în fața unei adunături de comuniști! 

— Hm! 

— Mi-a dat cineva o broșură despre comuniști, băiete. Am citit totu’ 
despre nenorociţii ăia! Nu-ncerca să mă prostești, Ignatius. 

— A, da! Am văzut o broșură dintre acelea în hol chiar azi. Ai lăsat-o 
acolo dinadins, ca să profit și eu de mesajul ei, sau ţi-a căzut din mână, într- 
una din orgiile cu vin de după-amiază, tu considerând-o o bucată de confeti 
deosebit de voluminoasă? Îmi imaginez că pe la ora două după-masa ai 
necazuri cu ochii, vezi totul ca prin ceaţă. Am citit toată broșura. E scrisă 
complet neliterar. Dumnezeu știe unde găsești asemenea porcării. Poate la 
bătrâna care vinde praline la cimitir. Ei bine, nu sunt comunist, deci lasă-mă 
în pace! 


— Ignatius, nu crezi că ai fi mai fericit dacă te-ai duce să te odihnești 
putin la Caritas? 

— Te referi cumva la un salon psihiatric? întrebă Ignatius, fierbând de 
mânie. Crezi că sunt nebun? Îţi închipui că vreun cretin de psihiatru va 
putea vreodată sonda adâncimile psihicului meu? 

— Ai putea să te odihnești, scumpule. Ai putea scrie ceva pe caietele 
tale. 

— Ar încerca să mă transforme într-un tâmpit căruia îi place televiziunea, 
mașinile noi Și mâncarea congelată. Nu pricepi? Psihiatria e mai rea decât 
comunismul. Refuz să fiu îndoctrinat. Nu vreau să fiu un robot. 

— Dar, Ignatius, i-au ajutat pe o mulțime de oameni cu probleme. 

— Crezi că am probleme? urlă Ignatius. Oricum, unica problema pe care 
o au oamenii aceia este că nu le plac mașinile noi Și sprayurile pentru păr. 
De asta sunt internați. Bagă spaima în ceilalți oameni din societate. Toate 
spitalele de boli mintale din ţara asta sunt pline de niște biete suflete care 
pur Și simplu nu pot suferi lanolina, celofanul, materialele plastice, 
televiziunea Și subdiviziunile. 

— Ignatius, nu-i adevărat. Ți-aduci aminte de bătrânu” domn Becnel care 
locuia în capu” străzii? L-au închis pentru c-alerga gol pușcă pe stradă. 

— Firește că alerga pe stradă gol pușcă! Pielea lui nu mai suporta 
hainele de nailon Și dacron care îi astupau porii. Am considerat întotdeauna 
că domnul Becnel este un martir al vremurilor noastre. Bietul om a căzut 
victimă. Și acum dă o fugă la ușa din faţă și vezi dacă nu mi-a venit taxiul. 

— De unde ai bani pentru taxi? 

— Ţin câţiva gologani ascunși în saltea, răspunse Ignatius. Mai șantajase 
puștiul de alţi zece dolari și îl pusese să păzească căruciorul în timp ce el 
petrecuse după-amiaza la cinematograf, văzând un film despre adolescenți 
în goană după droguri. Haimanaua aceea fusese o mare descoperire, un dar 
trimis de Fortuna drept compensație pentru toate urzelile ei nefaste. Du-te 
ȘI privește printre Jaluzele. 

Ușa se deschise Și Ignatius apăru în costumul lui de pirat. 

— Ignatius! 

— M-am gândit că vei reacționa astfel. De aceea am ținut toate 
accesoriile acestea la Paradisul Vânzătorilor. 

— Angelo avea dreptate, strigă doamna Reilly. Te-ai plimbat pe străzi to” 
timpu” ăsta, costumat ca de carnaval. 


— O eșartă ici, o sabie de abordaj colo. Câteva sugestii abile și de bun 
gust. Asta-i tot. Efectul general e captivant. 

— Nu poți merge în halv’ ăsta pe stradă, urlă doamna Reilly. 

— Te rog! Nu vreau altă criză de isterie. Îmi tulburi toate ideile care-mi 
prind formă în minte în legătură cu discursul. 

— Treci înapoi în cameră. Doamna Reilly începu să-l lovească pe 
Ignatius peste braţe. Intră imediat înăuntru. Vezi că nu glumesc de data asta! 
Nu mă poţi face chiar așa de rușine. 

— Maică Doamne! Mamă, încetează. Am să fiu într-un hal făr’ de hal la 
discurs. 

— Ce fel de discurs ţii? Unde te duci, Ignatius? Răspunde-mi, băiete. 
Doamna Reilly îi trase fiului ei o palmă peste obraz. Nu te las să pleci de 
acasă, nebunule. 

— O, Doamne, ţi-ai ieșit din minți? Pleacă imediat din calea mea. Sper 
că ai observat hangerul care îmi atârnă de uniformă? 

O altă palmă îl lovi pe Ignatius în nas, o alta îi nimeri ochiul drept. Se 
duse în capătul culoarului, deschise grăbit obloanele și alergă în curte. 

— Întoarce-te în casă, ţipă doamna Reilly din pragul ușii din faţă. N-ai 
să te duci nicăieri, Ignatius. 

— N-ai decât să vii afară după mine în cămașa aceea zdrenţuită de 
noapte Și să mă prinzi, răspunse sfidător Ignatius, scoțând limba lui roșie Și 
mare spre ea. 

— Întoarce-te-năuntru chiar acu”, Ignatius. 

— Hei, voi doi, potoliți-vă! strigă domnișoara Annie, dindărătul 
jaluzelelor. Nervii mei s-au dus dracului. 

— Uită-te la Ignatius, îi strigă doamna Reilly. Nu-i așa că-i groaznic? 
Ignatius, de pe trotuarul de cărămidă, flutura din mână spre mama lui, în 
timp ce în cercel se reflectau luminile străzii. 

— Ignatius, fii băiat cuminte Și vino aici, îl rugă doamna Reilly. 

— Deja mă doare capu” de la fluieratu” afurisitului de poștaș, se plânse 
domnișoara Annie. Am să sun la poliție peste un minut, ameninţă ea. 

— Ignatius, mai strigă o dată doamna Reilly, dar era prea târziu. Un taxi 
se apropia de casa lor și Ignatius îi făcu semn să se oprească, tocmai când 
mama lui, uitând de cămașa zdrenţuită, alerga spre marginea trotuarului. 
Ignatius trânti portiera din spate a taxiului drept sub nasul mamei sale și 
dădu repede o adresă taximetristului. O lovi apoi peste mâini cu sabia de 


plastic și spuse șoferului să plece imediat. Mașina porni stârnind 
pietricelele din rigolă care înţepară picioarele doamnei Reilly prin cămașa 
de noapte ruptă. Se uită o clipă spre luminile roșii din spatele automobilului 
Și apoi alergă în casă să-i telefoneze Santei. 

— Te-ai costumat pentru vreo petrecere? îl întrebă șoferul pe Ignatius, 
intrând pe bulevardul Sfântul Carol. 

— Uită-te pe unde mergi și vorbește când ești întrebat, tună Ignatius. Tot 
timpul cursei, taximetristul nu mai scoase un cuvânt, iar Ignatius își repetă 
discursul cu voce tare, lovind cu sabia în scaunul din față când voia să 
sublinieze anumite puncte-cheie. 

Pe strada Sfântul Petru se dădu jos și primul lucru pe care îl auzi fu 
zgomotul înăbușit dar frenetic de cântece și râsete care venea dinspre o 
clădire cu trei etaje, placată cu stuc galben. Vreun francez prosper 
construise casa spre sfârșitul secolului al XVII-lea ca să locuiască în ea cu 
soția, copiii și diverse mătuși nemăritate. Mătușile fuseseră plasate sus, la 
mansardă, împreună cu alte mobile inutile și neatrăgătoare Și priviseră prin 
cele două ferestruici de pe acoperiș crâmpeiul de lume pe care și-l 
închipuiau că există în afara universului lor de bârfă, croșetat și recitări 
ciclice de mătănii. Dar mâna de profesionist a unui decorator gonise orice 
urmă de stafie a burgheziei franceze care mai bântuise poate zidurile groase 
de cărămidă ale clădirii. Exteriorul era vopsit într-un galben vesel, flăcările 
de gaze din cele două felinare de alamă, reconstituite, tremurau ușor de 
fiecare parte a aleii care ducea spre casă, reflexele luminii lor chihlimbar 
unduind în emailul negru al porții și al obloanelor. Sub ambele felinare, pe 
dalele cu care era pavată aleea, se vedeau ghivece vechi, de plantație, în 
care creșteau Și se înmulţeau tufe impunătoare yucca. Ignatius se opri în 
fața clădirii, privind-o cu extrem dezgust. Ochii lui și albaștri și galbeni 
condamnau faţada strălucitoare. Nasul său se revolta împotriva mirosului 
persistent al vopselei proaspete cu email. Urechile lui se încrâncenau la 
auzul cântecelor, râsetelor, chicotelilor din spatele obloanelor închise care 
păreau date cu lac. 

Dregându-și enervat vocea, privi la cele trei sonerii din bronz Și la 
cartonașele albe de deasupra fiecăreia: 

Billy Truehard 

Raoul Frayle — 3A 

Frida Club 


Betty Bumper 

Liz Steele — 2A 

Dorian Greene — IA 

Își propti degetul în soneria de jos și așteptă. Frenezia de dincolo de 
obloane se potoli, dar foarte puţin. O ușă se deschise dincolo de alee și 
Dorian Greene veni spre poartă. 

— O, Doamne! exclamă el când văzu cine era afară pe trotuar. Un naiba 
ai fost până acum? Mi-e teamă că startul începe să ne scape din mână. Am 
încercat o dată sau de două ori să fac ordine, dar s-ar părea că spiritele sunt 
tot mai încinse. 

— Sper că n-ai făcut nimic care să le răcească elanul, spuse grav 
Ignatius, lovind nerăbdător cu sabia în poarta de fier. Observă destul de 
supărat că Dorian venea spre el cu pași cam Șovăielnici. Nu se așteptase la 
așa ceva. 

— Ce mai petrecere, spuse Dorian, pe când deschidea poarta. Fiecare 
pare gata să-și dea poalele peste cap. 

Dorian făcu o pantomimă rapidă Și dezlânată ca să ilustreze acest lucru. 

— Maică Doamne, spuse Ignatius. Termină cu obscenitățile astea 
dezgustătoare. 

— Mai mulți dintre ei vor fi pe de-a-ntregul ruinaţi după seara asta. Va 
urma un exod în masă spre Mexico City mâine dimineaţă. Dar Mexico City 
e atât de minunat de sălbatic! 

— Sper din tot sufletul că nimeni dintre cei prezenţi nu a încercat să 
strecoare vreo instigare la război. 

— Nici pomeneală de așa ceva. 

— Sunt bucuros să aud acest lucru. Dumnezeu știe ce opoziție trebuie să 
înfruntăm chiar din capul locului. S-ar putea să avem vreun inamic în 
interior. Să nu fi ajuns cumva vestea la unitățile militare naţionale și, de 
aici, la întreaga lume. 

— Hai, lasă astea Și vino-năuntru, regină a țiganilor. Pe când înaintau pe 
alee, Ignatius comentă: 

— Clădirea aceasta este respingător de flamboaiantă. Privi becurile 
colorate pastel, ascunse în spatele palmierilor din lungul pereţilor. Cine este 
responsabil de toate aceste monstruozități? 

— Eu, bineînţeles, unguroaico. Clădirea îmi aparține mie. 


— Ar fi trebuit să-mi închipui. Pot să te întreb de unde-ţi vin banii cu 
care-ţi satisfaci asemenea capricii decadente? 

— De la scumpa mea familie, din mijlocul holdelor de grâu. Dorian 
suspină. Îmi trimit câte un cec barosan în fiecare lună. În schimb trebuie să 
le garantez că n-am să apar niciodată prin Nebraska. Am plecat de acolo 
învăluit într-un fel de nor, înţelegi? Tot grâul ala și câmpurile nesfârșite... 
Nu pot să-ți spun cât erau de deprimante! Grant Wood” găsea că sunt 
romantice. Ce idee! Am plecat în est, la universitate, și pe urmă am venit 
aici. O, la New Orleans e atâta libertate! 

— De, cel puţin avem un loc de întâlnire pentru lovitura pe care vrem s-o 
dăm. Dar acum, după ce am văzut casa asta, aș prefera să fi închiriat o sală 
a Legiunii Americane sau altceva care să fie mai potrivit. Acest loc pare mai 
degrabă un decor pentru tot felul de activităţi perverse, cum ar fi un ceai 
dansant, o petrecere în aer liber... 

— Ştii că o revistă americană specializată în decorația locuinţelor vrea să 
publice patru pagini color despre clădirea aceasta? întrebă Dorian. 

— Dacă ai avea câtuși de puţin bun-simt, ţi-ai da seama că aceasta este o 
enormă insultă, spuse disprețuitor Ignatius. 

— O, fetiţo cu cercel de aur, mă înnebunești! Uite, aici e ușa. 

— O clipă, spuse prudent Ignatius. Ce e zgomotul acela îngrozitor? S-ar 
zice că cineva urmează să fie sacrificat. 

Rămaseră în lumina pastelată a alei. Undeva, în curtea interioară, o voce 
omenească striga disperată. 

— O, Doamne, ce s-au apucat să facă? Glasul lui Dorian trăda enervarea. 
Nebunaticii ăștia! Sunt incapabili să se poarte cum trebuie. 

— Hai mai bine să facem o investigaţie, șopti conspirativ Ignatius. Vreun 
militar obsedat s-ar putea să se fi strecurat incognito la adunare Și poate 
încearcă să stoarcă, prin tortură, secretele de la vreun membru de partid 
loial. Militarii fanatici se pot preta la orice. 

— O, ce nostim! ţipă Dorian. 

Împreună cu Ignatius, porni spre curtea interioară. Dinspre zona casei 
destinată sclavilor, se auzea cineva ţipând și cerând ajutor. Deși ușa era 
întredeschisă, Ignatius se aruncă totuși în ea, spărgând câteva panouri de 
sticlă. 

— O, Doamne! strigă el privind scena din faţa lui. Au atacat! Se uită spre 
micul marinar care era încătușat și legat de perete. Era Timmy. 


— Ai văzut ce mi-ai făcut la ușă? întrebă mustrător Dorian, din spatele 
lui Ignatius. 

— Dușmanul e printre noi! exclamă Ignatius agitat. Cineva ne-a 
deconspirat! Spune-mi cine! Au pornit împotriva noastră! 

— Scoate-mă de aici, se rugă micul marinar. E teribil de întuneric. 

— Prostănac ce ești! exclamă Dorian, scuipându-l pe marinar. Cine te-a 
legat aici? 

— Afurisiţii ăia de Bill și Raoul. Sunt atât de nesuferiți, amândoi. M-au 
adus aici să-mi arate cum ai redecorat locuinţele sclavilor Și deodată, m-au 
legat cu lanţurile astea murdare și au fugit înapoi la petrecere. 

Micul marinar își zăngăni lanţurile. 

— Abia am refăcut partea aceasta a casei, îi reproșă Dorian lui Ignatius. 
Biata mea ușă! 

— Unde sunt agenţii aceia? întrebă Ignatius, desprinzându-și hangerul și 
fluturându-l în aer. Trebuie să-i capturăm cât încă n-au părăsit clădirea. 

— Te rog, scoate-mă de aici! Nu pot suporta întunericul. 

— E vina ta că s-a spart ușa! se răsti Dorian la marinarul tulburat. De ce 
te joci cu golanii ăia de sus? 

— EI a spart ușa! 

— Ce poți să te aștepți de la el? Uite cum arată! 

— Despre mine vorbiti, pederaștilor? întrebă Ignatius supărat. Dacă ai de 
gând să te enervezi în halul acesta pentru o ușă, am serioase îndoieli că vei 
rezista mult în arena coruptă a politicii. 

— O, scoate-mă de aici! Am să încep să tip dacă mă mai lăsaţi mult timp. 
Lanţurile astea mă strâng. 

— Da” mai tacă-ți gura, Nelly, se răsti Dorian, pălmuindu-l pe Timmy 
peste obrajii lui trandafirii. leși din casa mea și du-te pe stradă, unde ţi-e 
locul. 

— Vai, strigă marinarul, ce lucru groaznic poţi să-mi spui! 

— Vă rog, pledă Ignatius. Mișcarea nu trebuie să fie sabotată de lupte 
interne. 

— Credeam că mi-a rămas cel puţin un prieten, îi spuse marinarul lui 
Dorian. Văd că m-am înșelat. Dă-i drumul înainte. Pălmuiește-mă din nou, 
dacă îţi face plăcere. 

— Nici nu vreau să mă ating de tine, pramatie. 


— Mă îndoiesc că vreun scriitor angajat, silit fiind, ar putea scrie o 
melodramă atât de atroce, comentă Ignatius. Și acum, lăsaţi chestiile astea, 
degeneraţilor. Obișnuiţi-vă și voi cu puțină decentă și bun-simt. 

— Pălmuiește-mă, ţipă marinarul. Știu că mori de dorinţa s-o faci. Ți-ar 
plăcea să mă răneşti, nu-i așa? 

— Se pare că nu se va liniști dacă nu-l faci să simtă puţină durere fizică, 
îi spuse Ignatius lui Dorian. 

— Nu vreau să ating nici cu un deget trupul ăsta de târfă. 

— De, va trebui să facem ceva să-i închidem gura. Valva mea nu poate să 
suporte în mod nelimitat nevroza acestui marinar scrântit. Va trebui să-l 
dăm, politicos, afară din mișcare. Pur Și simplu, nu-i pe măsura ei. Oricine 
poate adulmeca mirosul greu de mosc pe care îl exală masochismul său. S-a 
răspândit peste tot în locuinţele sclavilor. În plus, pare destul de beat. 

— Şi tu mă urăști, monstru uriaș ce ești, îl învinui marinarul pe Ignatius. 

Ignatius îl lovi zdravăn pe Timmy de mai multe ori în cap cu hangerul de 
plastic iar omul mării scoase un geamăt slab. 

— Dumnezeu Ştie ce fantezie obscenă îi trece prin cap, comentă Ignatius. 

— O, mai lovește-l puțin, ciripi fericit Dorian. Cât e de nostim! 

— Te rog, scoate-mă din lanţurile astea-ngrozitoare, se rugă marinarul. 
Mi se murdărește de rugină costumul de marinar. 

În timp ce Dorian deschidea cătușele cu o cheie pe care o luase de 
deasupra ușii, Ignatius spuse: 

— Ştii, cătușele și lanţurile au în viaţa modernă o anumită funcţie pe 
care n-au avut-o în vedere inventatorii lor, într-o epocă mai veche Și mai 
simplă. Dacă aș fi un antreprenor de construit suburbii, aș face să se 
monteze cel puțin o pereche de lanţuri cu cătușe în pereţii fiecărei vile de 
cărămidă galbenă. Când locatarii s-ar sătura de televiziune Și ping-pong, 
sau orice fac ei în micile lor case, ar putea să se lege unul pe altul în lanţuri 
pentru un timp. Toți ar fi încântați. Soţiile ar spune: „Soţul meu m-a pus în 
lanţuri noaptea trecută. A fost minunat! Soţul tău ţi-a mai făcut așa ceva în 
ultimul timp?” Și copiii s-ar grăbi să vină de la școală acasă, la mamele lor, 
care i-ar aștepta ca să-i pună în lanţuri. l-ar ajuta pe copii să-și dezvolte 
imaginaţia frânată de televiziune și ar scădea în mod considerabil 
delincvența juvenilă. Când tatăl s-ar reîntoarce de la muncă, întreaga 
familie ar tăbări pe el Și l-ar lega pentru motivul că este destul de tâmpit ca 
să muncească ziua întreagă să-i întreţină. Rudele bătrâne și cicălitoare ar fi 


legate în lanţuri în garaj. Li s-ar dezlega mâinile doar o dată pe lună ca să 
poată semna cecurile de la asigurările sociale. Cătușele și lanţurile ar oferi 
tuturor o viaţă mai bună. Trebuie să comentez pe larg acest lucru în 
însemnările Și notele mele. 

— O, Doamne, suspină Dorian. Nu-ţi mai tace gura niciodată? 

— Braţele îmi sunt complet ruginite, spuse Timmy. Abia aștept să pun 
mâna pe Billy și Raoul. 

— Mica noastră întrunire pare să devină tot mai dezlănțuită, spuse 
Ignatius, referindu-se la zgomotele nebune care ieșeau din apartamentul lui 
Dorian. S-ar părea că sentimentele în legătură cu problemele noastre nu le 
incită doar un singur centru nervos. 

— O, Cerule, mi-e teamă și să mă uit, spuse Dorian, împingând 
rămășițele de sticlă ale ușii în stil provincial francez. 

Ignatius văzu înăuntru o grămadă înfierbântată de oameni. Țigările și 
paharele cu cocteil, ţinute în sus ca niște baghete, se agitau în aer dirijând 
simfonia de vorbe, strigăte, cântece și râsete. Din măruntaiele unui patefon 
stereofonic imens, vocea lui Judy Garland se străduia să-și facă drum prin 
vacarmul existent. O mică orchestră de tineri, singurii care nu se mișcau din 
întreaga cameră, stătea în fața patefonului de parcă acesta ar fi fost un altar. 

— Divin, fantastic, atât de uman, spuneau ei despre vocea din 
tabernaculul electric. 

Ochii Și albaștri și galbeni se plimbară de la acest ritual spre restul 
camerei în care musafirii se atacau unii pe alții în conversații. Broderii în 
spic Și Șaluri mari de bumbac, lână fină și cașmir sclipeau în lumina 
estompată când mâini Și braţe despicau aerul într-o mulțime de gesturi 
graţioase. Unghule, butonii de la manșete, inelele roșii, dinții, ochii, toate 
străluceau. În centrul unui mic grup de oaspeţi eleganţi, un cowboy cu un 
bici de călărie îl lovea ușor pe unul dintre admiratorii săi, care răspundea 
printr-o cascadă de ţipete exagerate Și chicote de plăcere. În mijlocul unui 
alt grup, un tip sportiv, îmbrăcat într-o jachetă din piele neagră, făcea 
demonstrații de judo, spre enorma desfătare a discipolilor săi hermafrodiți. 

— O, învaţă-mă și pe mine mișcarea aceasta, ţipă cineva de lângă 
sportiv, după ce un musafir elegant fusese răsucit într-o poziție obscenă Și 
apoi aruncat jos pe dușumea, unde căzuse în zornăitul butoanelor de 
manșetă Și al altor bijuterii asortate. 

— N-am invitat decât persoanele mai bine, îi spuse Dorian lui Ignatius. 


— Maică Doamne! exclamă Ignatius. Îmi dau seama că vom avea multă 
bătaie de cap ca să obținem votul fermierilor calviniști, conservatori. Va 
trebui să ne reconstruim imaginea pe o linie diferită de ceea ce vedem aici. 

Timmy, care privea cum sportivul îmbrăcat în piele neagră îi răsucește 
Şi-i aruncă jos pe amatori, suspină: 

— Ce nostim! 

Camera însăși era, cum ar fi definit-o un decorator de interior, sobră. Cu 
pereții Și tavanele înalte albe, era puţin mobilată, cu doar câteva piese de 
mobilier antic. Singurul element voluptuos în spațiul acela mare erau 
draperiile de catifea de culoarea șampaniei, legate în părţi cu panglici albe. 
Cele două sau trei scaune stil fuseseră probabil alese pentru forma lor bizară 
Și nu ca să se așeze cineva pe ele, căci păreau o sugestie delicată de 
mobilier, cu pernele abia destul de mari ca să se poată așeza pe ele un copil. 
O asemenea cameră nu era concepută ca o fiinţă omenească să se 
odihnească, să șadă sau să se relaxeze, ci mai degrabă să pozeze, devenind 
un fel de mobilier uman, menit să întregească, cât mai bine, decorul. 

După ce Ignatius studie încăperea, îi spuse lui Dorian: 

— Unicul articol funcțional de aici este patefonul, care din păcate nu-i 
bine folosit. E o cameră fără suflet. Fornăi tare și dispreţuitor, în parte din 
cauza camerei Și în parte din cauză că nimeni dintre cei de acolo nu-i dădea 
atenţie, deși întregea Și el decorul la fel de bine cum ar fi făcut-o un bec de 
neon. Participanţii la reuniunea de start din seara aceea păreau mai 
preocupaţi de propria lor soartă, decât de soarta lumii. Constat că niciunul 
dintre cei prezenţi în cavoul acesta alb nu ne-a onorat cu o privire. N-au dat 
cel puțin din cap spre gazda a cărei băutură o consumă Și al cărei aer 
condiționat îl viciază cu parfumurile lor pătrunzătoare. Mă simt ca un 
observator la o încăierare între pisici. 

— Nu trebuie să-ţi pese. De luni de zile mor toți de dorinţa unei petreceri 
reușite. Vino. Trebuie să vezi decoraţiile pe care le-am făcut. Îl duse pe 
Ignatius în faţa căminului Și-i arătă un vas de flori care conţinea un 
trandafir roșu, unul alb și unul albastru. Am cumpărat și niște hârtie 
creponată, dar nimic din ce am reușit să fac cu ea nu m-a satisfăcut. 

— Aceasta este o monstruozitate florală, comentă Ignatius iritat, bătând 
în vas cu sabia lui de plastic. Florile artificiale sunt ceva nefiresc și totodată 
obscen. Îmi dau seama că voi avea mult de furcă cu voi ăștia. 


— O, vorbește, vorbește, vorbește, gemu Dorian. Și acum hai să 
mergem la bucătărie. Vreau să întâlnești corpul auxiliar de fete. 

— Vorbești serios? Un corp auxiliar de fete? întrebă lacom Ignatius. 
Trebuie, zău, să te felicit pentru prevederea de care dai dovadă. 

Intrară în bucătărie unde, în afară de doi bărbați tineri, care se certau într- 
un colț pe motive sentimentale, era liniște. La o masă stăteau trei femei care 
beau bere din cutii. Priviră fix spre Ignatius. Una dintre ele, care tocmai 
turtea o cutie de bere în mână, se opri Și o aruncă lângă chiuvetă, într-un 
ghiveci cu o plantă. 

— Fetelor, spuse Dorian. Cele trei fete scoaseră un chiot răgușit ca din 
Bronx. Acesta este Ignatius Reilly, nou-venit între noi. 

— Dă laba aici, grasule, spuse fata care turtise cutia de bere. Apucă mâna 
lui Ignatius Și începu să o strângă de parcă intenționa să o strivească ȘI pe 
ea. 

— O, Doamne! ţipă Ignatius. 

— Ea e Frieda, explică Dorian. lar ele sunt Betty și Liz. 

— Ce mai faceți? spuse Ignatius, strecurându-și mâinile în buzunar ca să 
prevină vreo altă strângere de mână. Sunt sigur că veți fi un ajutor de 
neprețuit pentru cauza noastră. 

— De unde l-ai cules? îl întrebă Frieda pe Dorian, pe când celelalte două 
îl studiau pe Ignatius, dându-și coate. 

— Domnul Greene Și cu mine ne-am întâlnit datorită mamei mele. 

— Serios? spuse Frieda. Mama ta trebuie să fie o persoană foarte 
interesantă. 

— Nu tocmai, răspunse Ignatius. 

— la o bere, borţosule, spuse Frieda. Aș fi preferat să fie bere la sticlă. 
Betty ar fi putut să-ţi deschidă una cu dinții. Are dinţi ca niște gheare de 
fier. Betty făcu un gest obscen spre Frieda. Și într-una din zile, să nu te miri 
dac-o să-i fie băgați pe gât. 

Betty o lovi pe Frieda în cap cu o cutie goală de bere. 

— O cauţi cu lumânarea, spuse Frieda, ridicând unul dintre scaunele de 
bucătărie. 

— Acum ajunge! se răsti Dorian. Dacă nu știți să vă purtați, plecaţi de 
aici imediat. 

— Eu una, spuse Liz, m-am plictisit să stăm numai aici, în bucătărie. 


— Da! strigă Betty. Apucă de un picior scaunul pe care Frieda îl ținea 
deasupra capului Și începură să se lupte pentru el. De ce ne-ai pus să stăm 
aici? 

— Lasă scaunul jos în clipa asta! porunci Dorian. 

— Vă rog Și eu, adăugă Ignatius, care se retrăsese într-un colț. Ați putea 
răni pe cineva. 

— De pildă pe tine, spuse Liz. Aruncă o cutie nedeschisă spre Ignatius 
care se lăsă în jos. 

— Maică Doamne! exclamă el. Cred că mă voi întoarce în cealaltă 
cameră. 

— Şterge-o, umflatule! îl îndemnă Liz. Consumi tot aerul de-aici. 

— Opriłi-vă, fetelor, ţipă Dorian la Frieda și Betty care se luptau Și ale 
căror maiouri începuseră să se umezească de transpirație. Se înjurau Și 
gâfâiau, trăgând de scaun în jurul camerei, trântindu-se una pe alta de pereţi 
Și de chiuvetă. 

— Gata, potoliți-vă! ţipă Liz la prietenele ei. Oamenii aceștia or să 
creadă că sunteţi niște necioplite. 

Luă Și ea un scaun Și se băgă între cele două combatante. Apoi izbi cu 
scaunul ei în cel pentru care se luptau Frieda și Betty Și le împinse și pe ele 
ca să le despartă. Ambele scaune căzură cu zgomot pe podea. 

— Cine ţi-a spus să te amesteci? o întrebă Frieda pe Liz, apucând-o de 
părul tuns scurt. 

Dorian, împiedicându-se de scaune, încerca să împingă fetele înapoi la 
masă, răstindu-se la ele: 

— Astâmpăraţi-vă Și staţi acolo jos. 

— Petrecerea asta pute, spuse Betty. Nu se întâmplă nimic. 

— De ce naiba ne-ai invitat, dacă tot ce avem de făcut e să stăm în 
bucătăria asta afurisită? întreba Frieda. 

— Aţi fi început să vă încăieraţi Și sus la etaj. Știţi bine! Mi-am închipuit 
că este un act de curtoazie, ca între vecini, să vă invit Și pe voi aici. Nu 
vreau niciun fel de neplăceri. Aceasta este cea mai reușită petrecere din 
ultimele luni de zile. 

— E-n regulă, mârâi Frieda. O să stăm cuminţi ca niște doamne. Fetele 
își dădură reciproc câte un pumn în semn că sunt de acord. De altfel, nu 
suntem decât chiriașe. Du-te înăuntru Și poartă-te drăguţ cu cowboy-ul ăla 
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fals, care vorbește ca Jeanette MacDonald: 
ieri, pe strada Chartres. 

— E o persoană foarte fină Și prietenoasă, spuse Dorian. Sunt sigur că n- 
a văzut că sunteţi voi, fetelor. 

— Ba ne-a văzut foarte bine, spuse Betty. I-am dat una în cap. 

— Mi-ar plăcea să-i trag un picior în boașele alea arogante. 

— Vă rog, spuse Ignatius grav. În jurul meu nu văd decât bătaie. Va 
trebui să strângeți rândurile Și să prezentaţi un front unit. 

— Ce l-a apucat? întrebă Liz, deschizând cutia de bere pe care o aruncase 
în Ignatius. Spuma ţâșni Și se revărsă pe stomacul dilatat de produsele 
paradisului. 

— Ei bine, mi-a ajuns ce văd aici, spuse el furios. 

— Foarte bine, spuse Frieda. Ia-o din loc! 

— În noaptea asta bucătăria este teritoriul nostru. Noi hotărâm cine s-o 
folosească. 

— Nu mai pot de curiozitate să asist la cheful dat de corpul auxiliar, 
mormăi dispreţuitor Ignatius, îndreptându-se greoi spre ușă. Când să iasă, o 
cutie goală de bere atinse tocul ușii în dreptul urechii sale. Ce te-a făcut să 
pângărești mișcarea noastră invitându-le pe mitocancele astea? 

— N-am avut încotro, explică Dorian. Chiar dacă nu le inviţi la o 
petrecere, dau buzna peste tine și se poartă și mai rău. Când sunt bine 
dispuse, sunt niște fete destul de amuzante, dar au avut nu de mult neplăceri 
cu poliția Și acum se răzbună pe toată lumea. 

— Trebuie scoase imediat din mișcare. 

— Voi face cum dorești, unguroaico, suspină Dorian. Personal îmi este 
puțin milă de fetele astea. Locuiau mai înainte în California, unde au dus-o 
grozav. A urmat apoi un incident provocat de faptul că au atacat culturist pe 
Muscle Beach. S-au întrecut în luptă cu băiatul acela, sau cel puţin așa spun 
ele, Și dintr-o dată lucrurile au luat o altă întorsătură. Au fost nevoite să 
fugă, pur Și simplu, în sudul Californiei Și să traverseze în goana mare 
deșertul cu automobilul lor magnific, german. Le-am dat adăpost. Din 
multe puncte de vedere sunt niște chiriașe admirabile. Îmi păzesc casa mai 
bine decât ar putea s-o facă un câine de pază. Au o sumedenie de bani pe 
care îi capătă de la o actriţă bătrână de cinema. 

— Serios? întrebă cu interes Ignatius. Poate m-am grăbit cerând să fie 
date afară. Mișcările politice sunt nevoite să accepte bani din orice sursă. 


„cel care a încercat să ne înșele 


Fetele astea au neîndoielnic un farmec întunecat de blugii și cizmele pe 
care le poartă. Privi peste masa clocotitoare de invitați. Trebuie să-i potolim 
pe oamenii aceștia. Să-i aducem la ordine. Ne așteaptă o chestiune crucială. 

Falsul cowboy gâdila cu biciul un oaspete elegant. Sportivul ţintuia la 
podea un altul, ce părea în culmea fericirii. Peste tot se auzeau țipete, 
gemete, chiote. La patefon puseseră acum o altă placă: Lena Horn. 
„Spirituală”, „vioaie”, „teribil de cosmopolită”, spuneau reverenţios cei de 
lângă patefon. Cowboy-ul se desprinse de admiratorii lui excitaţi ca să-și 
sincronizeze buzele cu cuvintele de pe disc, șerpuind în jurul camerei ca o 
Șansonetistă încălţată în cizme. Cu o revărsare de ţipete, musafirii se 
adunară în jurul lui, fără să mai rămână niciunul pe care să-l tortureze 
sportivul. 

— Trebuie să oprești toate acestea, strigă Ignatius spre Dorian care-i 
făcea cu ochiul cowboy-ului. Pe lângă faptul că sunt martorul unei jigniri 
strigătoare la cer împotriva bunului gust Și al decenţei, am început să mă 
sufoc din cauza miasmelor de emanații glandulare și de colonie. 

— O, nu fi atât de anost! Se distrează și ei. 

— Îmi pare rău, spuse Ignatius cu un ton aferat. Sunt aici în seara aceasta 
într-o misiune extrem de serioasă. Există o fată care trebuie pusă la punct, o 
fufă neglijentă, îndrăzneață și progresistă. Oprește, te rog, muzica aceea 
enervantă Și liniștește-i pe sodomiţii ăștia. Trebuie să abordăm problemele 
esenţiale. 

— Am crezut că o să fii amuzant. Dacă ai de gând să fii posac și vulgar, 
mai bine pleacă. 

— Nu voi pleca. Nimeni nu mă poate împiedica. Pace! Pace! Pace! 

— Vai de capul meu! Văd că ai luat-o chiar în serios. Ignatius îl lăsă pe 
Dorian Și străbătu grăbit camera. Croindu-și drum printre invitaţii eleganţi, 
opri patefonul. Când se întoarse, oaspeţii îl întâmpinară cu o versiune fără 
vlagă a unui strigăt de război apaș. 

„Bestie.” „Nebunule.” „Asta ne-a promis nouă Dorian?” „Fantastica 
Lena.” „Ce costum! Grotesc! Și cercelul! Vai de lume!” „Era tocmai 
cântecul meu preferat.” „Onibil.” „Inimaginabil de grosolan.” „Monstruos 
de mare.” „Un adevărat coșmar.” 

— Liniște! mugi Ignatius, dominând exclamaţiile lor furioase. Sunt aici 
în seara aceasta, prieteni, ca să vă arăt cum ați putea salva lumea și aduce 
pace. 


„E nebun de-a binelea.” „Dorian, ce glumă proastă mai e Și asta?” „De 
unde naiba a apărut?” „Nu-i câtuși de putin atrăgător.” „Murdar.” 
„Deprimant.” „Să pună cineva din nou discul acela delicios.” 

— Posibilitatea, continuă Ignatius cu volumul dat la maximum, vă este la 
îndemână. Vreţi să vă puneţi talentele în slujba salvării omenirii sau să vă 
puneţi doar dosurile în fața amicilor voștri? 

„Ce groaznic!” „Nu-i amuzant deloc!” „Voi fi silit să plec dacă Șarada 
asta scabroasă continuă.” „De prost-gust!” „Cineva să pună din nou discul.” 
„Scumpa, scumpa noastră Lena.” „Unde mi-e paltonul” „Să mergem la un 
bar elegant.” „Vai, ce-am făcut! Am vărsat paharul cu Martini pe jacheta 
mea preferată.” „Hai la un bar elegant.” 

— În ziua de astăzi lumea e într-o stare de mare neliniște, ţipa Ignatius, 
ca să acopere smiorcăielile Și sâsâitul. Se opri un moment ca să citească 
niște note pe care le mâzgălise pe o coală Big Chief, pe care și-o băgase în 
buzunar. În loc de coală, scoase fotografia ruptă și boţită a domnișoarei 
O'Hara. Câţiva musafiri o văzură Și izbucniră în ţipete. Trebuie să evităm 
Apocalipsul. Să luptăm folosind focul contra focului. De aceea mă adresez 
vouă. 

„Despre ce vorbește oare?” „Toate acestea mă deprimă îngrozitor.” „Are 
niște ochi care te bagă în sperieți.” „Hai la un bar elegant.” „Hai la San 
Francisco.” 

— Liniște, perverșilor, strigă Ignatius. Ascultați ce vă spun! 

— Dorian, se rugă cowboy-ul cu voce de soprană lirică, fă-l să tacă din 
gură. Ne distram atât de bine! Era o petrecere formidabilă. Nici măcar nu-i 
amuzant. 

— E foarte adevărat, întări un oaspete extrem de elegant, a cărui față 
îngrijită era bronzată cu ajutorul fardului. E într-adevăr insuportabil. Teribil 
de deprimant. 

— De ce trebuie să ascultăm toate prostiile astea? întrebă alt oaspete, 
fluturându-Și ţigara de parcă ar fi fost o baghetă magică cu care-l putea face 
pe Ignatius să dispară. E vreun truc, Dorian? Ştii bine că ne plac petrecerile 
cu un scop, dar așa ceva! În ce mă privește, nu urmăresc nici măcar Știrile 
la televizor. Am lucrat toată ziua în prăvălie Și nu vreau să vin la o petrecere 
Și să ascult asemenea chestii. Spune-i să vorbească mai târziu, dacă trebuie 
neapărat să vorbească. Afirmațiile lui sunt de un prost-gust total. 


— Atât de nepotrivite, suspină sportivul îmbrăcat în piele neagră, dând 
brusc impresia că trage să moară. 

— Foarte bine, spuse Dorian. Puneţi discul. Mi-am închipuit că poate fi 
amuzant. Privi spre Ignatius care pufnea dispreţuitor. Mi-e teamă, dragii 
mei, că n-a fost decât un eșec. Un eșec teribil. 

„Minunat.” „Dorian e nemaipomenit.” „Puneti discul.” „Îmi place Lena.” 
„Cred sincer că e cel mai bun disc al ei.” „Sunt atât de frumoase cuvintele.” 
„Am văzut-o o dată la New York. Era magnifică.” „Pune apoi Gypsy. O 
ador pe Ethel.” „Foarte bine, îl vom pune.” 

Ignatius stătea acolo, ca musul care a refuzat să abandoneze puntea în 
flăcări. Dinspre tabernacul se auzea din nou muzica. Dorian plecă să 
vorbească cu un grup de prieteni, ignorându-l anume pe Ignatius, așa cum 
făceau toți ceilalți de faţă. Se simtea la fel de singur cum se simţise la liceu, 
în ziua aceea posomorâtă când, într-un laborator de chimie, experiența pe 
care o făcea produsese o explozie, arzându-i sprâncenele și speriindu-l. 
Șocul și teroarea îl făcuseră să se scape în pantaloni Și toţi cei care erau în 
laborator se prefăceau că nu-l observă, inclusiv profesorul, care îl ura din 
toată inima pentru multe alte explozii pe care le produsese în trecut. Tot 
restul zilei, în timp ce se învârtea cu pantalonii uzi prin Școală, ceilalți se 
comportau de parcă ar fi fost invizibil. Ignatius, simțindu-se exact la fel de 
invizibil acum, în salonul lui Dorian, începu să fandeze spre un adversar 
imaginar cu hangerul, ca să-și ascundă stânjeneala. 

Multi dintre cei prezenți își uniră vocile cu discul. Doi începură să 
danseze alături de patefon. Dansul se răspândi ca un foc în pădure Și peste 
puțin, dușumeaua era înţesată de perechi care se legănau și se aplecau 
împrejurul acelui Gibraltar rămas lângă perete: Ignatius. Când Dorian trecu 
pe lângă el, în braţele cowboy-ului, Ignatius încercă, fără succes, să-i atragă 
atenția. Se strădui să-l înţepe pe cowboy cu sabia, dar cuplul era agil și 
lunecos Și nu reuși. Tocmai când se pregătea să plece, Frieda, Liz și Betty 
dădură buzna înăuntru. 

— N-am mai putut suporta bucătăria, îi spuse Frieda lui Ignatius. La 
urma urmei suntem Și noi ființe omenești. Îi dădu lui Ignatius un ghiont 
ușor în burtă. S-ar părea că te-au lăsat pe dinafară, grasule. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, ripostă de sus Ignatius. 

— Costumul tău nu are cine știe ce căutare, constată Liz. 

— Scuzaţi-mă, doamnelor, trebuie să plec. 


— Ba, nu pleca, burtosule, spuse Betty. O să te invite cineva la dans. Vor 
doar să te tachineze. Nu te da bătut! Ăștia ar râde și de mama lor. 

În momentul acela, Timmy, care se dusese din nou la locuinţele sclavilor 
să caute brăţara pierdută Și, după cum spera, alte jocuri cu lanţurile, își făcu 
apariţia în salon. Se duse la Ignatius Și îl întrebă melancolic: 

— Nu vrei să dansezi? 

— EI, ai văzut? îi spuse Frieda lui Ignatius. 

— Nu vreau să pierd acest spectacol. Vreau să vă văd dansând. Daţi-i 
drumul. 

— O, Doamne! exclamă Ignatius. Lasă-mă, te rog. Nu știu să dansez. 

— Hai, vino, spuse Timmy. Te învăţ eu. Îmi place să dansez. Conduce eu. 

— Dă-i drumu”, umflatule, spuse ameninţător Betty. 

— Nu. Nu-i cu putinţă. Sabia, halatul. S-ar putea să lovesc pe cineva. Am 
venit aici să vă vorbesc, nu să dansez. Nu știu să dansez. N-am dansat 
niciodată. N-am dansat în viaţa mea. 

— Fi bine, o să dansezi acum, îi spuse Frieda. Doar nu vrei să rănești 
sentimentele acestui marinar! 

— Nu dansez, lătră Ignatius. N-am dansat niciodată și nu am de gând să 
încep cu niște pederaști beti. 

— O, nu fi atât de rigid, gemu Timmy. 

— Am avut întotdeauna un simţ al echilibrului sub normal, explică 
Ignatius. O să cădem grămadă pe podea. Marinarul acesta smintit va rămâne 
schilod sau Și mai rău. 

— Mi se pare că grăsanu-i cam scandalagiu, spuse Frieda prietenelor ei. 
Ce ziceţi? 

Făcându-i cu ochiul Friedei, celelalte două îl atacară pe Ignatius. Una își 
încolăci piciorul în jurul piciorului său. Cealaltă îl lovi în spatele 
genunchiului; a treia îl împinse peste cowboy-ul care făcea piruete în 
apropiere. Ca să nu cadă, Ignatius se agăţă de cowboy. Acesta se desprinse 
din braţele lui Dorian și căzu la pământ. La aterizarea cowboy-ului, acul 
sări de pe disc și muzica se opri. În locul ei izbucni o serie ţipete și strigăte. 

— O, Dorian, dă-l afară, se ruga înspăimântat unul dintre oaspeti. 

Dinspre un grup de invitaţi care se înghesuiau într-un colț se auzi un 
zăngănit metalic de inele, brățări și butoni de manșetă. 

— Hei, ai dat peste căţeaua aia de cowboy de s-a rostogolit ca la popice, 
strigă Frieda, în extaz, în timp ce Ignatius dădea disperat din mâini 


încercând să-și recapete echilibrul. 

— Bună treabă, grasule! îl felicită Liz. 

— Hai să-l punem să mai aranjeze pe cineva, spuse Betty prietenelor ei. 

— Ce-ai făcut, bestie nenorocită? strigă Dorian spre Ignatius. 

— Mă simt ultragiat, strigă Ignatius. N-a fost destul că m-aţi ignorat Și 
înjosit, am fost Și atacat în mod mârșav, în casa aceasta care nu-i decât o 
plasă de păianjen. Sper că ai asigurările necesare. În caz contrar, s-ar putea 
să pierzi proprietatea aceasta flamboaiantă când avocatul meu va sfârși cu 
tine. 

Dorian se lăsase jos, în genunchi și îi făcea vânt cowboy-ului ale cărui 
pleoape începuseră să tremure. 

— Convinge-l să plece, Dorian, suspină cowboy-ul. Aproape că m-a 
omorăt. 

— Mi-am închipuit că ești altfel. Amuzant, șuieră Dorian spre Ignatius. 
Dar în realitate s-a dovedit că ești lucrul cel mai îngrozitor care a intrat 
vreodată la mine în casă. Din momentul în care ai spart ușa, trebuia să-mi 
dau seama că se va sfârși astfel. Ce i-ai făcut acestui scump băiat? 

— Mi s-au murdărit pantalonii, ţipă cowboy-ul. 

— Am fost atacat sălbatic și împins în măscăriciul ăsta de cowboy. 

— Nu încerca să minți, grăsanule, spuse Frieda. Am văzut cum s-a 
întâmplat. Era gelos, Dorian. Voia să danseze cu tine. 

„Îngrozitor!” „Fă-l să plece!” „Ne strică petrecerea.” „Monstruos! 
„Periculos!” „O catastrofă.” 

— Pleacă de aici, strigă Dorian. 

— Ne ocupăm noi de el, spuse Frieda. 

— Foarte bine, spuse de sus Ignatius, în timp ce fetele îl apucaseră de 
halat cu mâinile lor butucănoase Și îl împingeau spre ușă. Ţi-ai ales singur 
destinul. N-ai decât să trăiești într-o lume măcinată de războaie și vărsări 
de sânge. Când va cădea bomba, să nu mă cauţi. Voi fi la mine în adăpost. 

— Mai ţine-ţi gura! spuse Betty. Cele trei fete îi făcură vânt spre ușă. 

— Mulţumescu-ţi ție, Fortuna, că m-ai scăpat de acţiunea asta, tună 
Ignatius. Din cauza fetelor eșarfa îi căzu peste un ochi Și nu vedea bine pe 
unde merge. Nişte oameni anormali ca voi nu pot să atragă alegătorii. 

Îl împinseră afară pe poartă, până pe trotuar. Săbiile ascuţite ale frunzelor 
de yucca de sub felinare îi înţepară picioarele și se îndepărtă șchiopătând. 


— Așa îţi stă bine, scandalagiule, strigă Frieda pe când închidea poarta, 
îți dăm un avans de zece minute. Apoi începem să pieptănăm Cartierul în 
căutarea ta. 

— Şi-ar fi mai bine pentru tine să nu te găsim, măgar gras ce ești, spuse 
Liz. 

— Șterge-o, umflatule! N-am avut parte de nu știu când de o bătaie bună, 
mai adăugă Betty. Suntem gata. 

— Mișcarea voastră revoluţionară e sortită pieirii, strigă Ignatius după 
fetele care se îmbrânceau pe aleea ce ducea spre casă. Mă auziți? E con- 
dam-na-tă! Nu știți nimic despre politică și despre cum să convingeti 
alegătorii. Nu veți avea niciun mandat național. Nu veți reprezenta nici 
măcar Cartierul. 

Ușa se trânti Și fetele se aflară din nou în mijlocul petrecerii, care părea 
că Și-a recâștigat elanul. Muzica începuse din nou și Ignatius auzea țipete 
Și chiote mai puternice decât înainte. Ciocăni cu sabia în obloanele negre, 
strigând: 

— Veţi pierde! Singurul răspuns pe care îl primi fu tropăitul unui număr 
mare de picioare care dansau. 

Un bărbat cu costum negru Și pălărie tare ieși o clipă din umbra casei 
alăturate vrând să vadă dacă fetele au plecat. Apoi dispăru din nou în 
întuneric, privindu-l pe Ignatius care pășea furios în sus Și în Jos, prin faţa 
clădirii. 

Valva lui Ignatius reacţionă la emoţiile prin care trecuse închizându-se 
brusc. Mâinile lui, prin simpatie cu valva, se umplură de bubuliţe albe care 
îl mâncau înnebunitor. Ce-i va spune acum Myrnei despre mișcarea pentru 
pace? Căci iată, în afara eșecului Cruciadei pentru Demnitatea Maurilor, 
căzuse acum ȘI alt prăpăd pe capul lui. O, Fortuna, târfă afurisită! Seara 
abia începuse. Nu se putea întoarce în strada Constantinopol, la ploaia de 
atacuri cu care îl aștepta mama sa. Nu acum, când îi fusese smuls pe 
neașteptate momentul culminant pentru care se pregătise sufletul său. Timp 
de aproape o săptămână nu se gândise decât la reuniunea pentru start. 
Acum, gonit din arena politică de trei fete dubioase, stătea frustrat Și furios 
pe dalele umede ale trotuarului de pe strada Sfântul Petru. 

Privind la ceasul de la mână care, ca de obicei, era pe moarte, se întrebă 
cât o fi ora. Poate era încă destul de devreme să vadă primul spectacol de la 
Bucuria Nopţii. Poate că domnișoara O'Hara a început să-și prezinte 


numărul. Dacă el și Myrna nu erau sortiţi să se dueleze pe câmpul 
acţiunilor politice, nu rămânea decât s-o facă pe cel al sexului. Ce lance ar 
fi putut fi domnișoara O'Hara! Bună de aruncat drept între ochii 
batjocoritori ai Myrnei. Ignatius se mai uită o dată la fotografie și îi lăsă 
gura apă. Ce fel de animal avea oare? Seara încă mai putea fi smulsă din 
ghearele eșecului. 

Scărpinându-se cu o mână pe cealaltă, se gândi că cel puţin pentru a fi în 
siguranţă era mai bine să se îndepărteze. Cele trei fete bezmetice ar putea 
să-ȘI pună în practică ameninţarea. Porni în jos pe strada Sfântul Petru, 
îndreptându-se spre strada Bourbon. Bărbatul cu costum negru Și pălărie 
tare ieși din umbra casei și se luă după el. Ajuns în strada Bourbon, 
Ignatius se întoarse Și porni în sus, pe strada Canalului, prin mijlocul 
paradei nocturne de turiști Și oameni din Cartier, printre care nu părea 
deosebit de ciudat. Își făcea loc prin mulţimea de pe trotuarul îngust izbind 
oamenii cu legănatul șoldurilor și făcându-i să se dea la o parte. Când va 
citi Myrna despre domnișoara O'Hara, de uimire va împroșca scrisoarea cu 
cafeaua ei espresso. 

Pe când traversa pe partea cealaltă, unde se afla Bucuria Noptii, îl auzi pe 
negrul cel aiurit strigând: 

— Hei! Venit 'năuntru s-o vedeți pe don'șoara Harla O”Horror dansân” 
cu animalu’ ei. Garantat sută-n sută dans de plantațe. Garantat fiecare 
băutură, c-are Ș-un strop de tărie. Ăau! Garantat că cine bea ia ș-un 
sculament de pe pa'ar. Hei! Nime” n-a mai văzut ceva ca don'șoara Harla 
O'Horror cum dansează cu jivina ei. Az’ noapte deschiderea. Poate că n- 
aveți altă șansă să vedeți număru”. 

Ignatius îl văzu prin mulţimea care trecea grăbită prin faţa Bucuriei 
Nopţii. Se părea că nimeni nu urma îndemnul omului care făcea reclamă. 
Acesta se opri din strigat ca să scoată un nor greu de fum. Purta frac Și un 
joben care stătea în unghi deasupra ochelarilor lui de soare și zâmbea prin 
fum spre cei care rezistau chemării sale. 

— Hei! Voi toți care vă târâți p-aci! Staţi pe loc și-nfigeţi-vă fundu” pe 
un scaun de la Bucuria Nopţii, începu el din nou. Bucuria Nopţii are 
oameni de culoare sadea ce lucrează sub salaru” minim. Hei! Garantat 
atmosferă de plantaţe, cu bumbac ce crește chiar pe scenă, chiar sub nasu’ 
vostru ȘI tot acolo Ș-un luptător pen” drepturi civile ce ia Șuturi în fund *n 
pauză. 


— Spune-mi, domnișoara O'Hara a apărut? întrebă Ignatius din dreptul 
cotului celui care făcea reclamă. 

— Tiii! Uite Și mutra grasă-n persoană! Bre omule, de ce to” porți 
cercelu” și eșarfa? Pe cine-o faci? Zi-mi Și mie. 

— Te rog, începu Ignatius, zăngănind putintel din sabie. Nu am timp de 
stat la taifas și nici sugestii pentru succes în carieră. Spune-mi dacă a- 
nceput domnișoara O’Hara. 

— Începe-n câteva minute. Intră-năuntru Și așează-te chiar lângă scenă. 
T-a rezervat chelneru” șef masă acolo. 

— Serios? întrebă Ignatius nerăbdător să intre. Sper că proprietăreasa aia 
nazistă e plecată. 

— A zburat în California az” după-masă. Zice că Harla O” Horror i-așa de 
bună că ea poa” să plece să-și scalde fundu-n ocean și să lase un timp baltă 
clubu”. 

— Minunat! Minunat! 

— Hai, omule, intră-nainte să-nceapă spectacolu”. Doar nu vrai să scapi 
niciun minut. Draci! Harla iese-n două secunde. Du-te și pun-te lângă 
scenă, mama ei, să nu-ţi scape un coș de pe fundu” don'șoarei O'Horror. 

Jones îi făcu vânt lui Ignatius să treacă mai repede prin ușa capitonată. 

Ignatius intră atât de impetuos, încât halatul i se roti în jurul gleznelor. 
Chiar Și în întuneric observă că localul părea ceva mai murdar decât fusese 
la vizita lui anterioară. Se adunase precis destulă murdărie pe podele ca să 
permită o cultură mai restrânsă de bumbac. Dar nu văzu niciun fel de 
bumbac. Fusese probabil doar o scorneală pentru atragerea clienţilor. ÎI 
căută din ochi pe chelnerul șef, și nevăzând pe nimeni, trecu printre cei 
câțiva bătrâni așezați pe la mese, în întuneric, și luă loc la o măsuţă din 
imediata apropiere a scenei. Șapca lui arăta ca un proiector verde Și solitar. 
Fund atât de aproape, ar fi putut face vreun gest spre domnișoara O'Hara, 
sau ar fi putut să-i șoptească ceva despre Boethius ca să-i atragă atenţia. Va 
fi încântată când își va da seama că se afla printre spectatori un suflet 
înrudit. Ignatius se uită spre cei câţiva bărbaţi cu priviri goale care ședeau 
în local. Era limpede că domnișoara O’Hara trebuia să-și arunce perlele în 
fața unui grup sinistru de porci, asemenea acelor bătrâni ramoliți și 
libidinoși care se dau la copii în sălile de cinematograf la matinee. 

Într-o parte a micii scene, o orchestră formată din trei muzicanți începu 
să cânte Tu ești steaua mea norocoasă. Pentru moment, scena, care părea Și 


ea puțin cam murdară, era goală. Ignatius se uită spre bar, încercând să 
atragă atenţia cuiva Și prinse privirea aceluiași barman care îi servise, pe 
mama lui Și pe el. Barmanul se prefăcu că nu-l vede. 

Atunci Ignatius făcu cu ochiul unei femei de vreo patruzeci de ani care se 
sprijinea de bar. Femeia, ce părea originară dintr-o ţară latină, îi răspunse cu 
un rânjet lacom, arătând vreo doi dinți de aur. Se desprinse de bar, înainte 
ca barmanul să o poată opri Și veni la Ignatius, care stătea lipit de scenă, de 
parcă aceasta ar fi fost o sobă caldă. 

— Vrai ceva de băut, puiule? O răsuflare fetidă se filtră prin mustaţa lui 
Ignatius. Își smulse eșarfa de la șapcă și-și apără nările cu ea. 

— Mulţumesc, da, răspunse el cu vocea înăbușită. Un Dr. Nut, dacă ești 
amabilă. Și ai grijă să fie foarte rece. 

— Să văd ce avem, spuse enigmatic femeia Și tropăi îndărăt la bar cu 
sandalele ei de paie. 

Ignatius o urmări din ochi cum comunică printr-o pantomimă cu 
barmanul. Făcură tot felul de gesturi, cele mai multe dintre ele indicându-l 
pe Ignatius. Cel puţin, gândi el, aici va fi în siguranță dacă cele trei fete 
musculoase s-ar porni să scotocească tot Cartierul în căutarea lui. Barmanul 
Şi femeia mai făcură câteva gesturi, apoi reveni la masa lui Ignatius cu două 
sticle de șampanie și două pahare. 

— N-avem Dr. Nut, spuse ea Și trânti tava pe masă. Mira, datorezi 
două”j patru de dolari pe șampania asta. 

— Ăsta-i un adevărat ultragiu! Lovi de câteva ori aerul cu sabia în 
direcția femeii. Adu-mi o Coca-Cola. 

— N-avem Coca-Cola. N-avem nimic. Numa” Șampanie. Femeia luă un 
scaun Și se așeză la masă. Hai, drăguță! Deschide șampania. Mi-e tare sete. 

Din nou respirația femeii adie spre Ignatius, care își apăsă eșarfa pe nări 
atât de tare, încât simţi că se sufocă. Avea să ia cine știe ce microb de la 
femeia asta. Avea să i se ridice apoi la creier Și să-l transforme într-un 
mongoloid. Cât de rău era tratată biata domnișoară O'Hara! Prinsă în 
capcană ȘI silită să lucreze împreună cu astfel de femei inumane. Neavând 
încotro, detașarea ei învățată de la Boethius trebuie să fi fost splendidă. 
Femeia lăsă să cadă nota de plată pe genunchii lui Ignatius. 

— Să nu cumva să îndrăznești să mă atingi, ţipă el prin eșarfă. 

— Ave Maria! Que pato! spuse femeia. Mira, plătești pe loc, maricon. 
De nu, îţi dăm un picior în culo ăla mare pe care-l ai Și te-aruncăm pe ușă 


afară. 

— Câtă grație, murmură Ignatius. Eu n-am venit aici să beau cu tine. 
Pleacă imediat de la masa mea! Respiră adânc, pe gură. Și ia-ţi și șampania 
cu tine. 

— Oye, loco, ești un... 

Insulta femeii fu acoperită de orchestră, care imită un sunet cam leșinat 
de fanfară. Lana Lee apăru pe scenă în ceva ce părea a fi o salopetă de lame 
auriu. 

— Doamne Sfinte, se bâlbâi Ignatius. Tâmpitul de negru îl păcălise! Ar fi 
dorit să iasă ca din pușcă din local, dar își dădu seama că era mai înţelept 
să aștepte până când femeia termina ce avea de spus Și ieșea din scenă. Cât 
al clipi, se ghemui jos, lipindu-se de scenă. Deasupra capului său, patroana 
nazistă spunea: 

— Bine ați venit, doamnelor și domnilor. 

Introducerea era atât de oribilă încât Ignatius fu cât pe ce să dea masa jos. 

— Plătește chiar acu”, ceru femeia, băgându-și capul sub masă ca să dea 
de faţa clientului ei. 

— Taci din gură, târfă, șuieră Ignatius. 

Orchestra atacă cu poticneli o versiune în patru timpi a melodiei Doamna 
sofisticată. Nazista strigă: 

— Și acum urmează frumoasa virgină din Virginia, domnișoara Harlett 
O'Hara. 

Un bătrân de la una dintre mese bătu anemic din palme. Ignatius se iţi pe 
deasupra marginii scenei Și văzu că patroana plecase. În locul ei era un 
stativ împodobit cu inele. Ce avea de gând domnișoara O'Hara? 

Pe scenă lunecă apoi Darlene, într-o rochie de bal, cu o trenă lungă din 
plasă de nailon. Pe cap purta o pălărie monstruoasă de epocă și pe braţ o 
pasăre la fel de monstruoasă. Încă cineva aplaudă. 

— Mira, plătești acu” sau e vai de tine, cabron. 

— Erau desigur mulți tăurași la balu’ ăla, da” tot mi-am păstrat onoarea, 
îi spuse cu grijă Darlene papagalului. 

— Maică Doamne! urlă Ignatius, incapabil să mai tacă. Cretina asta-i 
Harlett O'Hara? 

Papagalul reacționă înaintea lui Darlene, căci ochii lui ca niște mărgele 
fuseseră aţintiţi pe cercelul ca un inel al lui Ignatius încă de când ajunsese 


în scenă. Când Ignatius urlă, pasărea zbură de pe brațul lui Darlene jos, pe 
scenă, apoi cârâind Și săltând, se năpusti spre capul lui Ignatius. 

— Hei, striga Darlene. E nebunu” ăla! 

Tocmai când Ignatius era pe punctul să se năpustească afara din local, 
papagalul care sărise de pe scenă ajunsese la el pe umăr. Își înfipse ghearele 
în halat Și apucă cu ciocul de cercel. 

— Doamne, ajută-mă! strigă Ignatius, sărind în sus Și lovind în pasăre cu 
mâinile lui iritate care îl mâncau. Ce ameninţare avicolă făcuse oare să 
derapeze roata Fortunei în așa hal? Când se ridică dintr-un salt și porni 
clătinându-se spre ușă, sticlele de șampanie și paharele căzură pe dușumea 
ȘI se sparseră. 

— Vino înapoi cu papagalu”! strigă Darlene. 

Lana Lee era acum pe scenă Și tipa. Orchestra se oprise. Cei câțiva 
clienți bătrâni se feriră din calea lui Ignatius, care înainta anevoie printre 
măsuţe urlând ca un bivol și lovind în grămada de pene trandafirii sudată de 
urechea și umărul lui. 

— Cum dracu’ a ajuns individu’ ăsta aici? întreba Lana Lee pe 
septuagenarii uluiţi din local. Unde-i Jones? Cineva să mi-l cheme pe 
Jones! 

— Vino încoa', matahală nebună, tipa Darlene. Tocma” în noaptea 
premierei! De ce-a trebuit să vu chiar în noaptea premierei? 

— Doamne Dumnezeule, se văita Ignatius, încercând să ajungă la ușă. În 
urma lui lăsă o dâră de mese răsturnate. Cum îndrăzniți, nemernicilor, să 
asmuţiţi o pasăre turbată împotriva unor clienți nevinovaţi? Pregătiți-vă să 
fiți dați în judecată chiar mâine dimineață. 

— Come! Datorezi două'j'patru de dolari. Plătește chiar acu”! 

Ignatius mai răsturnă o masă, dând buzna spre ușă împreună cu palatalul. 
Simti cum cercelul i se deschide și atunci pasărea, ţinându-l strâns în cioc, 
sări de pe umărul său. Terorizat, Ignatius o zbughi pe ușă afară, chiar pe sub 
nasul femeii care, foarte hotărâtă, flutura spre el nota de plată. 

— Ăău! Hei! 

Trecu împleticindu-se pe lângă Jones, care nu se așteptase ca sabotajul 
său să ia proporții atât de dramatice. Gâfâind, ținându-se de valva 
cimentată, Ignatius continuă să alerge pe stradă, în calea unui autobuz care 
tocmai venea spre el. Auzi mai întâi tipetele oamenilor de pe trotuar. Apoi 
auzi scrâșnetul roților și bubuitul frânelor și când ridică privirea fu orbit de 


lumina farurilor, aflate la vreun metru de ochii lui. I se păru că lumina 
farurilor tremură Și începe să pălească, apoi leșină. 

Ar fi căzut chiar în faţa autobuzului, dacă Jones n-ar fi sărit în mijlocul 
drumului Și n-ar fi tras cu mâinile lui mari de halatul alb. Ignatius căzuse 
astfel pe spate și autobuzul, lăsând o dâră de gaze arse, trecu, huruind, la 
câțiva centimetri depărtare de cizmele lui. 

— E mort? întrebă Lana Lee plină de speranță, privind spre grămada de 
material alb întinsă în mijlocul străzii. 

— Sper că nu! Ne datorează două”j'patru de dolari, maricon-ul! 

— Hei, trezește-te, omule, spuse Jones, suflând fum peste trupul inert. 

Bărbatul în costum negru Și pălărie tare ieși din aleea unde se ascunsese 
văzându-l pe Ignatius intrând la bar. Plecarea lui Ignatius de la Bucuria 
Nopți fusese atât de violentă și rapidă, încât omul, prea surprins, nu 
acţionase până atunci. 

— Lăsaţi-mă să mă uit eu la el, spuse tare, aplecându-se și ascultând 
inima lui Ignatius. O bătaie ca de tobă îl înștiinţă că viaţa mai pulsa încă 
sub metrajul halatului alb. Îi apucă încheietura mâinii. Ceasul cu Mickey 
Mouse era turtit. N-are nimic. Şi-a pierdut doar cunoștința. Omul își drese 
glasul și ordonă fără vlagă: Daţi-vă înapoi! Are nevoie de aer. 

Strada era plină de lume și autobuzul se oprise cu câțiva metri mai 
departe, blocând traficul. Dintr-o dată ai fi zis că ești pe strada Bourbon în 
timpul carnavalului. 

Prin întunericul ochelarilor, Jones privea spre străin. I se părea cunoscut, 
părea versiunea bine îmbrăcată a cuiva pe care îl mai văzuse Și altă dată. 
Ochii miopi i se păreau cei mai cunoscuţi. Jones își aducea aminte aceiași 
ochi miopi deasupra unei bărbi roșii. Și apoi de aceiași ochi, sub o șapcă 
albastră, la secția de poliție, în ziua incidentului cu alunele furate. Nu spuse 
nimic. Un poliţist rămâne tot polițist. Era mai bine să-i ignori, dacă nu se 
legau de tine. 

— De unde a apărut? întreba Darlene mulțimea de oameni din Jur. 
Papagalul roz se așezase din nou pe brațul ei, cu cercelul atârnându-i în 
cioc, ca un vierme de aur. Ce mai premieră! Ce-o să ne facem, Lana? 

— Nimic, răspunse Lana supărată. Îl lăsăm să zacă acolo pân” vin 
măturătorii să măture strada. Și acu” vreau să pun mâna pe Jones. 

— Ăău! Hei! Mârtanu” ăsta a intra” cu de-a sila. Ne-am bătut și ne-am 
împins, da” codoșu” nu s-a lăsat. Voia morțiș să intre la Bucuria Nopţii. M- 


am temut că, dacă rup costumu” ăsta-nchiriat, tre” să-l plătești tu, Ș-ar fi dat 
clubu” faliment. Aău! 

— Tacă-ţi gura, deșteptule! Cred că-i nevoie să-mi chem toţi amicu de la 
poliţie. Eşti dat afară! Și tu la fel, Darlene. Ştiam eu că n-ar fi trebuit să-ți 
dau voie să te sui pe scena mea. Cară-te, cu pasărea aia afurisită cu tot, de 
pe trotuarul meu. Lana se întoarse spre mulţime. Hei, oameni buni, cum tot 
sunteți aici, ce-ar fi să intraţi la Bucuria Nopţii? Avem un spectacol de 
"naltă clasă! 

— Mira, Lee. Femeia de rasă latină suflă un damf fetid spre Lana Lee. 
Cine plătește cei două] patru de dolari pentru șampanie? 

— i tu ești dat-afară, tâmpito! Surâse apoi spre mulţime. Veniţi, oameni 
buni, ca să vă bucurați de băutura făcută de barmanul nostru expert, după 
pofta inimilor voastre. 

Oamenii își întindeau gâturile ca să se uite la movila albă ce respira 
zgomotos Și nu luau seama la invitație. 

Lana Lee era pe punctul de a se duce Și a da cu piciorul în movilă ca să o 
readucă în simiiri Și s-o alunge din rigola ei, când omul cu pălărie tare îi 
spuse politicos: 

— AȘ vrea să folosesc telefonul. Poate-i mai bine să chem o ambulanţă. 

Lana privi costumul de mătase, pălăria, ochii miopi, Șovăitori. Simţea că 
nu-i pericol, că e un om blând. Vreun doctor bogat. Vreun avocat. Poate ar 
fi putut să prefacă acest mic fiasco în ceva profitabil. 

— Desigur, Șopti ea. Uite ce, e păcat să-ți pierzi seara c-un individ culcat 
pe stradă. Nu-i decât un fel de vagabond. Nu ti-ar prinde bine să te distrezi 
un pic? Păși în jurul movilei mari Și albe, care gâfâia și sforăia ca un 
vulcan. Undeva, într-o țară imaginară, Ignatius visa o Myrna Minkoff 
terorizată, judecată într-un tribunal al bunului gust și al decenţei Și 
declarată vinovată. Urma să se pronunţe o sentinţă îngrozitoare. Una care îi 
garanta persoanei ei fizice suferințe trupești Și penitenţe înjositoare, pentru 
nenumăratele ei jigniri. Lana Lee se apropie de bărbatul în costum negru Și 
băgă mâna în salopeta ei de lame. Se lăsă pe vine alături de el Și îi trecu 
prin fața ochilor de mai multe ori fotografia cu cartea lui Boethius pe care o 
ținea în mână. Aruncă o privire aici, baby. Cum i-ar plăcea să petreci 
noaptea cu ea? 

Bărbatul cu pălărie tare își ridică ochii de pe fața palidă a lui Ignatius, 
privi la femeie, la carte, la glob, la cretă. Își drese din nou vocea și spuse: 


— Sunt agentul Mancuso sub acoperire. Te arestez pentru acostare Și 
deținere de poze pornografice. 

Tocmai atunci cele trei membre ale auxiliarului feminin dizolvat, Frieda, 
Betty Și Liz, intrară în mulțimea care îl înconjura pe Ignatius. 


TREISPREZECE 


Ignatius deschise ochii și văzu ceva alb plutind deasupra sa. ÎL durea 
capul Și îi zvâcnea o ureche. Apoi ochii lui, și albaștri Și galbeni, începură 
încet să se focalizeze ȘI, cu toată durerea de cap, își dădu seama că privește 
spre un tavan. 

— În sfârșit, te-ai trezit, băiete, spuse de lângă el vocea mamei sale. Ia te 
uită aici. Acum chiar că suntem ruinați. 

— Unde mă aflu? 

— Nu începe s-o faci pe Șșmecheru”. Cu mine nu-ţi merge, Ignatius. Te 
previn. Mi-a fost destul. Vorbesc serios. Cum am să mai pot da ochii cu 
oamenii după toate astea? 

Ignatius îȘi întoarse capul Și privi în jurul lui. Stătea culcat într-un mic 
separeu, închis în toate părțile de paravane. Văzu o infirmieră trecând pe la 
picioarele patului. 

— Cerule! Sunt la spital. Cine e doctorul meu? Sper că ai fost destul de 
generoasă să-mi asiguri îngrijirile unui specialist. Şi un preot. Trimite să 
vină unul. Hotărăsc eu apoi dacă este acceptabil. De enervare, lui Ignatius îi 
curse puțină salivă pe cearșaful care acoperea, ca un strat de zăpadă, 
stomacul său proeminent. Își pipăi capul și simţi un bandaj aplicat deasupra 
durerii lui de cap. O, Doamne! Nu-ţi fie teamă să-mi spui, mamă. Simt după 
cum mă doare că trebuie să fie ceva fatal. 

— Taci din gură Și uită-te la asta, spuse cu voce ridicată doamna Reilly, 
aruncând un ziar peste bandajul lui Ignatius. 

— Soră! Doamna Reilly smulse ziarul de pe faţa lui Și-i dădu cu palma 
peste mustață. 

— Taci din gură, nebunule, Și uită-te la ziarul ăsta. Vocea ei era spartă. 
Suntem ruinați! 

Sub titlul „INCIDENT SĂLBATIC PE BOURBON STREET”, Ignatius 
văzu aliniate trei fotografii. La dreapta, Darlene cu rochia ei de bal ținea 
papagalul, surâzând ca o actriţă de film. La stânga, Lana Lee își acoperea 
faţa cu mâinile, în timp ce se urca pe scaunul din spate al unei mașini de 
poliţie, în care se aflau deja cele trei membre tunse scurt ale serviciului 
auxiliar din Partidul pentru Pace. Agentul de stradă Mancuso, purtând un 


costum rupt Și o pălărie cu borul îndoit, ţinea hotărât ușa mașinii deschisă. 
În centru, negrul cel aiurit rânjea, privind spre ceva care părea o vacă 
moartă întinsă jos pe stradă. Ignatius cercetă centrul fotografiei cu ochii 
mijiţi. 

— la privește, tună el. Ce fel de imbecil folosește ziarul acesta drept 
fotograf? Trăsăturile mele abia se pot desluși! 

— Citește ce scrie sub fotografie, băiete. Doamna Reilly împinse un 
deget în ziar, de parcă ar fi vrut să înjunghie fotografia. Citește numa”, 
Ignatius. Ce crezi c-or să zică oamenii de pe strada Constantinopol? Dă-i 
drumu”, citește tare s-aud și eu, băiete. O încăierare crâncenă afară, pe 
stradă, fotografii porno, femei de noapte. E scris totu” aici. Citește băiete! 

— Mai bine nu citesc. E înţesat probabil cu calomnii Și murdării. 
Mincinoșii aceia de jurnaliști au făcut, fără îndoială, tot felul de aluzii 
picante. 

Totuși, Ignatius onoră articolul cu o lectură fragmentară. 

— Cum adică? Ei pretind că autobuzul acela nu m-a lovit? întrebă el 
furios. Chiar și prima lor afirmaţie e o minciună! la legătura cu Serviciul 
Public. Trebuie să-i dăm în judecată. 

— Taci Și citește totu”. 

Pasărea unei stripteuze a atacat un vânzător ambulant de crenvurști 
costumat. A. Mancuso, îmbrăcat pentru a nu fi recunoscut, a arestat-o pe 
Lana Lee pentru acostare Și pentru producere și deţinere de material 
pornografic. Burma Jones, portarul, l-a condus pe Mancuso la un dulăpior 
de sub bar, unde s-a descoperit materialul pornografic. A. Mancuso a 
declarat reporterilor că lucrează la acest caz de mai mult timp și că l-a 
contactat deja pe unul dintre complicii femeii Lee. Poliţia bănuiește că 
arestarea acestei femei Lee îi va pune pe urmele unui cartel care activează 
în tot orașul distribuind materiale pornografice în licee. În bar, poliţia a 
descoperit o listă a diverselor școli. A. Mancuso spune că acel complice va 
fi căutat. În timp ce A. Mancuso efectua arestarea, trei femei, Club, Steele 
Și Bumper, au ieșit din mulţimea oprită în dreptul barului și l-au atacat. Au 
fost Și ele ridicate. Ignatius Jacques Reilly a fost transportat la un spital 
pentru a fi tratat în urma Șocului. 

— Ghinionul nostru să fie un fotograf prin preajmă, care stătea Ș-ardea 
gazu’ de pomană, așa că l-au trimis să te pozeze stând culcat în drum ca un 
vagabond beat. Doamna Reilly începu să se smiorcăre. Trebuia să-mi 


închipui eu c-așa ceva avea să se-ntâmple cu pozele alea scârnave Și tu 
umblând aiurea pe străzi îmbrăcat ca de bal mascat. 

— A fost cea mai lugubră noapte din viaţa mea, suspină Ignatius. Fortuna 
se vede că era beată în timp ce țesea noaptea trecută. Mă îndoiesc că aș 
putea cădea și mai jos. Râgâi. Pot să te întreb ce făcea cretinul acela de 
polițist la faţa locului? 

— Noaptea trecută, după ce ai fugit de acasă, am sunat-o pe Santa ȘI i- 
am spus să-l caute pe Angelo la secție și să-i spună să se ducă să vadă ce 
învârtești tu pe strada Sfântul Petru. Te-am auzit când i-ai dat adresa 
taximetristului. 

— Ce isteaţă! 

— Mă gândeam că mergi să te-ntâlneșt cu o Șleahtă de comuniști. N-am 
avut dreptate. Angelo a spus că te-a văzut cu niște tipi deocheati. 

— Cu alte cuvinte, l-ai pus să mă urmărească, ţipă Ignatius. Tu, propria 
mea mamă! 

— Atacat de o pasăre! exclamă plângând doamna Reilly. Asta numa” ţie 
ti se poate-ntâmpla, Ignatius. Nimeni altu” n-ar fi atacat de o pasăre. 

— Unde e șoferul de autobuz? Trebuie reclamat imediat. 

— Ai leșinat doar, prostule. 

— Și atunci de ce am bandajul ăsta? Nu mă simt bine deloc. Când am 
căzut pe stradă mi-am vătămat probabil o parte vitală a trupului. 

— Te-ai zgâriat doar puţin la cap. N-ai nimic. Ți-au făcut raze X. 

— Oamenii ăștia s-au distrat cu trupul meu cât timp am fost inconștient! 
Ai fi putut avea atâta bun-simţ să-i oprești. Dumnezeu știe pe unde m-au 
pipăit libidinoșii de medici. Ignatius constată că, de când se trezise, în afară 
de cap și ureche, îl deranja și o erectie. Îi solicita atenţia. Nu te superi dacă 
te rog să pleci o clipă din cabina mea cât îmi cercetez trupul ca să văd dacă 
nu a fost maltratat? Cinci minute sunt suficiente. 

— Uite ce, Ignatius. Doamna Reilly se ridică de pe scaun Și îl prinse pe 
Ignatius de gulerul pijamale: cu picăţele, cu care fusese îmbrăcat. Nu face 
pe deșteptu” cu mine, că-ți dau o palmă de-ţi mut falca din loc. Angelo mi-a 
povestit totul. Un băiat cu educaţia ta să se înhăiteze cu niște oameni 
deocheați din Cartieru” Francez! Să intri într-un bar, în căutarea unei dame! 
Doamna Reilly începu din nou să plângă. Avem noroc că n-au apărut Și 
toate astea la ziar. Ar fi trebuit să ne mutăm din oraș. 


— Tu ești cea care ai dus ființa mea inocentă în spelunca aceea de bar. 
De fapt, totul este din vina acelei oribile Myrna. Va trebui pedepsită pentru 
faptele ei rele. 

— Myrna, suspină doamna Reilly. Nici măcar nu-i în oraș! Am ascultat 
destule scorneli nebunești de-ale tale despre cum a făcut să fii dat afară de 
la Levy Pants. Nu se mai prinde acu”. Ești nebun, Ignatius! Chiar Și eu 
trebe să recunosc asta: copilu” meu Și-a pierdut mințile! 

— Pari cam trasă la faţă. De ce nu împingi pe careva într-o parte și nu te 
sui într-unul dintre paturile de aici să tragi un pui de somn? Vino înapoi 
peste o oră. 

— N-am închis un ochi toată noaptea. Când m-a sunat Angelo și mi-a 
spus că ești la spital, era gata să m-apuce damblaua. Să cad jos, în 
bucătărie. Mi-aș fi crăpat capu”. Pe urmă am fugit la mine-n cameră să mă- 
mbrac Și mi-am scrântit glezna. Era cât pe ce să fac un accident conducând 
mașina-ncoa”. 

— Încă un accident! se sperie Ignatius. De data aceasta va trebui să mă 
duc să muncesc în minele de sare ca să fac rost de bani. 

— Ține, prostule. Angelo mi-a spus să-ţi dau asta. 

Doamna Reilly se aplecă și ridică de jos, de lângă scaun, volumul mare 
cu Mângâierile Filosofiei. Lovi cu unul din colţurile cărții în burta lui 
Ignatius. 

— Aau! se văită Ignatius. 

— Angelo a găsit-o acolo în bar noaptea trecută, spuse cu curaj doamna 
Reilly. Cineva i-o furase la toaletă. 

— O, Doamne! Toate astea sunt puse la cale, ţipă Ignatius, apucând între 
labele lui ca de urs ediţia uriașă. Acum înţeleg totul. Ți-am spus eu de mult 
că mongoloidul de Mancuso este blestemul nostru. A dat lovitura finală. Cât 
de inocent am fost să-i împrumut cartea! M-am lăsat înșelat! Închise ochii 
injectaţi Și bolborosi incoerent câteva clipe. Păcălit de o cocotă al celui de- 
al Treilea Reich, care își ascunde chipul depravat în dosul cărții celei mai 
scumpe mie, fundamentul concepției mele despre lume! O, mamă, dacă ai 
şti cât de crud am fost înșelat de această conspirație a unor fiinţe 
subumane. În mod ironic, cartea Fortunei mi-a adus și ea ghinion. O, 
Fortuna, răzgâiată degenerată ce ești! 

— Taci din gură, strigă doamna Reilly, cu faţa schimonosită de furie. 
Vrei să s-adune aici toată secția asta a spitalului? Ce crezi c-o să spună 


domnișoara Annie? Cum am să mai dau eu ochii cu oamenii, idiotule, 
nebunule? Acu” spitalu” ăsta vrea două'j' de dolari, ca să mă lase să te iau 
acasă. Șoferul de la ambulanţă nu putea să te ducă la Caritas? Nu! A trebuit 
să te aducă aici, într-un spital unde se plătește! De unde crezi tu că iau 
două”j” de dolari? Mâine trebe să achit altă rată pentru trompeta ta. Trebe 
să-l plătesc Și pe omu” ăla cu clădirea. 

— E o nelegiuire! Sper că nu ai de gând să plătești douăzeci de dolari E 
tâlhărie la drumul mare. Acum du-te fuga acasă Și lasă-mă pe mine aici. E 
un loc liniștit. S-ar putea ca în cele din urmă să mă fac bine. Este exact ceea 
ce-i trebuie psihicului meu în acest moment. Când ai ocazia. Adu-mi un 
creion Și blocnotesul pe care îl vei găsi pe biroul meu. Trebuie să 
înregistrez această traumă cât îmi este încă proaspătă în minte. Îţi dau voie 
să intri la mine în cameră. Și acum, te rog să mă ierți, dar vreau să mă 
odihnesc. 

— Să te odihnești Și să mai plătești două”j' de dolari pentru înc-o zi? 
Ridică-te din pat! L-am sunat pe Claude. Vine el aici și-ți plătește nota. 

— Claude? Cine naiba mai e Și Claude? 

— Un bărbat pe care îl cunosc. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? întrebă Ignatius, sufocându-se de revoltă. 
Înţelege bine ce-ţi spun eu acum. Niciun străin nu-mi va achita mie nota de 
spitalizare. Voi rămâne aici până când niște bani cinstiți îmi vor plăti 
libertatea. 

— Ridică-te din pat! urlă doamna Reilly. Trase de pijama, dar trupul se 
afundase în saltea ca un meteorit. Ridică-te până nu-ți mut din loc fălcile 
alea grase. 

Când văzu poșeta mamei sale ridicându-se deasupra capului, Ignatius se 
ridică în șezut. 

— O, Doamne! Ţi-ai pus pantofii de jucat popice! Ignatius își aruncă 
privirea ochilor roșii Și albaștri și galbeni dincolo de marginea patului, mai 
jos de furoul mamei sale care depășea tivul rochiei și de ciorapi de 
bumbac care stăteau încrețiți. Numai tu ești în stare să încalţi asemenea 
pantofi ca să vii la patul unde zace copilul tău bolnav. 

Dar mama lui nu răspunse la provocare. Avea hotărârea Și siguranța de 
sine care provin dintr-o mânie intensă. Ochii îi erau ca de oţel, buzele 
strânse și ferme. 

Totul mergea prost. 


KKK 


Domnul Clyde răsfoi ziarele de dimineaţă și îl concedie pe Reilly. 
Cariera de vânzător a maimuţoiului luase sfârșit. De ce-și îmbrăcase 
costumul în afara orelor de serviciu? Unul ca Reilly dădea peste cap zece 
ani de străduinţe ca să-și facă un nume comercial respectabil. Vânzătorii 
ambulanți de crenvurști aveau și așa o faimă proastă, fără să mai fie voie 
ca unul dintre ei să leșine pe stradă în faţa unui bordel. 

Domnul Clyde și cazanul său clocoteau și bolboroseau. Dacă Reilly ar fi 
încercat să apară din nou la Paradisul Vânzătorilor, chiar că i-ar fi înfipt 
furculiţa în gât. Dar mai erau halatele și accesoriile de pirat pe care Reilly 
le scosese probabil pe furiș din garaj, în după-amiaza trecută. Va trebui 
totuși să ia legătura cu maimuţoiul, cel puţin ca să-i spună să nu mai dea pe 
acolo. Nu te poți aștepta de la un animal ca Reilly să-ţi înapoieze 
uniformele. 

Domnul Clyde telefonă de mai multe ori la numărul de pe strada 
Constantinopol, dar nu răspunse nimeni. Poate că îl internaseră undeva. 
Mama maimuţoiului zăcea desigur beată criță jos pe podea. Dumnezeu știe 
ce mutră mai avea Și dânsa! O familie deșănțată. 


KKK 


Doctorul Talc avusese o săptămână mizerabilă. Nu știa cum de puseseră 
studenții mâna pe una dintre amenințările cu care absolventul acela 
psihopat îl bombardase cu câțiva ani în urmă. Cum de ajunsese la ei, nu-și 
dădea seama. Rezultatele se dovediseră deja oribile. Un zvon discret în 
legătură cu cele scrise începuse să se împrăștie încetul cu încetul. Devenise 
calul de bătaie al campusului universitar. La o reuniune, unul dintre colegii 
săi îi explicase în cele din urmă motivul pentru care cursurile sale, care 
fuseseră înainte respectate, erau tulburate de râsete și șoapte. 

Ceea ce scria în bilet despre faptul că „a indus în eroare și a pervertit 
tineretul” fusese greșit înţeles Și interpretat. Se întreba dacă nu ar fi mai 
bine să explice conducerii ce se întâmplase. Mai era Și fraza cu „testiculele 
nedezvoltate”. Doctorul Talc se înfioră. Să dea totul pe faţă s-ar fi putut să 
fie planul cel mai bun, dar ar fi însemnat să încerce să-l găsească pe fostul 
său student, care oricum era genul de om ce se scutura de orice 
responsabilitate. Poate ar fi fost mai bine să-l descrie pur Și simplu pe 


domnul Reilly. Doctorul Talc îl vedea parcă în faţa ochilor. Cu fularul lui 
mare ȘI cu anarhista aceea îngrozitoare care, cu geanta ei, era mereu alături 
de el și împreună murdăreau campusul cu manifeste. Din fericire, ea nu 
rămăsese prea mult timp la colegiu, deși Reilly ăla părea că intenţionează 
să prindă rădăcini în campus, ca palmierii, sau ca băncile. 

Doctorul Talc îi avusese pe amândoi, în clase diferite, în timpul unui 
nenorocit de semestru. Îi deranjaseră cursurile cu zgomote ciudate și cu 
întrebări impertinente și veninoase la care nimeni, în afară de bunul 
Dumnezeu, n-ar fi putut răspunde. Se cutremură. Va trebui prin orice mijloc 
să-l găsească pe Reilly, ca să scoată de la el o explicaţie și o confesiune. 
Era de altfel destul să arunce o privire asupra domnului Reilly și studenții 
ar fi priceput că biletul era scornirea ruptă de realitate a unei minţi bolnave. 
Ar fi putut să-l arate și conducerii. Soluţia era, la urma urmei, una 
materială. Să-l prezinte pe domnul Reilly în carne Și oase. 

Doctorul Talc sorbi vodca cu suc de roșii pe care o bea întotdeauna după 
o reuniune în care se consumase mult alcool și își privi ziarul. Cel puţin 
scandalagiii din Cartier se distrau vârtos. Sorbi din băutură și își aduse 
aminte cum aruncase odată domnul Reilly toate tezele semestriale în capul 
demonstranţilor din anul întâi care treceau pe sub ferestrele clădirii unde își 
avea corpul didactic birourile. Cei din conducere își aminteau Și ei, 
probabil. Zâmbi mulțumit de sine și se uită din nou la ziar. Cele trei 
fotografii erau irezistibil de haioase. Oamenii simpli Și vulgari îl amuzaseră 
— de la distanţă — întotdeauna. Citi articolul și se înecă cu băutura, 
stropindu-și jacheta de interior. 

Cum de căzuse Reilly atât de jos? Fusese excentric pe vremea când era 
student, dar acum... cât de tare se vor înrăutăți zvonurile dacă se va 
descoperi că au fost scrise de un vânzător ambulant de crenvurști? Reilly 
era genul de om care ar fi venit în campus cu căruciorul Și ar fi încercat să 
vândă crenvurști drept în fața clădirii unde se ţineau cursurile de studii 
sociale. Ar fi transformat deliberat întreaga chestie într-un circ. Ar fi fost o 
farsă ridicolă în care el, Talc, ar fi devenit bufonul. 

Doctorul Talc puse jos ziarul și paharul și își acoperi fața cu mâinile. 
Nu-i rămânea decât să se descurce singur cu biletul. Avea să nege totul. 


KKK 


Domnișoara Annie privi la ziarul ei de dimineaţă și sângele i se ridică în 
obraji. Se întrebase cum de era atâta liniște în dimineaţa aceea alături, în 
gospodăria celor doi Reilly. Ei bine, aceasta era ultima picătură! Cartierul 
începea să-și strice reputația. Nu mai putea să îndure. Oamenii aceia 
trebuiau să se mute. Va vorbi cu vecinii să semneze o petiție. 


KKK 


Agentul de stradă Mancuso privi din nou la ziar. Apoi îl strânse la piept 
Și bliţul fulgeră. Își adusese propriul său aparat fotografic la secție și îl 
rugase pe sergent să-l fotografieze în mai multe posturi oficiale: la biroul 
sergentului, pe scările de la intrarea în secție, lângă o mașină a poliției, cu o 
colegă, agent de circulație, însărcinată cu respectarea vitezei în zonele cu 
Școli. 

Când nu mai rămăsese decât un clișeu, agentul Mancuso hotărî să 
combine două piese de decor pentru o poză finală dramatică. În timp ce 
colega de la circulație, prefăcându-se că e Lana Lee, urca în scaunul din 
spate al mașinii poliției, strâmbându-se și scuturând amenințător pumnul, 
agentul Mancuso, grav Și încruntat, stătea cu ziarul în mână Și cu faţa spre 
aparat. 

— E în regulă, asta-i tot? îl întrebă politista, grăbită să ajungă lângă o 
școală înainte de a trece orele în care viteza era limitată. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, Gladys, spuse agentul Mancuso. Copiii mei 
mai voiau niște poze, ca să le arate prietenilor. 

— Firește, strigă Gladys, plecând în grabă din curtea secţiei, cu tolba 
plină de biletele negre pentru amendarea celor ce depășeau viteza. Au Și ei 
dreptu” să fie mândri de tăticu” lor. Îmi pare bine că ţi-am putut fi de folos. 
Când mai dorești să te fotografiezi, fă-mi doar un semn. 

Sergentul aruncă la coșul de gunoi ultimul bec al bliţului și își puse 
apăsat mâna pe umărul vânjos al agentului de stradă Mancuso. 

— Ai reușit de unu singur să dai pe față organizaţia cea mai activă din 
oraș în răspândirea materialului pornografic prin licee. Îi trase o palmă 
zdravănă peste omoplatul înclinat. Mancuso, și nimeni altu”, arestează o 
femeie pe care nici cei mai buni agenţi ai noștri, îmbrăcați în civil, n-au 
putut-o păcăli. Ș-am aflat că Mancuso a lucrat în secret la acest caz. Îl poate 
chiar identifica pe unu dintre complicii ei. Cine altu’, lucrând singur, 


singurel, a găsit persoane suspecte, ca cele trei fete, Și le-a adus la secţie? 
Mancuso, cine putea să fie? 

Pielea lui Mancuso, măslinie, se îmbujoră puţin, cu excepția zonelor care 
fuseseră zgâriate de auxiliarele Partidului pentru Pace. Acelea erau pur Și 
simplu roșii. 

— Am avut noroc, spuse modest Mancuso, dregându-și vocea. Mi-a 
semnalat cineva locu” ăla. Și apoi, Burma Jones m-a pus să mă uit în 
dulăpioru” de sub bar. 

— Ai pus la cale un raid de unu singur, Angelo. 

Angelo? Chipul lui deveni un spectru cu tot felul de nuanţe între 
portocaliu Și violet. 

— Nu m-ar surprinde dac-o să fii avansat pentru asta, spuse sergentul. Ai 
fost agent de stradă prea destul timp. Și, nu mai mult decât în urmă cu 
câteva zile mă gândeam că nu-i nimic de capu” tău. Ce zici de asta? Ce 
părere ai, Mancuso? 

Agentul Mancuso își drese glasul în mod foarte violent. 

— Pot să-mi iau aparatu’ de fotografiat înapoi? întrebă el, cam incoerent, 
după ce își curăţase laringele. 


KKK 


Santa Battaglia, ținând ziarul sus, în dreptul fotografiei mamei ei. Spuse: 

— Fi, cum îţi place asta, fetito? Cum îţi place felu’ în care s-a descurcat 
nepotu” tău, Angelo? Îți place, drăguţo? Arătă spre altă fotografie. Și cum 
îți place smintitu” de băiat a bietei Irene, culcat jos în rigolă ca o balenă 
adusă de apă? Nu-i așa că-i trist? De data asta, Irene trebe să-l ia și să-l 
închidă undeva pe băiat. Crezi că se-nsoară vrun bărbat cu ea dacă trântoru” 
ăla mare stă pe lângă casă? Firește că nu! 

Santa smuci fotografia mamei sale și o pupă cu foc. 

— Ia-o încet, fetițo. Eu mă rog pentru tine. 
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În drum spre spital, cu tramvaiul, Claude Robichaux citea ziarul cu inima 
grea. Cum putea băiatul ăla mare cât o ușă să dezonoreze o femeie atât de 
fină Și dulce cum era Irene? Era și așa palidă și obosită de câte griji îȘi 
făcea din cauza acestui fiu al ei. Santa avea dreptate. Băiatul Irenei trebuia 
tratat, înainte să facă și mai rău de rușine o mamă atât de minunată. 


De data aceasta nu erau decât douăzeci de dolari. Data viitoare s-ar fi 
putut să fie mult mai mult. Chiar cu o pensie frumușică și câteva 
proprietăți, un om nu-și putea permite un astfel de fiu vitreg. 

Dar mai rău decât orice era dezonoarea. 
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George lipea articolul în albumul cu tăieturi din ziare care era una dintre 
puţinele lui amintiri din ultimul semestru de școală. Îl lipi pe o pagină 
goală, între un desen făcut pentru biologie, reprezentând aorta unei rațe, Și 
o schemă civică pentru istoria Constituției. Trebuia să recunoască: tipul ăla, 
Mancuso, era într-adevăr un om Și jumătate. George se întreba dacă numele 
lui se afla pe lista găsită de sticleţi în dulăpior. Dacă era, poate n-ar fi fost o 
idee rea să plece și să-l viziteze pe unchiul său care locuia pe coastă. Dar 
chiar Și așa, îi știau numele. Şi de altfel nu avea destui bani ca să se ducă 
undeva. Cel mai bun lucru era să stea un timp pe acasă. Mancuso ăla l-ar fi 
putut dibui dacă se ducea în centru. 

Mama lui George curăța cu aspiratorul cealaltă parte a salonului și îl 
privea cu oarecare speranţă pe fiul ei care se îndeletnicea cu albumul. Poate 
că începuse să-l intereseze din nou Școala. Nici ea Și nici tatăl lui nu păreau 
să aibă vreo influenţă asupra băiatului. Ce perspective ar fi putut avea, în 
ziua de azi, un om care n-a absolvit nici măcar liceul? Cu ce s-ar fi putut 
ocupa? 

Opri aspiratorul Și se duse să răspundă la sonerie. George studia 
fotografiile și se întreba ce căutase vânzătorul ambulant la Bucuria Noptii. 
Nu-i venea să creadă că era și el vreun fel de agent de poliție. 

În orice caz, George nu-i spusese de unde avea fotografiile. Toată 
afacerea era cam ciudată. 

— Poliția? o auzi pe mama lui întrebând. Cred că aţi greșit apartamentul. 

George o porni spre bucătărie, înainte de a-și da seama că nu avea unde 
să se ducă. Apartamentele de tipul acela nu aveau decât o ieșire. 
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Lana Lee rupse ziarul în bucăți, apoi rupse bucățile în altele mai mici. 
Când gardiana se opri în dreptul celulei ca să le spună să adune hârtiile de 
pe jos, una dintre cele trei membre ale „personalului auxiliar feminin” cu 
care împărțea Lana celula, îi strigă: 


— Cară-te Și lasă-ne-n pace! Noi locuim aici, nu tu. Ne place să fie hârtie 
pe Jos! 

— Valea” o îndemnă Liz. 

— Mână măgaru”! o îmboldi și Betty. 

— Las” c-o să am eu grijă de celula asta! le ameninţă gardiana. Voi patru 
n-aţi făcut decât tărăboi de când v-au adus aici az'-noapte. 

— Scoate-mă din cloaca asta afurisită, strigă Lana Lee spre gardiană. Nu 
mai pot îndura să stau cu lepădăturile astea niciun minut. 

— Hei, spuse Frieda celor doua colege de apartament. Păpușica nu ne are 
la mate. 

— Persoane ca voi terfelesc Cartierul, o acuză Lana pe Frieda. 

— Ține-ţi gura, îi spuse Liz. 

— Tacă-ți fleanca, scumpo, spuse Betty. 

— Scoate-mă de aici, strigă Lana printre zăbrele. Am petrecut o noapte 
ca-n iad cu târâturile astea trei. Am Și eu drepturile mele! Nu mă poți ține 
aici! 

Gardiana zâmbi spre ea și trecu mai departe. 

— Hei! strigă după ea Lana. Întoarce-te! 

— Las-o mai moale, drăguțo, o sfătui Frieda. Nu mai scutura barca. Vino 
mai bine și ne arată pozele alea ale tale pe care le ţii ascunse-n sutien. 

— Chiar așa, întări Liz. 

— Scoate fotografiile, păpușico, porunci Betty. Ne-am săturat să ne tot 
uităm la pereții ăștia nenorociti. 

Cele trei fete se aruncară asupra Lanei în același timp. 
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Dorian Green scoase una dintre cărțile lui sobre de vizită Și scrise cu 
litere de tipar pe dosul ei: „Apartament excepțional de închiriat. Adresaţi-vă 
la parter." leși apoi afară, pe trotuarul pavat cu dale, și prinse anunțul cu 
pioneze în partea de jos a oblonului negru lăcuit. De data aceasta fetele 
urmau să lipsească un timp mai îndelungat. Poliția era teribil de 
neînduplecată când era vorba de o a doua infracțiune. Mare păcat că fetele 
nu fuseseră niciodată prea prietenoase cu ceilalți locuitori din Cartier. 
Cineva le-ar fi atras cu siguranță atenția asupra acelui minunat agent de 
stradă și ele nu ar fi făcut greșeala fatală de a-l ataca. Un membru al 
poliției! Dar fetele erau atât de impulsive Și agresive! Fără ele, Dorian 


simţea că atât el, cât și casa lui rămâneau complet nepăzite. Încuie cu 
deosebită atenție poarta de fier forjat. Apoi se reîntoarse în apartament ca să 
curețe mizeria rămasă în urma reuniunii de start. Fusese cea mai fabuloasă 
petrecere din cariera lui: în punctul culminant, Timmy căzuse de pe o lustră 
ȘI îȘi scrântise glezna. 

Dorian ridică o cizmă de cowboy al cărei toc fusese rupt și o aruncă în 
coșul de gunoi, întrebându-se dacă acel insuportabil Ignatius J. Reilly n-o fi 
păłit nimic. Unii oameni erau pur Și simplu insuportabili. Drăguţa mamă a 
reginei ţiganilor era probabil distrusă de îngrozitoarea publicitate pe care 1- 
o făcuse ziarul. 
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Darlene își tăie fotografia din ziar Și o puse pe masa din bucătărie. Ce 
mai premieră! Dar cel putin avusese parte de un pic de publicitate. 

Ridică costumul de Harlett O’Hara de pe sofa și îl atârnă în dulap, în 
timp ce papagalul o privea, cârâind încet, de pe tija lui. Când auzise că omul 
acela e poliţist, Jones profitase probabil de ocazie Și-l dusese la caseta de 
sub bar. Acum rămăseseră amândoi fără slujbă. Lana Lee ieșise în 
circulație. Să pozeze pentru ilustrate franțuzești! Orice, ca să câștige un 
gologan. 

Darlene privea cercelul de aur pe care papagalul îl adusese acasă. Lana 
avusese dreptate afirmând că nebunul acela mătăhălos era ca sărutul morții. 
Ce rău se purta cu mama lui! Sărmana doamnă! 

Darlene se așeză pe sofa ca să reflecteze la posibilitățile de a-și găsi altă 
slujbă. Papagalul cârâi și fâlfăi din aripi până când îi puse în cioc cercelul 
de aur, jucăria lui preferată. Apoi sună telefonul și când răspunse auzi 
glasul unui bărbat: „Ascultă, ţi s-a făcut o reclamă grozavă. Eu am un club 
de noapte pe Bourbon, la numărul cinci sute, Și dacă...” 
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În hanul lui Mattie Ramble, Jones întinse ziarul pe tejgheaua barului și 
aruncă un val de fum asupra lui. 

— Ăăău! se plânse el domnului Watson. Grozavă idee mi-ai mai dat cu 
rahatu” ăla de sabotaj! M-am sabotat pe mine-n așa hal, c-acu” am ajuns iar 
vagabont. 

— Mă tem că sabotaju” ăsta se-mprăștie ca o bombă nucleară. 


— Țienitu” ăla gras ne-a garantat o bombă nucleară sută-n sută. Arunc-o 
asupra unuia, ȘI-s prinși cu toţii în raza ei de s-aleg cu fundu” esplodat. 
XĂăău! Bucuria Nopţii arăta curat a circ noaptea trecută. Întâi pasărea, p- 
orm-a venit Și mutra aia grasă târșindu-și picioarele, p-ormă trei fufe de 
z'ceai că-s scăpate de la balamuc. Mama lor! S-au luat la bătaie și dă-i cu 
zgârieturi, dă-i cu ţipete și ţicnitu” ăla mare Și gras zăcea-n rigolă de z'ceai 
că-i mort, Și toțf' se băteau și se ciorovăiau Și se-nvârteau în juru’ 
mârtanului leșinat în stradă. Z'ceai că-i o bătaie într-un bar dintr-un film, 
sau o mardeală-ntre gangsteri. Era atâta lume pe strada Bourbon, ca la un 
meci de fotbal. Mașina puliției a luat-o pe sus pe javra de Lee. S-a văzut că 
mânca rahat cân’ spunea c-are preteni la secsie. Poate au înhăţat și pe unii 
din ăi de z'cea ea că-s orfani și-i sponsorează. Aăău! Au trimis de la jurnal 
o grăma” de mutre să facă poze Și să mă-ntrebe to” ce s-a-ntâmplat. Cine 
z'ce c-un mârtan negru nu-ș poate avea poza pe pagina-ntâi? Aăău! Am să 
fiu cel mai vestit vagabont din oraș. l-am spus lu” agentu’ Mancuso, i-am 
zis: „Hei, acu” că s-a-nchis bordelu’ ăsta, ce-ar fi să spui pretenilor tăi 
pulițai că te-am ajutat, poate n-or începe să se țină după fundu” meu că-s 
vagabont. Cine ar vra s-o sfârșască cu Lana Lee-n Angola? A fost destul de 
rea Ș-acilea. Mama ei!” 

— Ai vrun plan să-ți cați o slujbă, Jones? 

Jones dădu drumul unui nor prevestitor de furtună Și spuse: 

— După slujba pe care tocma” am avut-o, cu mai puţin de salaru” minim, 
zic că merit Și eu o vacanţă. Aăău! Unde naiba să-mi cat eu slujbă? Ș-așa-s 
prea multe mutre negre care to” bat străzile. Să faci rost d-o slujbă la care să 
ȘI câștigi nu-i tocma” lucru” cel mai ușor din lume. Nu-s eu singuru” cu 
probleme. Fata aia, Darlene, cu vulturu” ăla a” ei, n-o să-i fie ușor să câștige 
o pâne. Toţ” știu ce s-a-ntâmplat prima dată cân’ a pus picioru-n scenă. 
Dacă s-o duce să cate slujbă, o să-i arunce cu apă-n faţă. Vezi ce vrau să 
zic? Lași 'năuntru, pen” sabotaj, p-unu” ca mutra aia grasă, Ș-o grăma” de 
oameni ca Darlene se trezesc regulați. Cum z'cea to” timpu” don” șoara Lee, 
țicnitu” ăla gras strică 'nvestițiile tuturor. Darlene Și cu vulturu” se uită acu 
pro'abil unu la altu’ și zic: „Ăău, ce mai spectacol trăsnet am avut la 
deschidere. Tii! Zău c-a fost o deschidere mare.” Îmi pare tare rău că 
sabotaju” s-a spart în capu” lu” Darlene, da” cân’ am văzut namila aia mare n- 
am putu” să rezist! Ştiam eu c-o să facă vrun fel de esplozie la Bucuria 
Nopţii. Tii! Chiar că ne-a terminat. 


— Ai noroc că nu te-au ridicat Și pe tine pen'că lucrai la bar. 

— Agentu’ Mancuso a zis c-apreciază că i-am arătat dulapu”. A zis: „Noi 
ăștia, pulițaii, avem nevoie de oameni ca tine s-o scoatem la capăt.” A zis: 
„Oameni ca tine m-ajută să fac treabă.” Eu am zis: „Ăăău! Nu uita ȘI spune 
Și pretenilor de la secsie, ca să nu-nceapă să m-agaţe pen” că-s” vagabont.” 
A zis: „Le spun. Toţ” de la secsie o s-apreceze ce-ai făcut, omule." Acu” 
poamele alea de pulițai m-aprecează! Tiii! Poate-m” dă Și vro reco'pensă. 
Jones îndreptă niște fum spre capul bronzat al domnului Watson. Javra aia 
de Lee avea niște poze d-alea la ea-n casetă. Cân’ le-a văzut, agentu’ 
Mancuso s-a zgâit la ele de era cât p-aci să-i cadă ochii jos pe podea. 
„Ăăău! Tiii! Maică!” z’cea el. „Acu” să vez” c-avansez.” Mi-am zis în mine 
că poate unii avansază, da” alții ajung iar vagabonți. Alţii n-o să mai câștige 
nici sub salaru” minim d-azi "nainte. O să-și târască iar picioarele-n juru’ 
orașului. Dracu-mi cumpără mie aer condiţonat Și televizor color. Am fost 
"nainte expert în măturat, acu-s vagabont. 

— Lucrurile pot fi-nto'deauna și mai rele. 

— Tu pot’ zice-așa, omule. Ai o slujbuliță, ai un băiat de predă la școală, 
face pro'abil friptură la grătaru” lui, are Buick, aer condiţonat, televizor. 
Aăău! Eu n-am măcar un radio cu tra'zistor”. Salaru’ de la Bucuria Nopţii 
ține omu” sub nivelu” d-aer condițonat. Jones aruncă în văzduh un nor 
filosofic de fum. Da-ntr-un fel ai Și tu dreptate, Watson. Lucrurile po” fi Și 
mai rele. Dac-aș fi-n locu” lu” mutra aia grasă? Oare ce-o să se-ntâmple cu 
unu” ca el? 
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Domnul Levy se așeză pe divanul galben și despături ziarul care era 
distribuit pe coastă, în fiecare dimineață, pentru cei care plăteau un 
abonament mai mare. Era minunat să aibă divanul numai pentru el, dar 
dispariția domnișoarei Trixie nu era de ajuns ca să-i însenineze spiritul. Nu 
închisese un ochi toată noaptea. Doamna Levy era pe planșeta ei de 
gimnastică, tratându-și grăsimea cu câteva salturi matinale. Era tăcută, 
ocupată cu niște planuri în legătură cu fundaţia, pe care le scria pe o foaie 
de hârtie pusă pe secțiunea din față a planșetei ce se ondula. Lăsându-Și o 
clipă jos creionul, se întinse să aleagă o prăjitură din cutia pusă jos pe 
podea. Și din cauza acelor prăjituri petrecuse domnul Levy o noapte fără 
somn. El Și cu doamna Levy merseseră cu mașina printre pini ca să-l 


întâlnească pe domnul Reilly la Mandeville și nu numai că nu-l găsiseră 
acolo, dar fuseseră tratați foarte grosolan de unul dintre directorii spitalului, 
care crezuse c-au venit să le joace o festă. Doamna Levy, cu părul ei alb- 
auriu, ochelarii de soare cu lentile albastre, fardul acvamarin care forma un 
cerc în jurul lentilelor, ca un nimb, putea fi luată drept cineva ce se ţine de 
glume. Stând acolo, în faţa clădirii principale a sanatoriului în mașina sport, 
cu cutia mare de prăjituri olandeze pe genunchi, îi trezise probabil omului 
bănuieli, se gândea domnul Levy. Dar ea acceptase totul cu mult calm. 
Doamna Levy părea să nu fie preocupată în mod special de găsirea 
domnului Reilly. Soţul ei începuse să aibă chiar senzația că nici nu dorea ca 
el să-l găsească, ba pe undeva, într-un colţ al minții ei, spera chiar că 
Abelman îi va da în judecată, dându-i ei posibilitatea să poată face caz faţă 
de Susan Și Sandra de sărăcirea care ar fi rezultat, considerând-o drept cel 
din urmă Și cel mai formidabil eșec al tatălui lor. Femeia aceea avea o 
minte insidioasă, ale cărei reacții nu erau previzibile decât când se ivea 
ocazia să-l învingă pe soțul ei. Acesta începuse acum să se întrebe dacă era 
de partea lui, sau a lui Abelman. 

Îi spusese lui Gonzalez să contramandeze rezervările lui de primăvară. 
Trebuia mai întâi clarificat cazul Abelman. Domnul Levy desfăcu ziarul, 
gândindu-se din nou că dacă sistemul său digestiv i-ar permite, Și-ar dedica 
timpul conducerii fabricii Levy Pants. N-ar mai avea loc asemenea 
incidente. Viaţa ar fi mai liniștită. Dar chiar Și numele, cele trei silabe din 
„Levy Pants”, era destul ca să-i producă o revărsare de acid în stomac. 
Poate că ar fi trebuit să-i schimbe numele. Poate că ar fi trebuit să-l schimbe 
pe Gonzalez. Și totuși, șeful de birou îi era atât de loial! Își iubea slujba 
prost plătită, care nu-i aducea nicio satisfacție. Cum puteai să-l dai afară? 
Unde ar mai fi găsit altă slujbă? Și ceea ce era și mai important, cine ar fi 
acceptat să-l înlocuiască? A-l păstra pe domnul Gonzalez în slujbă era unul 
dintre motivele viabile de a nu închide fabrica. Domnul Levy încercă să mai 
găsească Și alte motive, dar nu reuși. Gonzalez ar fi putut să se sinucidă 
dacă întreprinderea se desființa. Trebuia luată în consideraţie viaţa unui om. 
Și apoi, nu părea să existe vreun doritor să cumpere Levy Pants. 

Leon Levy ar fi putut să-și numească creaţia „Pantaloni Levy”. Nu suna 
prea rău. Pe la douăzeci de ani, discutase cu tatăl său spunându-i că, după 
părerea sa, schimbarea numelui ar putea fi în avantajul firmei, dar tatăl său 
ripostase cu glas tânguitor: „Așa, deodată, Levy Pants nu mai este destul de 


bun pentru tine? Mâncarea pe care o mănânci e Levy Pants. Mașina pe care 
o conduci e Levy Pants. Eu sunt Levy Pants. Aceasta ţi-e recunoștința? 
Acesta-i devotamentul pe care îl aștepți de la un copil? În curând nici 
numele meu n-o să-ți mai placă. Taci din gură, derbedeule. Du-te și te joacă 
cu automobilele și cu codanele. Și-așa am de luptat cu o depresiune 
economică. N-am nevoie de sfaturi de la un deștept ca tine. Du-te mai bine 
Și dă-i sfaturi lui Hoover. Spune-i să-și schimbe numele în Schlemiel. Afară 
din biroul meu! Ține-ţi gura!” 

Gus Levy privi fotografiile și articolul de pe prima pagină și fluieră 
printre dinţi. 

— Ce s-a întâmplat, Gus? O problemă? Ai vreo problemă? Ai stat toată 
noaptea treaz. Am auzit toată noaptea funcționând baia cu vârtejuri. Ai să 
dai într-o neurastenie. Te rog du-te la doctorul lui Lenny până nu devii 
violent. 

— Tocmai l-am găsit pe domnul Reilly. 

— Bănuiesc că ești mulţumit. 

— Tu nu ești? Uite-l, e aici în ziar. 

— Serios? Dă-ncoace ziarul. Totdeauna m-am întrebat ce-o mai fi cu 
tânărul acela idealist. Poate a căpătat vreun premiu civic. 

— Acum câteva zile spuneai că e un psihopat. 

— Dacă a fost destul de istet încât să ne facă să mergem la Mandeville ca 
doi netoţi, nu-i chiar așa de psihopat. Până și un individ ca idealistul ăsta 
poate să-și bată joc de tine. 

Domnul Levy privi cele două femei, pasărea și portarul care rânjea. 

— Unde este? Nu văd niciun idealist. Domnul Levy arătă vaca culcată 
jos în stradă. Asta-i el? În rigolă? Ce tragic! Ameţit, beat, neajutorat, pus la 
index de pe acum. Notează-ți-l în carte, alături de domnișoara Trixie Și de 
mine. O altă viaţă pe care ai distrus-o. 

— O pasăre l-a ciupit de ureche, sau ceva la fel de smintit. Uite aici, 
privește la banda de suspecți pe care a prins-o poliţia. Ți-am spus eu că are 
cazier. Uite cine sunt amicii lui! Codoși, stripteuze, pornografi. 

— Cândva se dedicase unor idealuri sociale. Acum, privește-l! Într-o zi 
vei plăti pentru toate astea. În câteva luni, după ce Abelman va termina cu 
tine, o să ieși din nou cu căruciorul cu marfă pe stradă, ca tatăl tău. Așa ai 
să înveţi ce se întâmplă când te joci cu unul ca Abelman, când o 
întreprindere cade pe mâinile unui băiat de bani gata. Susan Și Sandra or să 


aibă un șoc când or să afle că nu le-a rămas niciun ban. Or să-ţi zică adio și 
n-am cuvinte. Gus Levy, fost tată. 

— Mă duc chiar acum în oraș să stau de vorbă cu domnul Reilly. Am să 
clarific chestia cu scrisoarea aceea de om nebun. 

— Ha, ha! Gus Levy, detectiv. Nu mă face să râd! Probabil că ai scris tu 
singur scrisoarea, într-o zi când ai câștigat la curse și erai bine dispus. 
Ştiam eu că astfel se va sfârși. 

— Ştii ce? Am impresia că aștepți cu nerăbdare să ne intenteze Abelman 
proces de calomnie. Vrei într-adevăr să mă vezi ruinat, chiar dacă o să cazi 
Și tu odată cu mine? 

Doamna Levy căscă Și spuse: 

— Pot eu să mă împotrivesc unui lucru spre care ai mers toată viaţa? 
Aceasta va dovedi fetelor că tot ce le-am spus eu de ani de zile despre tine 
este adevărat. Cu cât mă gândesc mai mult la faptul că Abelman ne dă în 
judecată, cu atât mai mult îmi dau seama că toată chestia este inevitabilă, 
Gus. Mulţumesc Cerului că are mama ceva bani. Am știut întotdeauna că 
va veni ziua când mă voi întoarce la ea. Va trebui probabil să renunţe totuși 
la San Juan. Nu le putem ţine în viaţă pe Susan și Sandra cu alune. 

— O, mai taci din gură. 

— Tu îmi spui mie să tac din gură? Doamna Levy sălta în sus Și în Jos. 
Te așteptai să privesc falimentul tău în tăcere? Nu-i normal să fac planuri 
pentru mine Și pentru fiicele mele? Viaţa merge înainte, Gus. Nu o pot 
sfârși în noroi, împreună cu tine. Nu putem decât să ne bucurăm că tatăl tău 
nu mai este. Dacă ar fi trăit să vadă cum se pierde Levy Pants din cauza 
unei glume tâmpite, ar trebui într-adevăr să plătești. Crede-mă. Leon Levy 
ar fi fugit din ţară. Omul acela avea curaj Și o atitudine hotărâtă, Și orice ar 
fi să se întâmple, Fundaţia Leon Levy va exista. Chiar dacă mama Și cu 
mine o să trăim în lipsuri, eu tot voi înmâna aceste premii. Vreau să-i 
cinstesc Și să-i recompensez pe acei oameni care dau dovadă de curajul și 
hotărârea pe care le-au văzut la tatăl tău. N-am să te las să-i târăẹşti Și lui 
numele în mocirlă. După ce termină Abelman cu tine, să fii mulțumit dacă 
una dintre echipele la care ţii așa de mult te angajează să cari apă. Ai să 
vezi atunci ce înseamnă munca. Ai să alergi de la unul la altul cu găleata și 
buretele, ca o haimana. Nu-ţi plânge de milă. Știai ce o să urmeze. 

Domnul Levy înţelese acum că soţia lui, cu logica ei bizară, credea că 
este necesar ca el să fie ruinat. Dorea să-l vadă pe Abelman victorios; ar fi 


văzut în acea victorie o anumită justificare. De când citise scrisoarea de la 
Abelman, mintea ei trebuie să fi analizat situaţia din toate unghiurile. În 
fiecare minut în care pedala pe bicicleta de interior sau sălta pe planșetă, 
sistemul ei logic îi spunea probabil tot mai convingător că Abelman trebuie 
să câștige procesul. Nu ar fi fost doar victoria lui Abelman, ci Și a ei. Toate 
indicaţiile și avertizările cu care prin conversații Și epistole își îndrumase 
Și călăuzise fetele prevesteau un eșec final Și teribil al tatălui lor. Doamna 
Levy nu-și putea permite să fie dezminţită. Avea pur și simplu nevoie să 
piardă acea jumătate de milion de dolari cât urma să-i coste procesul de 
calomnie. N-o interesa dacă el vorbea sau nu cu Reilly. Cazul Abelman 
trecuse de pe un plan pur material Și fizic pe un plan ideologic și spiritual, 
în care forțele universale și cosmice decretau că Gus Levy trebuia să 
piardă, că un Gus Levy fără copii Și înfrânt trebuia să rătăcească la infinit 
cu o găleată cu apă și un burete. 

— Bun, mă duc să-l caut pe Reilly, spuse în cele din urmă domnul Levy. 

— Câtă hotărâre! Nici nu-mi vine să cred. N-ai grijă! Nu vei fi în stare să 
obţii nimic de la tânărul idealist. E prea deștept. O să-ţi joace încă o festă. 
Fii atent! Te va trimite din nou după cai verzi pe pereţi. Îndărăt la 
Mandeville! De data aceasta or să te oprească acolo. Om între două vârste, 
la volanul unei mașinuţe sport, bună să se joace cu ea un student! 

— Mă duc direct la el acasă. 

Doamna Levy își adună însemnările despre fundaţie și opri planșeta, 
punând: 

— Dacă tot mergi în oraș, ia-mă Și pe mine cu mașina. Sunt îngrijorată 
în legătură cu domnișoara Trixie de când mi-a spus Gonzalez că a mușcat 
mâna gangsterului aceluia. Trebuie să o văd. Vechea ei ură faţă de Levy 
Pants a ieșit din nou la suprafaţă. 

— Tot vrei să te mai joci cu hoașca aia senilă? N-ai chinuit-o destul? 

— Tu chiar nu vrei să fac nici cea mai mică faptă bună? Nici în cărțile de 
psihologie nu dai de un individ ca tine. Ar trebui să te duci la doctorul lui 
Lenny, măcar pentru a-i face lui un serviciu. Odată ce cazul tău va fi 
publicat în jurnalul psihiatric, îl vor invita la Viena să vorbească despre el. 
Poţi să faci din el un om vestit, așa cum s-a întâmplat cu Freud și cu fata 
aia schiloadă, sau cine o mai fi fost, de i-a crescut faima în toată lumea. 

În timp ce doamna Levy își acoperea ochii cu straturi succesive de fard 
acvamarin, ca să pornească în misiunea ei de binefacere, el scoase mașina 


sport din garajul monumental pentru trei automobile, construit ca pentru a fi 
un Șopron rustic de ţinut trăsurile și așteptă, privind spre apele calme, ușor 
încrețite ale golfului. Din când în când, mici săgeți de arsuri stomacale îi 
străbăteau pieptul, Reilly trebuia să facă vreun fel de confesiune. Avocatul 
lipsit de scrupule al lui Abelman îl putea șterge pe el, Gus Levy, de pe faţa 
pământului. Nu trebuia să-i dea soţiei sale satisfacția de a vedea 
întâmplându-se acest lucru. Dacă Reilly va mărturisi că el a scris scrisoarea, 
dacă va reuși cumva să iasă cu faţa curată, avea de gând să se schimbe. Jura 
să devină o altă persoană. S-ar fi putut chiar să se ocupe puţin de fabrică. 
Era ceva înţelept Și practic să supravegheze puţin întreprinderea. Un Levy 
Pants neglijat era ca un copil neglijat: ar fi putut să devină un delincvent ȘI 
să creeze tot felul de probleme pe care puţină educație, puţină grijă Și hrană 
le-ar fi putut evita. Cu cât stăteai mai departe de Levy Pants, cu atât te 
necăjea mai mult. Levy Pants era ca un defect congenital, un blestem 
moștenit. 

— Toţi cei pe care îi cunosc au câte un Sedan mare Și confortabil, spuse 
doamna Levy, urcându-se în micul automobil. Tu, nu. Nu și gata! Tu 
trebuie să ţii o mașinuţă de adolescent care costă mai mult decât un 
Cadillac Și-mi zburlește mie tot părul. 

Ca să-i dea dreptate, o Șuviţă, țeapănă de fixativ, începu să se agite în 
bătaia brizei, pe când goneau vuind pe autostrada de pe coastă. Amândoi 
rămaseră tăcuţi cât timp traversară mlaștinile. Domnul Levy reflecta nervos 
la viitorul său. Doamna Levy se gândea mulţumită la al ei, în timp ce vântul 
îi flutura ușor genele acvamarine. În sfârșit, intrară în oraș, Domnul Levy 
conducea tot mai repede pe măsură ce simţea că se apropie de nebunul de 
Reilly. Să se înhăiteze cu cei din Cartier! Dumnezeu știe cum era viaţa 
personală a lui Reilly. Un incident demenţial după altul. Nebunie peste 
nebunie. 

— Cred că am reușit în sfârșit să-ţi analizez problema, spuse doamna 
Levy, când soţul ei mai reduse viteza din cauza traficului din oraș. Cheia 
mi-a dat-o felul sălbatic în care ai condus. S-a aprins atunci o lumină. Știu 
acum de ce te-ai lăsat în voia sorții, de ce nu ai nicio ambiție, de ce ai 
aruncat o întreprindere la canal. Doamna Levy făcu o pauză de efect. Te 
urmărește dorinţa de a muri! 

— Pentru ultima oară astăzi, te rog să taci! 


— Agresiv, ostil, plin de resentimente, spuse fericită doamna Levy. Totul 
se va sfârși foarte rău, Gus. 

Fund sâmbătă, Levy Pants își întrerupsese pentru sfârșitul săptămânii 
asaltul împotriva concepției de întreprindere liberă. Soții Levy trecură prin 
faţa fabricii. Care, deschisă sau închisă, arăta la fel de muribundă, văzută 
din stradă. Dintr-unul din coșuri se ridica o șuviţă firavă de fum, de tipul 
celui produs când se ard frunzele uscate. Domnul Levy se întrebă de unde 
iese fumul. Vreunul dintre muncitori trebuie să fi lăsat vineri seara vreo 
masă de croitorie prea aproape de cuptor. S-ar fi putut chiar să fie careva 
înăuntru Și să ardă frunze. Se petrecuseră lucruri Și mai ciudate. Cândva, 
însăși doamna Levy, cuprinsă de o pasiune pentru ceramică, folosise unul 
dintre cuptoare pentru ardere. 

După ce trecură de fabrică iar doamna Levy o privise Și spusese „trist, 
foarte trist”, cotiră spre râu Și se opriră în faţa unui bloc cu apartamente, 
construit din lemn, având un aspect buimac Și aflat de cealaltă parte a 
docurilor de pe strada Desire. O dâră de zdrenţe indica traseul ce trebuia 
urmat pe scările nevopsite din faţă spre ţinta din interiorul clădirii. 

— Să nu stai prea mult, spuse doamna Levy, săltându-se Și împingându- 
se cu greu, ca să se poată extrage din interiorul micii mașini sport. Luă cu 
ea cutia cu prăjituri olandeze, care fusese cumpărată inițial pentru pacientul 
din Mandeville. M-am cam săturat de cazul acesta. Poate va fi ocupată cu 
prăjiturile Și nu va trebui să fac prea multă conversație. Zâmbi spre soţul ei. 
Succes cu idealistul! Nu-l lăsa să te păcălească din nou. 

Domnul Levy porni grăbit spre partea de sus a orașului. La un semafor, 
se uită după adresa lui Reilly în ziarul de dimineaţă, împăturit Și pus între 
cele două scaune adânci. Merse de-a lungul râului spre Tehoupitoulas Și 
coti spre strada Constantinopol pe care săltă peste hârtoape până găsi casa 
miniaturală. Cum putea oare nebunul acela uriaș să locuiască într-o casă ca 
de păpuși? Cum reușea să intre Și să iasă pe ușa din faţă? 

Domnul Levy urcă scările Și citi anunțul bătut în pioneze pe unul dintre 
stâlpii verandei: „Pace cu orice preţ” și pe cel din faţa casei care spunea: 
„Pace oamenilor de omenie”. Aceasta era casa, precis. În interior se auzea 
sunând un telefon. 

— Nu-s acasă, strigă o femeie din spatele jaluzelelor casei vecine. 
Telefonul lor a sunat toată dimineața. 


Obloanele din faţă ale casei alăturate se deschiseră și o femeie care părea 
grăbită ieși pe verandă Și se sprijini cu coatele de marginea ei. 

— Nu știți unde se află domnul Reilly? o întrebă domnul Levy. 

— Tot ce Știu este că se află peste tot în ziarele de dimineaţă și că de fapt 
ar trebui să fie într-o casă de nebuni. Nervii mei sunt la pământ. Când m-am 
mutat în casa vecină cu oamenii aceștia, mi-am semnat singură certificatul 
de deces. 

— Locuiește singur aici? Odată, când am sunat la telefon, a răspuns o 
femele. 

— Trebe să fi fost maică-sa. Şi ea are nervii la pământ. Trebe să fi plecat 
să-l scoată din spital, sau unde l-or fi dus. 

=] cunoașteţi bine pe domnul Reilly? 

— De când era copil. Mama lui era foarte mândră de el. Toate maicile la 
școală îl iubeau, era așa de scump! Și uite cum a sfârșit-o: zăcând într-un 
Șanț... Mai bine s-ar gândi să se mute de aici. Nu mai pot îndura! Se ceartă 
tot timpu”. 

— Dă-mi voie să te mai întreb ceva. Îl cunoști bine pe domnul Reilly! 
Crezi că este iresponsabil? Sau poate chiar periculos? 

— Ce vrei de la el? Ochii împăienjeniţi ai domnișoarei Annie se 
îngustară. A mai dat Și de alt bucluc? 

— Sunt Gus Levy. A lucrat cândva pentru mine. 

— Fi, nu mai spune! Nebunu” ăla de Ignatius era tare mândru de slujba 
pe care o avea acolo. Îl tot auzeam spunându-i maică-sii cât de bine îi 
merge acolo. Da, i-a mers grozav de bine. N-au trebuit decât câteva 
săptămâni ȘI a Și fost dat afară. Păi dac-a lucrat pentru tine, înseamnă că-l 
ştii bine. 

Fusese oare nebunul de Reilly chiar așa de mândru de Levy Pants? 
Întotdeauna pretinsese că ar fi. Iată încă o bună dovadă de nebunie. 

— Spune-mi, a avut necazuri cu poliţia? Are cumva cazier la poliţie? 

— La mama lui vine mereu un polițai. Un agent de stradă-n haine civile. 
Da” nu la Ignatius. Maică-sii, e drept că-i cam place să tragă la măsea. Nu 
am mai văzut-o bând așa mult, în ultimu” timp, da” într-o vreme chiar o 
făcea lată. O dată m-am uitat în curtea din spate ș-am văzut-o cum se- 
ncurcase într-un cearșaf ud pus la uscat. Domnule, mi-a mâncat zece ani 
din viață faptu' c-am locuit alături de oamenii ăștia. Zgomot: banjo, 
trompete, strigăte și urlete și televizoru’. Reilly ăștia ar fi bine să se mute 


undeva la ţară, la o fermă. În fiecare zi trebe să iau Șase, Șapte aspirine. 
Domnișoara Annie băgă mâna în decolteul rochiei de casă și ridică o bretea 
care îi alunecase. Să-ţi spun ceva. Vreau să fiu dreaptă. Ignatius ăsta a fost 
la locu” lui până i-a murit cânele. Avea un câne mare, care lătra to” timpu” 
chiar sub fereastra mea. Atunci au început nervii să mă lase. Apoi cânele a 
murit. Am crezut că o să am Și eu parte de nițică liniște. Da” de unde! 
Ignatius a pus cânele în salonu’ din fat a mamei lui, cu niște flori înfipte 
între labe. De atunci, el Și cu maică-sa au început să se certe. Ca să-ţi spui 
adevăru”, cred că de atunci a început și ea să bea. Ș-așa, Ignatius s-a dus la 
preot Și l-a rugat să vină să spun-o rugăciune pentru câne. Ignatius voia să-i 
fac-un fel de-nmormântare, înţelegi? Preotu” a zis nu, bine-nţeles, și cred c- 
atunci s-a lăsat Ignatius de biserică. Și s-a apucat -a făcut el singur 
înmormântarea. Un licean mare ca el n-ar fi trebuit să fac-așa ceva. Vezi 
crucea aia? Domnul Levy se uită descurajat la crucea celtică putrezită din 
grădinița din faţă. Acolo s-a-ntâmplat. Veniseră mai mult de douăzeci de 
băieţi care stăteau în grădiniţă și-l priveau. Și Ignatius își pusese o pălărie 
mare ca Superman Și peste tot ardeau lumânări. To” timpu” mama lui striga 
la el din ușă s-arunce cânele în lada de gunoi Și să intre-n casă. Vezi, de 
atunci lucrurile au început să meargă prost. Ignatius a fost la universitate 
vro zece ani. Mama lui aproape-a sărăcit. A trebuit să vândă Și pianu’ pe 
care-l aveau. De, nu mi-a părut rău de asta. Ș-ar fi trebuit să vezi fata aia pe 
care a agăţat-o la universitate! Eu mi-am zis: „Foarte bine, poate Ignatius 
ăsta o să se-nsoare șȘ-o să se mute de-aici.” N-a fost să fie așa. Tot ce făceau 
era că stăteau în cameră. S-ar fi zis că-n fiecare noapte făceau naiba știe ce. 
Și ce-mi mai auzeau mie urechile prin fereastra deschisă! „Lasă-ţi jos fusta 
aia!”; „Pleacă din patu’ meu!”; „Cum îndrăznești? Eu sunt virgin.” Era 
groaznic! Luam aspirine două” Ș” patru de ore pe zi. Pe urmă fata a plecat. 
N-o pot acuza. Nu era nici ea, oricum, întreagă la cap, dacă s-a-ncurcat cu 
el. Domnișoara Annie băgă mâna să-și ridice și cealaltă bretea. Din toate 
casele din oraș, de ce-a trebuit să mă mut tocma’ aici? Spune-mi Și mie! 

Domnului Levy nu-i venea în cap niciun motiv pentru care ea s-a mutat 
tocmai în locuinţa aceea. Dar povestea lui Ignatius Reilly îl deprimase și ar 
fi dorit să fie cât mai departe de strada Constantinopol. 

— Și așa, se grăbi femeia să continue, bucuroasă că are cui să-și spună 
necazul. Chestia asta-n ziar e ultima picătură. Uite ce proastă reclamă are 
acu” tot cvartalu”. Dacă se mai apucă de ceva, am de gând să chem poliția 


să-l pună sub observație. Nu pot să mai îndur! Nervii îmi sunt la pământ. 
Până Și când face Ignatius baie se aude de parcă vine potopu’ la mine-n 
casă! Cred că m-au lăsat balamalele. Sunt prea bătrână. M-am săturat de 
oamenii ăștia. Domnișoara Annie privi peste umărul domnului Levy. Mi-a 
făcut plăcere să stăm de vorbă, domnule. La revedere. 

Intră în grabă mare în casă Și închise cu zgomot obloanele. Dispariţia ei 
bruscă îl lăsă pe domnul Levy nelămurit, așa cum îl lăsase și biografia 
ciudată pe care i-o făcuse domnului Reilly. Ce cartier! Conacul lui Levy 
constituise întotdeauna o barieră care îl ferea să cunoască oameni ca 
aceștia. Apoi, domnul Levy văzu bătrânul Plymouth hodorogit care încerca 
să ancoreze lângă trotuar, zgâriindu-și capacele roților de marginea lui, 
înainte de a reuși în sfârșit să se oprească. Pe scaunul din spate văzu silueta 
uriașă a țicnitului. O femeie cu păr castaniu se dădu jos din scaunul 
șoferului Şi spuse: 

— Hai, băiete, coboară din mașină. 

— Nu înainte de a-ţi clarifica relaţia cu pisălogul acela bătrân, răspunse 
silueta. Credeam că am scăpat de fascistul acela degenerat. Se vede că n-am 
avut dreptate. Tot timpul ai avut de a face cu el, pe la spatele meu. Tu l-ai 
plantat probabil acolo, în față la D.H. Holmes. Acum îmi vine să cred că tot 
tu l-ai adus acolo și pe mongoloidul de Mancuso, ca să faci să pornească 
acest ciclu nefast. Cât de încrezător, cât de naiv am fost! De săptămâni 
întregi sunt victima unei conspirații. Totul era pus la cale. 

— Dă-te jos din mașină. 

— Vezi, spuse domnișoara Annie printre zăbrele. Au început din nou. 

Ușa din spate a mașinii se deschise și o pereche de cizme mari călcară 
jos pe trotuar. Capul nebunului era bandajat. Părea obosit și palid. 

— Nu vreau să locuiesc sub același acoperiș cu o femeie ușoară. Sunt 
șocat Și rănit. Propria mea mamă! Nu-i de mirare că te-ai pornit împotriva 
mea cu atâta înverșunare. Presupun că te folosești de mine ca de un tap 
ispăşitor ca să-ţi descarci sentimentul de vinovăție. 

„Ce familie”, se gândi domnul Levy. Mama arăta, într-adevăr, ca o 
femeie de moravuri ușoare. Se întreba ce-l atrăgea pe agentul de stradă la 
ea. 

— Ține-ţi gura aia spurcată, striga femeia. Să spui așa ceva despre un om 
bun Și cumsecade cum e Claude! 


— Om cumsecade, pufni dispreţuitor Ignatius. Când te-ai înhăitat cu 
degeneraţii aceia Știam eu că vei sfârși astfel. 

În lungul străzii, câţiva oameni ieșiseră pe treptele din faţa casei. Ce zi 
avea să fie Și asta! Cu toţi oamenii aceia nestăpâniţi, domnul Levy risca să 
fie implicat într-un scandal public. Arsurile de stomac se răspândiseră 
cuprinzându-i tot pieptul. 

Femeia cu păr castaniu căzuse în genunchi Și întreba cerul: 

— Cu ce-am greșit, Doamne? Spune-mi! Fu bun cu mine! 

— Ai îngenuncheat pe mormântul lui Rex! strigă Ignatius. Și acum 
spune-mi ce învârți tu cu McCarthistul acela desfrânat. Aparțineţi probabil 
unei celule politice secrete. Nu-i de mirare că am fost bombardat cu 
manifestele acelea denunţătoare. Nu-i de mirare că am fost urmărit noaptea 
trecută. Unde-i peţitoarea aia, Battaglia? Unde o pot găsi? Trebuie biciuită! 
Totul este un complot împotriva mea, un plan răutăcios ca să nu vă mai stau 
în cale. Maică Doamne! Papagalul ăla a fost fără îndoială dresat de o bandă 
de fasciști. Ei se pretează la așa ceva. 

— Claude îmi face curte, spuse sfidător doamna Reilly. 

— Cum? tună Ignatius. Vrei să-mi spui că ai îngăduit unei javre bătrâne 
să te pipăie peste tot? 

— Claude e un bărbat delicat. N-a făcut decât să mă ţină de mână de 
câteva ori. 

Ochii și albaștri și galbeni începură să privească cruciș de furie. Își duse 
mâinile la urechi ca să nu mai audă nimic. 

— Cerul știe ce dorinţe nerușinate are omul acesta! Te rog nu-mi spune 
întregul adevăr. Mi-ar produce o prăbușire nervoasă totală. 

— Tăceţi din gură, strigă domnișoara Annie din spatele jaluzelelor. Nu 
mai aveţi multe zile de stat pe strada asta. 

— Claude nu-i foarte deștept, dar e un om cumsecade. E bun cu familia 
lui, Și asta contează. Santa spune că îi plac comuniștii pentru că-i singur. N- 
are altceva de făcut. Dacă mi-ar cere să mă mărit cu el, chiar în clipa asta aș 
spune: „Da, Claude!” Așa aș spune, Ignatius! Nici n-am nevoie să stau Și 
să mă gândesc. Am dreptul să am și eu pe cineva, înainte să mor, care să se 
poarte bine cu mine. Am dreptul să nu trebuiască să-mi tot fac griji tot 
timpul unde găsesc niște dolari. Când Claude și cu mine ne-am dus să-ți 
luăm hainele de la infirmiera șefă și ea ne-a dat portofelu” tău cu aproape 


treizeci de dolari în el, am simțit că-i ultima picătură. Toată nebunia ta a 
fost destul de rea, dar să ascunzi banii de biata ta mamă... 

— Aveam nevoie de banii aceia într-un anumit scop. 

— Care? Să te înhăitezi cu femei pierdute? Doamna Reilly se ridică 
anevoie de pe mormântul lui Rex. Nu ești numa” nebun, Ignatius. Ești Și 
zgârcit. 

— Chiar crezi că acest Claude roue” umblă după însurătoare? bolborosi 
Ignatius, schimbând subiectul. O să te târâie după el de la un motel prăpădit 
la altul. Ai să sfârșești prin a te sinucide. 

— Am să mă mărit dacă vreau, băiete. Nu mă poți opri. Nu mai poți. 

— Omul acela e un radical periculos, spuse Ignatius posomorât. 
Dumnezeu Ştie ce orori politico-ideologice ascunde în mintea lui! Te va 
tortura, sau poate ceva Și mai rău. 

— Cine naiba ești tu să-mi spui mie ce să fac, Ignatius? Doamna Reilly 
privi spre fiul ei care își dădea aere. Era scârbită și obosită, nu o interesa 
nimic din ce ar fi putut spune Ignatius. Claude nu-i prea deștept. Recunosc. 
Tot timpul mă bate la cap cu comuniștii. Ei Și? Poate că n-are habar de 
politică. Dar nu mă frământă pe mine politica. Nu doresc decât să mor cât 
de cât onorabil. Claude e de treabă și știe să se poarte bine cu omu”, iar 
asta-i mai mult decât Știi tu, cu toată politica și diploma ta. Pentru toate 
hatârurile pe care ţi le-am făcut, n-am primit decât picioare-n fund. Vreau să 
fiu tratată bine de cineva înainte să mor. Tu ai învăţat totu”, Ignatius, dar nu 
Și cum să fii om adevărat. 

— Nu-ţi este scris să fii tratată bine, strigă Ignatius. Eşti evident 
masochistă! Un tratament bun te-ar zăpăci Și distruge. 

— Du-te la dracu”, Ignatius. Mi-ai zdrobit inima de atâtea ori, că nici nu 
le mai pot număra. 

— Omul acesta nu va pune piciorul niciodată în casa aceasta cât sunt cu 
aici. După ce se va sătura de tine, își va îndrepta probabil poftele lui 
perverse spre mine. 

— Asta ce mai e, nebunule? Închide-ţi gura aia tâmpită. M-am săturat! 
Eu am grijă de tine. Zici că vrai să te odihnești. Pot să-ţi aranjez un loc bun 
de odihnă. 

— Când mă gândesc la sărmanul, răposatul meu tată, care abia s-a răcit 
în mormânt, murmură Ignatius, prefăcându-se că-și șterge ochii umezi. 

— Domnul Reilly a murit acu” două]! de ani. 


Bl 


— Douăzeci Și unu. Ei Și! L-ai uitat pe iubitul tău soţ? 

— Scuză-mă, spuse încet domnul Levy. Am putea sta puțin de vorbă, 
domnule Reilly? 

— Cum? întrebă Ignatius, observându-l abia atunci pe omul care aștepta 
pe verandă. 

— Ce doriți cu Ignatius? îl întrebă doamna Reilly. Domnul Levy se 
prezentă. Ei bine, iată-l în persoană! Sper că n-aţi luat în serios scornelile 
alea caraghioase pe care vi le-a spus acu” câteva zile la telefon. Eram prea 
obosită să-i smulg telefonu” din mână. 

— Nu am putea intra cu toţii în casă? întrebă domnul Levy. Aș dori să 
vorbesc cu el între patru ochi. 

— Pentru mine nu mai are importanță, spuse indiferentă doamna Reilly. 
Privi în lungul străzii Și văzu vecinii care se uitau la ei. Tot cartieru” e acu’ 
la curent. 

Deschise totuși ușa din faţă Și intrară toți trei în micul antreu. Doamna 
Reilly puse jos punga de hârtie în care adusese fularul și sabia de plastic a 
fiului ei Și întrebă: 

— Ce doriţi, domnule Levy? Ignatius! Vino aici Și vorbește cu omul 
ăsta. 

— Mamă, trebuie să-mi golesc intestinele. S-au revoltat împotriva 
traumei din ultimele douăzeci Și patru de ore. 

— leși din baie, băiete, și vino aici. Ce doriți de la nebunu” ăsta, 
domnule Levy? 

— Domnule Reilly, știi ceva despre aceasta? 

Ignatius privi la cele două scrisori pe care le scosese domnul Levy din 
haină Și spuse: 

— Bineînţeles că nu. Este semnătura dumneavoastră. Plecaţi imediat din 
casa mea. Mamă, acesta este sceleratul care m-a concediat în mod atât de 
brutal. 

— N-ai scris dumneata scrisoarea? 

— Domnul Gonzalez era extrem de dictatorial. Nu mi-ar fi permis în 
ruptul capului să mă apropii de mașina de scris. Ba chiar m-a pălmuit o 
dată, destul de rău, când ochii mei au privit din întâmplare la o 
corespondenţă pe care o scria într-un limbaj teribil. Dacă îmi îngăduia să-i 
lustruiesc pantofii ieftini pe care-i purta, eram mulţumit. Ştiţi doar cât este 
de posesiv în privința acelei întreprinderi de haznale pe care o aveti. 


— Știu. Dar spune că n-a scris el această scrisoare. 

— Neadevăr strigător la cer. Fiecare cuvânt pe care îl rostește e fals. Are 
o limbă de viperă. 

— Omul acesta vrea să ne dea în judecată și pretinde o sumedenie de 
bani despăgubire. 

— Ignatius a scris-o, îl întrerupse puţin cam brutal doamna Reilly. Orice 
merge prost e opera lui Ignatius. Pe unde trece produce necazuri. Hai, 
Ignatius, spune-i adevăru”. Dă-i drumu”, băiete, până nu-ţi dau una-n cap. 

— Mamă, fă-l pe omul ăsta să plece, strigă Ignatius, încercând să o 
împingă pe mama lui spre domnul Levy? 

— Domnule Reilly, omul acesta pretinde despăgubiri de cinci sute de mii 
de dolari. Ar putea să mă ruineze. 

— Îngrozitor! exclamă doamna Reilly. Ignatius, ce i-ai făcut bietului om? 

Pe când Ignatius era pe punctul de a vorbi despre vigilența cu care se 
comportase la Levy Pants, sună telefonul. 

— Alo, răspunse doamna Reilly. Sunt mama lui. Bineînţeles că nu sunt 
beată, îl fulgeră din ochi pe Ignatius. El? Ce a făcut? Oo, nu! Privi înspre 
fiul ei care începuse să-și frece mâinile. E în regulă, domnule. Veţi primi 
toate lucrurile, cu excepţia cercelului. L-a luat pasărea. Bineînţeles c-am să- 
mi aduc aminte de ce mi-aţi spus. Nu-s beată! Doamna Reilly trânti jos 
telefonul și se întoarse spre fiul ei. A fost omu” cu cârnaţii. Ești dat afară. 

— Cerul fie lăudat! suspină Ignatius. Mi-era teamă că nu mai puteam 
suferi căruciorul ăla. 

— Ce i-ai spus despre mine, băiete? I-ai spus că sunt beţivă? 

— Nici vorbă. Ce idee ridicolă! Nu vorbesc cu alţii despre tine. Fără 
îndoială că a vorbit cu tine mai demult, când erai cu chef. Ce știu eu, se 
poate să-i fi dat Și o întâlnire. Aţi făcut un raid de beţie prin diferite boîtes” 
cu crenvurști. 

— Nu poţi nici măcar vinde crenvurști pe stradă. Clocotea de furie. A 
spus că i-ai făcut mai multe necazuri decât oricare alt vânzător pe care l-a 
avut. 

— Îi displăcea profund concepţia mea despre lume. 

— Taci din gură că iar te pocnesc! ţipă doamna Reilly. Și acu” spune lu’ 
domnu” Levy adevăru”. 

„Ce viaţă jalnică”, gândi domnul Levy. Femeia aceasta se purta într- 
adevăr dictatorial cu fiul ei. 


— Păi i-am spus adevărul, se apără Ignatius. 

— Dă” să văd scrisoarea, domnu” Levy. 

— Nu i-o arăta ei! Citește groaznic de prost. Va rămâne confuză zile 
întregi. 

Doamna Reilly îl lovi pe Ignatius cu poșeta în cap. 

— Nu mai da! 

— Nu-l mai bate, spuse domnul Levy. 

Capul nebunului era deja bandajat. În afara ringului de box, violenţa îi 
făcea rău domnului Levy. Nebunul acesta de Reilly îți provoca într-adevăr 
milă. Mama lui umbla mereu cu un om bătrân, era beţivă și voia să-l 
izgonească de acasă pe fiul ei. Acesta figura deja pe lista neagră a poliției. 
Câinele Rex fusese probabil singurul lucru care-i aparținuse în toată viața 
lui. Uneori era nevoie să vezi o persoană în propria sa ambianţă ca s-o 
înţelegi. În felul său, Reilly lucrase cu multă tragere de inimă pentru Levy 
Pants. Acum îi părea rău că-l concediase. Nebunul fusese mândru de slujba 
lui la întreprindere. 

— Lasă-l, te rog, în pace, doamnă Reilly. O să ne lămurim noi doi ce-i cu 
chestia asta. 

— Ajutaţi-mă, domnule, bolborosea Ignatius, apucând dramatic reverele 
jachetei sport a lui Levy. Numai Fortuna știe ce are de gând să-mi facă! 
Cunosc prea multe din activitățile ei sordide. Vrea să mă elimine. V-aţi 
gândit să vă adresaţi femeii aceleia, Trixie? Ştie mult mai multe decât 
bănuiţi. 

— Asta spune și soția mea, dar n-am crezut-o niciodată. Domnișoara 
Trixie este, la urma urmei, prea bătrână. Nu cred că e în stare să scrie nici o 
listă pentru băcan. 

— Bătrână? se miră doamna Reilly. Ignatius, mi-ai spus că Trixie era 
numele unei fete drăguţe care lucra la Levy Pants. Mi-ai spus chiar că vă 
înţelegeaţi bine. Acu” aflu că-i o bătrână care abia știe să scrie. Ignatius! 

Era Și mai trist decât își închipuise la început domnul Levy. Bietul nebun 
încercase s-o facă pe mama lui să creadă că are o iubită. 

— Vă rog, îi Șopti Ignatius domnului Levy. Veniţi în camera mea! Vreau 
să vă arăt ceva. 

— Să nu credeţi o vorbă din ce vă spune! strigă după ei doamna Reilly, 
pe când fiul ei îl trăgea pe domnul Levy prin ușă în camera lui mucedă. 


— Lasă-l, te rog, în pace, spuse domnul Levy doamnei Reilly, cu 
oarecare fermitate. Femeia aceasta nu i-ar fi dat nici măcar o șansă 
propriului ei fiu. Era la fel de rea ca și soția lui. Nu era de mirare că Reilly 
devenise o asemenea epavă. 

Apoi ușa se închise în urma lor și domnul Levy simţi brusc că i se face 
greață. În dormitor era un miros de ceai stătut care îi amintea de ceainicul 
pe care Leon Levy îl avea mereu lângă cotul său, un ceainic de porțelan, 
puțin crăpat, pe fundul căruia erau întotdeauna rămășițe de frunze fierte. Se 
duse la fereastră și trase jaluzelele, dar când se uită afară ochii lui îi 
întâlniră pe cei ai domnișoarei Annie care se uita spre el prin golul dintre 
jaluzele. Întoarse spatele ferestrei și îl privi pe domnul Reilly căutând într- 
un dosar cu foi volante. 

— Uite aici, spuse Ignatius. Sunt câteva însemnări pe care le-am scris în 
grabă pe când lucram la întreprinderea dumneavoastră. Vă vor dovedi că 
iubeam Levy Pants mai mult decât propria mea viaţă. Că fiecare oră de 
veghe mi-o petreceam gândindu-mă cum să îmbunătățesc mersul 
întreprinderii. Aveam adesea chiar Și noaptea viziuni. Fantome de la Levy 
Pants se perindau glorioase prin fața sufletului meu ațipit. N-aș fi scris 
niciodată o asemenea scrisoare! Am iubit Levy Pants. Uitaţi-vă! Citiţi, 
domnule! 

Domnul Levy luă dosarul și citi acolo unde indica arătătorul gras al lui 
Reilly: „Astăzi biroul nostru a fost în cele din urmă onorat de prezența 
domnului Și stăpânului nostru, domnul G. Levy. Sincer să fiu, l-am găsit 
destul de apatic și indiferent.” Degetul arătător sări peste un rând sau două. 
„Cu timpul va afla despre devotamentul meu pentru firma lui, despre 
dăruirea mea. Exemplul meu s-ar putea să-l facă și pe el să creadă din nou 
în Levy Pants.” Arătătorul îl călăuzi spre paragraful următor. „Domnișoara 
Trixie tot nu ţine seama decât de persoana ei, dovedindu-se astfel mai 
înţeleaptă decât am considerat-o. Presupun că femeia aceasta știe foarte 
multe Și că apatia ei este o fațadă a resentimentului aparent față de Levy 
Pants. Devine mai coerentă când vorbește despre pensionare.” 

— lată dovada, domnule Levy, spuse Ignatius, smulgând dosarul din 
mâinile lui. Interogaţi-o pe hoașca de Trixie! Senilitatea ei este o 
prefăcătorie. Face parte dintr-un sistem al ei de apărare împotriva muncii Și 
a companiei. De fapt urăște Levy Pants pentru că nu o lasă să se 
pensioneze. Și cine-i poate găsi vină? De multe ori, când eram singuri, 


bolborosea ore întregi despre planul ei de „a i-o coace” firmei Levy Pants. 
Resentimentul i se manifestă în forma unui atac vitriolant împotriva 
structurii corporative. 

Domnul Levy încercă să evalueze evidenţa. Știa că lui Reilly îi plăcuse 
sincer compania. Văzuse acest lucru când trecuse pe acolo, îi spusese 
femeia din casa de alături, citise cu câteva clipe în urmă. Trixie, pe de altă 
parte, ura compania. Deși soţia lui Și nebunul afirmau că senilitatea ei nu 
era decât o poză, se îndoia că bătrâna ar fi fost în stare să scrie o asemenea 
scrisoare. Dar deocamdată trebuia să iasă din dormitorul acesta 
claustrofobic, înainte de a voma peste foile scrise care acopereau toată 
dușumeaua. Când domnul Reilly stătuse aproape de el ca să-i indice 
pasajele, mirosul devenise insuportabil. Căută cu mâna clanţa, dar nebunul 
de Reilly se aruncă cu spatele la ușă. 

— Trebuie să mă crezi, suspină el. Șleampăta aia de Trixie avea o idee 
fixă despre un curcan sau o Șuncă. Sau poate o friptură. Totul era destul de 
violent Și neclar uneori. Jura să se răzbune pentru că nu fusese pensionată la 
vârsta obișnuită. Era plină de ostilitate. 

Domnul Levy îl dădu ușor la o parte și ieși în hol, unde mama cu păr 
castaniu aștepta ca un ușier. 

— Mulţumesc, domnule Reilly, spuse domnul Levy. Trebuia să iasă cât 
mai repede din casa miniaturală Și claustrofobică a acelor inimi sfărâmate. 
Dacă mai am nevoie de dumneata, te sun. 

— Fii sigur c-o să ai nevoie, îi strigă doamna Reilly, în timp ce el fugea 
în jos pe scările din faţă. 

Mai strigă ceva, dar bubuitul mașinii domnului Levy îi acoperi vocea. În 
timp ce el se îndepărta, un fum albastru se așternu peste Plymouth-ul 
tamponat. 

— Acu” chiar c-ai făcut-o, îi spuse doamna Reilly lui Ignatius, apucându- 
l cu mâinile de halatul alb. Acum chiar c-am dat de bucluc, băiete. Știi ce-ţi 
pot face pentru plastografie? Te pot arunca într-o-nchisoare federală. Bietul 
om! Ameninţat să fie dat în judecată Și i se cer cinci sute de mii de dolari 
despăgubire. Ai făcut-o de oaie, Ignatius. Ai dat serios de bucluc. 

— Te rog, spuse slab Ignatius. Faţa lui palidă devenise de un alb care 
bătea în cenușiu. Se simţea într-adevăr rău. Valva sa execută mai multe 
manevre care întreceau în originalitate și violenţă tot ce simțise până 
atunci. Când m-ai trimis să lucrez, ţi-am atras atenţia că se va întâmpla așa. 


Domnul Levy alese drumul cel mai scurt înapoi spre docurile din strada 
Desire. Străbătu în goană strada Napoleon și trecând pe alt nivel se înscrise 
pe autostradă, cuprins de un sentiment care era o versiune îndepărtată, dar 
ușor de recunoscut, a hotărârii. Dacă resentimentul o împinsese pe 
domnișoara Trixie să scrie acea scrisoare, atunci doamna Levy era persoana 
responsabilă pentru procesul lui Abelman. Dar era oare în stare domnișoara 
Trixie să scrie ceva atât de inteligibil cum era scrisoarea respectivă? 
Domnul Levy spera că da. Trecu repede prin cartierul domnișoarei Trixie, 
prin faţa barurilor Și a firmelor care se vedeau la tot pasul anunțând RACI 
FIERȚI și STRIDII ÎN COCHILIE. Ajungând la blocul căutat, se luă pe 
urma dârei de petice și urcă scările până la o ușă cafenie. Bătu și îi 
deschise doamna Levy, spunând: 

— la privește cine s-a întors. Amicul nostru ameninţat de idealist. Ai 
rezolvat problema? 

— Poate. 

— Acum vorbeşti ca Gary Cooper. Un singur cuvânt drept răspuns. 
Șeriful Gary Levy! Se trase cu degetele de o geană acvamarină care o 
deranja. Hai să mergem. Trixie înfulecă prăjiturile. A început să mi se facă 
greață. 

Domnul Levy trecu pe lângă soția lui ca să dea de o scenă pe care nu Și- 
ar fi imaginat-o niciodată. Conacul lui Levy nu-l pregătise pentru interioare 
ca cel de pe strada Constantinopol, sau ca acesta. Apartamentul 
domnișoarei Trixie era decorat cu cârpe, gunoaie, bucăţi de metal, cutii de 
carton. Undeva, dedesubtul acestora, se afla mobila. Dar suprafaţa, terenul 
vizibil, era un peisaj format din haine vechi, lăzi și ziare. Muntele de 
vechituri era străbătut la mijloc de o trecătoare, o porțiune defrișată, un 
culoar îngust de dușumea goală care ducea la fereastra unde domnișoara 
Trixie stătea pe un scaun, degustând prăjiturile olandeze. Domnul Levy 
înaintă pe culoar, trecu de peruca neagră care atârna în vârful unei lăzi Și de 
escarpenii cu tocuri înalte puși pe un teanc de ziare. Unicul element de 
întinerire pe care părea că l-a reținut domnișoara Trixie erau dinții. Se 
vedeau sclipind printre buzele ei subțiri, în timp ce mușca din prăjituri. 

— Ai amuţit dintr-o dată, constată doamna Levy. Ce s-a întâmplat, Gus? 
o altă încercare terminată cu eșec? 

— Domnișoară Trixie, strigă domnul Levy în urechea bătrânei. Ai scris 
dumneata o scrisoare pentru Confecţile Abelman? 


— lar te baţi cu morile de vânt, spuse doamna Levy, Pot paria că te-a 
păcălit din nou idealistul. Ușor mai cazi în plasa acestui Reilly! 

— Domnișoară Trixie’ 

— Ce vrei? se răsti bătrâna. Trebuie să recunosc că vă pricepeţi grozav 
cum să pensionaţi un om. 

Domnul Levy îi dădu scrisoarea. Ea luă de jos o lupă și începu să 
citească ce scrie. Cozorocul verde arunca o umbră ca de mort pe chipul ei, 
Și pe firimiturile de prăjitură olandeză care îi înconjurau buzele subțiri. 
Când lăsă lupa jos, spuse fericită: 

— Acum aţi încurcat-o serios! 

— Dar dumneata i-ai scris scrisoarea asta lui Abelman? Domnul Reilly 
spune că da. 

— Cine? 

— Omul acela mare cu șapcă verde care a lucrat un timp la Levy Pants. 
Domnul Levy îi arătă fotografia din ziarul de dimineaţă. Ăsta de aici. 

Domnișoara Trixie puse lupa pe ziar ȘI spuse: 

— O, Doamne! Deci asta s-a-ntâmplat cu el. Săracul Gloria! Pare rănit. 
El e domnul Reilly, nu-i așa? 

— Da. Presupun că-ţi amintești de el. A spus că dumneata ai scris 
scrisoarea. 

— Așa a spus? Nu-i venea să creadă că Gloria minte. Nu, Gloria spunea 
întotdeauna adevărul-adevărat. Îi fusese întotdeauna prieten. Domnișoara 
Trixie se străduia, ca prin ceaţă, să-și aducă aminte. Poate că ea scrisese 
scrisoarea. Se întâmplaseră tot felul de lucruri de care nu-și mai aducea 
aminte. Presupun că eu am scris-o. Acum că ai pomenit de ea. Presupun c- 
am scris-o eu. O meritaţi cu vârf și îndesat. M-aţi adus la nebunie în ultimii 
ani de zile. Nu m-aţi pensionat. Nu mi-ați dat șunca. Nimic. Trebuie să vă 
spun că sper să pierdeţi tot ce aveți. 

— Ai scris tu asta? întrebă doamna Levy. După tot ce-am făcut pentru 
tine ai scris așa ceva? Am ţinut o viperă la sân! Poţi să-ţi iei rămas bun de 
la Levy Pants. Trădătoareo! Concediată! Vei fi concediată! 

Domnișoara Trixie zâmbi. Femeia asta sâcâitoare îȘi ieșise serios din 
fire. Gloria îi fusese întotdeauna prieten. lar femeia asta sâcâitoare o va 
sfârși la azilul de săraci. Poate. Dar deocamdată se îndrepta spre ea cu 
unghiile acvamarine scoase ca niște gheare. Domnișoara Trixie începu să 
tipe. 


— Las-o în pace, îi spuse domnul Levy soției sale. Ei bine, mă întreb 
dacă lui Susan și Sandra le va plăcea să audă ce s-a întâmplat. Mama lor a 
torturat într-atâta o femeie bătrână, încât fetele sunt în pericol să-și piardă 
toate hainele, ba chiar și chiloţii. 

— AȘa! Dă vina pe mine, spuse doamna Levy sălbatic. Eu i-am băgat 
hârtia în mașina de scris. Eu am ajutat-o s-o scoată. 

— Ai scris această scrisoare ca să te răzbuni pe Levy Pants că nu te 
pensionează? 

— Da, da, spuse vag domnișoara Trixie. 

— Şi când mă gândesc că am avut încredere în ea! Doamna Levy o 
scuipă pe domnișoara Trixie. Dă imediat dinții înapoi! 

Soțul ei o împiedică să se repeadă spre gura bătrânei. 

— Liniște! se răsti domnișoara Trixie, cu toţi colții albi strălucindu-i. Nu 
pot să am parte de un pic de liniște nici în propriul meu apartament? 

— Fără „proiectul” tău tâmpit și descreierat, femeia asta ar fi fost 
pensionată de mult, spuse domnul Levy soției sale. După atâţia ani în care 
ai prezis ce se va întâmpla, s-a dovedit că tu ești cea care aproape că a 
aruncat Levy Pants la lada de gunoi. 

— Văd. Nu dai vina pe ea. Dai vina pe o femeie cu aspirații Și idealuri. 
Dacă ar fi intrat un hoţ la Levy Pants, eu eram de vină. Ai nevoie de 
asistență medicală, Gus. Mare nevoie. 

— Da, am! i exact de la doctorul lui Lenny. 

— Minunat, Gus. 

— Linişte! 

— Dar tu ești cea care va trebui să-l suni pe doctorul lui Lenny, spuse 
domnul Levy soției sale. Vreau să o declare pe domnișoara Trixie senilă și 
incompetentă Și să explice motivul pentru care a scris această scrisoare. 

— Asta-i treaba ta, răspunse supărată doamna Levy. Tu să-l suni. 

— Lui Susan Și Sandra nu le va plăcea să audă despre mica greșeală 
mamei lor. 

— Mă mai ȘI Șantajezi! 

— Am învăţat câte ceva de la tine. La urma urmei, suntem căsătoriţi de 
câțiva ani buni. Domnul Levy privea cum furia Și îngrijorarea joacă pe 
chipul soției sale, care de data aceasta nu mai avea nimic de replicat. 
Fetelor nu le-ar plăcea să audă că mama lor a făcut o asemenea nebunie. 
Acum vezi cum o duci pe Trixie la doctorul lui Lenny. Cu recunoașterea ei 


Și cu certificatul doctorului, Abelman nu mai are nicio șansă de a câștiga 
procesul. E de ajuns să o târăștui până la tribunal ca să o vadă un judecător. 

— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, spuse automat domnișoara Trixie. 

— Bineînţeles că ești, spuse domnul Levy, aplecându-se spre ea. Te vom 
scoate la pensie, domnișoară Trixie. Cu o mărire de salariu. Ai fost tratată 
prost. 

— Pensie? gâfâi domnișoara Trixie. Trebuie să spun că nu mă așteptam. 
Mulţumesc lui Dumnezeu! 

— Vei semna o declaraţie că ai scris scrisoarea, nu-i așa? 

— Bineînţeles că semnez! strigă domnișoara Trixie. Ce prieten bun i-a 
fost Gloria! Gloria a știut cum să facă să o scape. Gloria era deștept. 
Mulţumesc Cerului că Gloria și-a adus aminte de scrisoarea aceasta 
magică! Spun tot ce doriţi voi să spun. 

— Văd acum totul limpede, spuse vocea amară a doamnei Levy, de după 
o grămadă de ziare. Sunt Șantajată cu scumpele mele fete. Sunt dată la o 
parte, ca tu s-o faci în continuare Și mai mult pe băiatul de bani gata. Acum 
Levy Pants chiar că va fi dată la lada cu gunoi. Îţi închipui că știi ceva 
împotriva mea? 

— Păi chiar Știu. Lar Levy Pants va fi dată la lada cu gunoi. Dar nu din 
cauză că unul dintre jocurile tale ar fi distrus-o. Domnul Levy privi cele 
două scrisori. Chestia asta cu Abelman m-a făcut să mă gândesc la o 
mulțime de lucruri. Din ce cauză nu cumpără nimeni pantalonii noștri? 
Pentru că sunt oribili. Pentru că sunt făcuți după același model și din 
același material pe care îl folosea tatăl meu în urmă cu douăzeci de ani 
Pentru că tiranul acela bătrân nu voia să accepte nicio schimbare în fabrică. 
Pentru că mi-a distrus orice iniţiativă. 

— Tatăl tău a fost un om strălucit. Să nu te mai aud rostind niciun cuvânt 
nerespectuos. 

— Taci din gură! Scrisoarea neobișnuită scrisă de Trixie mi-a dat o idee. 
De acum înainte vom face numai pantaloni pescărești, până sub genunchi. 
Mai puțină bătaie de cap și un profit mai mare, la o cheltuială mai mică. 
Doresc o linie complet nouă de pantaloni scurţi care se spală și se poartă 
fără să-i calci. Levy Pants va deveni Levy Shorts. 

— Levy Shorts? Grozav! Mă faci să râd. Dai faliment până într-un an. 
Dar tu ești gata să faci orice ca să anihilezi memoria tatălui tău. Nu ești în 


stare să conduci o firmă. Ești un ratat, un băiat de bani gata, un vânzător de 
pronosticuri la cursele de cai. 

— Liniște! Sunteţi niște oameni imposibili. Dacă asta înseamnă să fiu 
pensionară, prefer să mă întorc la Levy Pants. Domnișoara Trixie îi împinse 
cu cutia de prăjituri. Acum căraţi-vă din casa mea ȘI trimiteţi-mi cecul. 

— Nu puteam să conduc Levy Pants. E adevărat. Dar cred că pot 
conduce Levy Shorts. 

— Așa deodată ai devenit foarte îngâmfat, spuse doamna Levy cu o voce 
care trăda că este în pragul isteriei. Gus Levy să conducă o companie? Gus 
Levy autoritar? Ce-ar putea ea să le mai spună lui Susan și Sandrei? Ce-ar 
putea să-i spună lui Gus Levy? Bănuiesc că și fundaţia se duce de râpă, nu-i 
așa? 

— Bineînţeles că nu! Domnul Levy zâmbi în sinea lui. În sfârșit, 
rămăsese Și soția lui fără vâsle, încercând să-și găsească drumul pe o mare 
de confuzii, Şi-i cerea lui s-o îndrume. Vom institui un premiu. Pentru ce se 
presupunea că-l acordăm, pentru servicii meritorii ȘI curaj? 

— Da, spuse umil doamna Levy. 

— Uite. Acesta e curaj! Luă ziarul şi-l arătă pe negrul care stătea aplecat 
peste idealistul căzut. Lui i se va acorda primul premiu. 

— Cum? Un criminal cu ochelari întunecaţi? Un individ suspect de pe 
strada Bourbon? Te rog, Gus! Nu face asta. Leon Levy a murit doar de 
câțiva ani! Lasă-l să se odihnească în pace. 

— E ceva foarte bine venit, e o manevră pe care ar fi făcut-o însuși 
bătrânul Levy. Majoritatea muncitorilor noștri sunt negri. Asta ne va face 
reclamă bună. Și în curând vom avea probabil nevoie de muncitori mai 
mulți și mai calificaţi. Vom pregăti climatul pentru a face angajări bune. 

— Dar nu ăsta! Vocea doamnei Levy părea să vomite cuvintele. Premiile 
sunt pentru oameni cumsecade. 

— Unde-i idealismul de care făceai întotdeauna atâta caz? Credeam că te 
interesezi de soarta grupurilor minoritare. Cel puţin așa ai susținut 
întotdeauna. În orice caz, Reilly a meritat să fie salvat. M-a îndrumat spre 
adevăratul vinovat. 

— Nu poţi să-ţi trăieşti restul vieţii purtând pică. 

— Cine poartă pică? Fac, în sfârșit, ceva constructiv. Domnișoară Trixie, 
unde ai telefonul? 


— Cine? Domnișoara Trixie privea un cargobot din Monrovia plecând cu 
o încărcătură de tractoare. Nu am telefon. Este unul la băcănia din colt. 

— Foarte bine. Doamnă Levy, du-te jos la băcănie. Sună-l pe doctorul lui 
Lenny Și sună la ziar, ca să afli unde îl putem găsi pe Jones, căci oamenii ca 
el nu au, de obicei, telefoane. Încearcă și la poliţie. Ei ar putea să știe. Dă- 
mi mie numărul. Îl voi chema personal. 

Doamna Levy stătea uitându-se lung spre șotul ei, fără să chpească din 
genele-i colorate. 

— Dacă tot mergi la prăvălie, ia-mi Și Șunca aia promisă de Paști, se 
răsti domnișoara Trixie. Vreau să văd Șunca aia aici, în casa mea. Nu vreau 
să mă mai duceți cu vorba, de data asta. Dacă vreţi o mărturisire din partea 
mea, aţi face bine să începeți să mă plătiți. 

Rânji spre doamna Levy, arătându-și dinții care parcă ar fi fost un 
simbol, un act de sfidare. 

— Uite, îi spuse domnul Levy soției sale, acum ai trei motive ca să te 
duci la băcănie. Îi dădu o bancnotă de zece dolari. Te aștept aici. Doamna 
Levy luă banii Și spuse soţului ei: 

— Presupun că ești fericit. De acum trebuie să-ţi fiu servitoare. Ai să ţii 
cele întâmplate ca pe o sabie deasupra capului meu. O mică judecată greșită 
Și trebuie să sufăr toate acestea. 

— O mică judecată greșită? Un proces de calomnie cu o despăgubire de 
jumătate de milion de dolari? Și despre ce suferinţă vorbeşti? Te duci și tu 
până la băcănia din colț. 

Doamna Levy se întoarse și plecă pe culoarul din mijlocul camerei. 
Trânti ușa în urma ei Și domnișoara Trixie căzu într-un somn juvenil, de 
parcă scăpase de apăsarea unei probleme grele. Domnul Levy o asculta 
sforăind Și privea cum cargobotul din Monrovia intră în port Și apoi se 
întoarce, pornind în josul apei, spre Golf. 

Pentru prima dată, după mai multe zile, se simţea liniștit Și începu să 
treacă în revistă, în gând, câteva evenimente în legătură cu scrisoarea. Se 
gândea la scrisoarea adresată lui Abelman Și îi veni în minte un alt loc unde 
auzise un limbaj similar. În curtea trăsnitului de Reilly, în urmă cu o oră. 
„Trebuie biciuită.” „Mongoloidul de Mancuso.” Deci el era totuși cel care 
scrisese scrisoarea. Domnul Levy se uită cu duioșie la mica acuzată care 
sforăia deasupra cutiei cu prăjituri olandeze. „Pentru binele general”, 
gândea el ,„, va trebui să fii declarată iresponsabilă și să mărturisești. Eşti 


acuzată pe nedrept.” Domnul Levy izbucni într-un hohot de râs. Cum de 
fusese domnișoara Trixie atât de dispusă să mărturisească? 

— Liniște, se răsti domnișoara Trixie, trezindu-se brusc. 

Trăsnitul de Reilly merita într-adevăr să fie salvat. În felul lui nebunesc 
se salvase pe sine, pe domnișoara Trixie și pe domnul Levy. Și oricine ar fi 
fost Burma Jones, merita un premiu generos... sau o altă răsplată. A-i oferi 
o slujbă la noul Levy Shorts ar fi o popularizare încă și mai bună. Un 
premiu Și o slujbă. În același timp, o reclamă reușită în ziare, anunțând 
deschiderea firmei Levy Shorts! Era sau nu era aceasta o găselniță grozavă? 

Domnul Levy privi cargobotul traversând gura Canalului Industrial. În 
curând, doamna Levy va fi Și ea pe un vapor, cu destinația San Juan. N- 
avea decât să se ducă s-o viziteze pe maică-sa. Să râdă, să cânte, să danseze 
pe plajă. Nu exista niciun loc potrivit pentru ea în planurile lui cu Levy 
Shorts. 


PAISPREZECE 


Ignatius petrecu ziua la el în cameră, ațipind din când în când și 
atacându-și mănușa de cauciuc în momentele dese în care era treaz Și 
îngrijorat. Telefonul din hol sunase toată după-amiaza, sporindu-i de fiecare 
dată enervarea Și îngrijorarea. Se repezea asupra mănușii, brutalizând-o, 
împungând-o, învingând-o. Ca orice celebritate, Ignatius își atrăsese 
admiratori: rudele de rău augur ale mamei sale, vecinii, oameni pe care 
doamna Reilly nu-i văzuse de ani de zile. Toţi telefonaseră. De fiecare dată 
Ignatius își închipuia că e domnul Levy. Dar apoi o auzea pe mama lui 
răspunzând prin cuvintele ce deveniseră un refren înlăcrimat: 

— Nu-i așa că-i îngrozitor? Ce-am să mă fac? De-acu', numele nostru-i 
ruinat de tot! 

Când nu mai putea îndura, Ignatius ieșea din cameră în căutarea unui Dr. 
Nut. Dacă din întâmplare o întâlnea pe mama lui în antreu, aceasta nu se 
uita spre el, ci privea sferele pufoase de scame care, stârnite de fiul ei, 
pluteau pe podea. Nu părea să mai fie nimic de spus. 

Ce avea de gând să facă domnul Levy? Abelman, din păcate, părea să fie 
un om meschin. Prea mic la suflet ca să accepte o ușoară critică. O 
moleculă hipersensibilă de fiinţă umană. Scrisese omului nepotrivit. 
Potopul de ocări combative și curajoase fusese revărsat asupra unui 
auditoriu prost ales. În momentul acela, sistemul lui nervos nu i-ar fi 
îngăduit să se prezinte la tribunal, pentru un proces. S-ar fi pierdut complet 
în faţa judecătorului. Se întreba cât va mai trece până când domnul Levy se 
va abate din nou asupra lui. Ce bazaconii senile îi debita oare domnișoara 
Trixie? Un domn Levy înfuriat Și confuz se va întoarce în curând la el, 
hotărât ca de data aceasta să facă să fie dus la închisoare. A-l aștepta să se 
reîntoarcă era ca Și cum ar fi așteptat să fie executat. Durerea surdă de cap 
persista. Berea Dr. Nut avea gust de fiere. Abelman voia cu siguranţă o 
mulțime de bani; mimoza aceea delicată de Abelman trebuie să fi fost foarte 
ofensat. Când se va descoperi adevăratul autor al scrisorii, ce va pretinde 
oare Abelman în loc de cinci sute de mii de dolari? O viaţă de om? 

Berea părea un acid care îi cobora gâlgâind în intestine. Era plină de 
gaze. Valva plumbuită le închidea cum face gura strânsă a unui balon. 


Râgâieli formidabile îi ieșeau din gât, înălțându-se spre globul plin de 
gunoi al lustre de sticlă mată. Din momentul în care i se cere unei unei 
persoane să pășească în secolul acesta brutal, orice i se putea întâmpla. 
Peste tot stăteau la pândă capcane ascunse ca Abelman, luptători insipizi 
pentru demnitatea maură, cretini ca Mancuso, alde Dorian Greene, reporteri 
de ziare, stripteuze, păsări, fotografii, delincvenţi minori, pornografi 
naziști. Dar mai ales Myrna Minkoff. Va trebui pusă la punct fufa aceea cu 
miros de mosc. Cumva. Cândva. Va trebui să plătească. Orice s-ar întâmpla, 
va avea el grijă să i-o facă, chiar dacă pentru a se răzbuna îi vor trebui ani 
de zile Și va fi nevoit să colinde decade întregi de la o cafenea la alta, de la 
o orgie cu muzică folk la alta, de la metrou la drumul mare, la câmpurile de 
bumbac, la demonstrații. Ignatius aruncă asupra Myrnei un blestem 
elisabetan elaborat și apoi se repezi din nou să maltrateze febril mănușa. 

Cum îndrăznea mama lui să se gândească la o căsătorie? Numai cineva 
naiv ca ea putea fi atât de lipsit de lealitate. Bătrânul fascist îl va hăitui cu 
persecuție după persecuție până când nu va rămâne din el, Ignatius J. 
Reilly, cândva intact, decât un fragment neputincios dintr-o fiinţă umană. 
Fascistul acela bătrân ar fi depus mărturie pentru domnul Levy, sperând ca 
viitorul său fiu vitreg să fie aruncat în închisoare iar el să aibă mână liberă 
să-Ș1 satisfacă poftele perverse și bătrânești cu nebănuitoarea Irene Reilly, 
să o supună practicilor lui de conservator cu o îndrăzneală neînfrânată. 
Prostituatele nu erau protejate de asistenţa socială și de sistemul ajutorului 
pentru șomeri. Fără îndoială că acest Robichaux roué era atras de ele. 
Numai Fortuna știe ce învățase trecând prin mâinile lor. 

Doamna Reilly asculta scârțâitul și râgâielile care ieșeau din camera 
fiului ei Și se întreba dacă pe deasupra nu mai avea Și o criză. Dar nu voia 
să-l vadă. De câte ori auzea că deschide ușa, fugea la ea în cameră ca să-l 
evite. Cinci sute de mii de dolari era o sumă pe care nu o putea nici măcar 
concepe. Nu-și putea imagina ce pedeapsă putea fi aplicată cuiva care 
făcuse ceva atât de rău, încât să fie evaluat la cinci sute de mii. Dacă 
domnul Levy avea vreun motiv să se îndoiască, ea nu avea niciunul. Şi, 
indiferent despre ce scrisoare ar fi fost vorba, Ignatius era cel care o 
scrisese. Nu mai lipsea decât asta! Ignatius să ajungă la închisoare. Dar mai 
era o cale să-l salveze. Duse telefonul din hol cât putea fi dus de departe și, 
pentru a patra oară în ziua aceea, formă numărul Santei. 


— Doamne, scumpo, multe griji îți mai faci, spuse Santa. Acu” ce s-a mai 
întâmplat? 

— Mi-e teamă că Ignatius a intrat într-o-ncurcătură mult mai mare decât 
o poză-n ziar, Șopti doamna Reilly. Nu pot să-ţi spun la telefon. Santa, ai 
avut mare dreptate! Ignatius trebe dus la Caritas. 

— În sfârșit! Am răgușit de când ţi-o tot spun. Claude tocmai a sunat 
putin mai "nainte. A spus că Ignatius a făcut o scenă teribilă la spital când s- 
au întâlnit. Claude spune că-i e frică de Ignatius, că-i așa mare. 

— Nu-i așa că-i îngrozitor? A fost teribil la spital! Ți-am spus cum a 
început Ignatius să tipe? Cu toate infirmierele și bolnavii de faţă. Îmi venea 
să mor! Claude nu-i prea supărat, nu? 

— Nu-i supărat, dar nu-i place că ești singură-n casa aia. M-a-ntrebat 
dacă n-ar fi bine să venim el Și cu mine să stăm cu tine. 

— Nu fă asta, dragă, se grăbi să spună doamna Reilly. 

— În ce bucluc a mai intrat Ignatius? 

— Îţi povestesc eu mai încolo. Pentru moment vreau să-ţi spun că toată 
ziua m-am gândit la chestia aia cu Caritas Și-n sfârșit m-am hotărât. Acu e 
momentu”. E copilu” meu, da” trebe tratat, pentru binele lui. Doamna Reilly 
încercă să-și amintească cuvintele care erau folosite întotdeauna la 
televizor, în dramele de acest fel. Trebe să-l declarăm temporar dement. 

— Temporar! repetă batjocoritor Santa. 

— Trebe să-l ajutăm să plece, "nainte să vină să-l ia pe sus. 

— Cine să-l ia pe sus? 

— Se pare c-a făcut-o lată pe când lucra la Levy Pants. 

— O, Doamne! Nu-mi spune c-a mai făcut ceva! Irene, închide și 
cheamă-i pe cei de la Caritas chiar acu”! 

— Nu, ascultă-mă. Nu vrau să fiu aici când sosesc. Ştii, Ignatius e mare. 
Ar putea să facă scandal. Nu pot să suport. Nu mă mai ţin nervii. 

— Chiar că-i mare. O să fie ca atunci când capturezi un elefant. Äi de vin 
ar fi bine s-aducă o plasă mare și solidă. Santa continuă însuflețită: Irene, 
asta-i cea mai bună hotărâre pe care ai luat-o-n viaţa ta! Uite ce: chem eu 
Caritasu’, chiar acu”. Tu vii încoace. Îl chem și pe Claude. O să fie bucuros 
când i-oi spune. Ehei! Ai să trimiţi invitaţii la nuntă peste vro săptămână. Ș- 
ai să ai Și tu câte o mică proprietate "nainte să treacă anu”, fetiţo. Și pensia 
de la căile ferate! 


Doamna Reilly era de acord cu tot ce auzea, dar întrebă cu o ușoară 
ezitare: 

— Şi cu comuniștii? 

— Nu-ţi face gânduri din cauza lor, dragă. Scăpăm noi de ei! Claude o să 
fie prea ocupat să-ți aranjeze casa. O să aibă destul de lucru ca să prefacă 
odaia lui Ignatius într-un cuib de porumbei. Izbucni în hohote înfundate de 
râs. 

— DomniŞoara Annie o să se-nverzească văzând casa asta reparată. 

— Păi să-i zici așa: „Mai ieși și tu și fâțâie-te puțin! Numa’ așa o să te- 
alegi cu casa reparată.” Santa hohoti din nou. Ș-acu”, pune jos telefonu” Și 
vino aici. Sun la Caritas chiar acu”. Pleacă cât mai iute din casa aia. 

Doamna Reilly o auzi trântind telefonul. Privi printre jaluzele. Era foarte 
întuneric afară, ceea ce era bine. Vecinii nu vor vedea ce se-ntâmplă, dacă 
vor veni peste noapte de la spital să-l ia pe Ignatius. Alergă în baie, se pudră 
pe obraz Și pe partea din faţă a rochiei, își desena sub nas o gură într-o 
versiune suprarealistă și se repezi la ea în cameră să-și ia un palton. Când 
ajunse la ușa din faţă, se opri. Nu putea să se despartă astfel de Ignatius. 
Era copilul ei. 

Se duse la ușa dormitorului și ascultă zăngănitul violent al arcurilor 
patului pornind în crescendo spre un final demn de Grieg. Ciocăni, dar nu 
primi răspuns. 

— Ignatius, îl strigă ea cu voce tristă. 

— Ce dorești? întrebă în cele din urmă o voce calmă. 

— Plec, Ignatius. Vreau să-mi iau rămas-bun. 

Ignatius nu răspunse. 

— Ignatius, deschide! îl rugă doamna Reilly. Vino să mă săruți la 
plecare, dragă. 

— Nu mă simt deloc bine. Abia pot să mă mișc. 

— Hai vino, copile. 

Ușa se deschise încet. Ignatius își scoase pe ușă capul masiv Și cenușiu. 
Ochii mamei lui se umeziră văzând bandajul. 

— Sărută-mă, dragă! îmi pare rău că totul s-a sfârșit așa. 

— Ce înseamnă toate văicărelile astea? întrebă bănuitor Ignatius. Ce te-a 
apucat de ești dintr-o dată amabilă? Ai vreun bătrân cu care vrei să te- 
ntâlnești? 


— Ai avut dreptate, Ignatius. Tu nu poţi merge să muncești. Ar fi trebuit 
să-mi dau seama. Am să încerc să plătesc datoria aia în alt mod. O lacrimă 
se prelinse din ochii doamnei Reilly, lăsând prin pudră o dungă de piele 
curată. Dacă sună domnu” Levy ăla, nu răspunde. Am să am eu grijă de tine. 

— Maică Doamne, urlă Ignatius. Acum chiar c-am încurcat-o! Dumnezeu 
Știe ce pui la cale. Unde te duci? 

— Nu ieși Și nu răspunde la telefon. 

— De ce? Ce înseamnă asta? Ochii injectați scăpărară de frică. Cu cine 
vorbeai în șoaptă la telefon? 

— Nu trebuie să-ți faci griji în legătură cu domnu” Levy. Am s-aranjez eu 
totu”. Da” să-ţi aduci aminte că biata ta mamă nu se gândește decât la binele 
tău. 

— Tocmai de asta mi-e teamă! 

— Să nu fu niciodată supărat pe mine, scumpule, spuse doamna Reilly 
ȘI, înălțându-se în vârful pantofilor de popice pe care nu Și-i mai scosese 
din picioare de când îi telefonase Angelo, cu o noapte în urmă, îl îmbrățișă 
pe Ignatius și-l sărută pe mustață. 

Îi dădu apoi drumul și alergă la ușa din faţă de unde se întoarse și strigă: 

— Îmi pare rău c-am intrat cu mașina-n casa aia, Ignatius. Te iubesc. 
Ușa se trânti Și ea plecă. 

— Întoarce-te, tună Ignatius. Smuci jaluzelele, dar vechiul Plymouth, cu 
una dintre roțile din față fără apărătoare, de parcă ar fi fost o roată de tren, 
prindea, mârâind, viaţă. Te rog, mamă, vino înapoi! 

— Mai taci odată din gură! urlă domnișoara Annie de undeva din 
întuneric. 

Mama lui punea ceva la cale. Vreun plan nesăbuit, ceva care îl va 
distruge pentru totdeauna. De ce insistase ca el să rămână acasă? Ştia doar 
că nu avea cum să plece nicăieri în starea în care era acum. Găsi numărul 
Santei Battaglia Și îl formă. Trebuia să vorbească cu mama lui. 

— Aici e Ignatius Reilly, spuse el când răspunse Santa. Mama mea vine 
acolo în seara aceasta? 

— Nu, nu vine, răspunse rece Santa. N-am vorbit cu mama ta toată ziua. 

Ignatius închise telefonul. Se petrecea ceva. O auzise pe mama lui 
spunând „Santa” la telefon de cel puţin trei ori în cursul zilei. Și ultimul 
telefon, acea comunicare făcută în șoaptă chiar înainte de a pleca? Mama 
lui nu vorbea pe șoptite decât cu amica ei Battaglia Și numai atunci când 


aveau secrete. Dintr-odată, Ignatius bănui motivul pentru care-și luase 
mama lui atât de emoțţionată rămas-bun, dându-i senzaţia de ceva definitiv. 
Îi spusese odată că peţitoarea de Battaglia o sfătuise să-l trimită să-și ia o 
vacanţă în sectorul psihiatric al spitalului Caritas. Totul părea logic. Într-un 
sector psihiatric nu putea fi urmărit de Abelman Și Levy, sau de oricine ar fi 
intentat procesul. Poate îl vor da amândoi în judecată. Abelman pentru 
insultă și Levy pentru plastografie. În mintea limitată a mamei sale, un 
sector psihiatric putea să pară o alternativă atrăgătoare. I se potrivea perfect 
să-ȘI expună copilul cămășii de forță și tratamentelor cu electroșocuri, 
având cele mai bune intenţii. S-ar fi putut, firește, ca mamei lui nici să nu-i 
treacă prin gând asemenea lucruri. Totuși, când era vorba de ea, trebuia să 
fie pregătit pentru ce-i mai rău. Chiar minciuna spusă de Battaglia era un 
motiv în sine de preocupare. 

În Statele Unite erai nevinovat până se dovedea contrariul. Poate că 
domnișoara Trixie mărturisise. Cum de nu mai telefonase domnul Levy? 
Ignatius nu era dispus să se lase aruncat într-o casă de nebuni atâta timp cât, 
în mod legal, era nevinovat în privinţa scrisorii. Lăsându-se pradă emotției, 
cum era tipic pentru dânsa, mama lui reacționase la vizita domnului Levy în 
modul cel mai irațional posibil. „Am să am eu grijă de tine.”. „Am s- 
aranjez eu totul.” Da, îl va aranja grozav! Vor da drumul unui furtun cu apă 
asupra lui. Vreun cretin de psihanalist va încerca să înţeleagă originalitatea 
concepţiei sale despre lume. Frustrat, psihanalistul va recomanda să fie 
înghesuit într-o celulă de un metru pătrat. Nu! Nu putea fi vorba de așa 
ceva. Închisoarea era de preferat. Acolo nu te limitează decât fizic. Într-o 
secție de boli psihice se bagă în sufletul tău, în concepția ta despre lume, în 
mintea ta. Nu va tolera pentru nimic în lume așa ceva! Și jena cu care 
vorbea mama lui despre faptul că avea să-l protejeze! Toate semnele indicau 
spitalul Caritas. 

— O, Fortuna, ticăloasă nenorocită ce ești! 

Începu să se învârtească, legănându-se ca o rață, prin mica lor casă. 
Zdrahonii cu braţe tari folosiți de spital își aveau privirea ațintită asupra lui, 
Ignatius Reilly, porumbelul de lut. Dar s-ar fi putut ca mama lui să se fi dus 
la una dintre bacanalele ei de popice. Pe de altă parte, s-ar fi putut ca o 
camionetă cu zăbrele să gonească chiar acum spre strada Constantinopol. 

Să scape. Să scape! 


Ignatius privi în portofel. Cei treizeci de dolari dispăruseră, confiscați 
probabil de mama lui la spital. Se uită la ceas. Era aproape ora opt. Cu 
atipitul și asaltul împotriva mănușii, după-amiaza Și seara se scurseseră 
destul de repede. Ignatius căută prin cameră, aruncând pe jos colle cu 
însemnări, călcându-le în picioare, scoţându-le de sub pat. Reuși să 
găsească câteva monede rătăcite Și se duse să le numere la masă, unde mai 
găsi vreo două. În total avea șaizeci de cenți, un total care limita 
posibilitățile lui de scăpare. Totuși își putea permite un port sigur pentru 
restul serii: Prytania. După ce cinematograful se va fi închis, avea să treacă 
pe strada Constantinopol ca să vadă dacă mama lui se întorsese acasă. 

Înnebunit, începu să se îmbrace în graba mare. Cămașa de noapte din 
flanelă roșie zbură și rămase atârnată de lustră. Își îngrămădi picioarele în 
cizme Și apoi își îmbrăcă ţopăind pantalonii de tweed, pe care abia mai 
putea să-i încheie la talie. Cămașă, șapcă, pardesiu, Ignatius Și le puse pe el 
orbește, în antreu, lovindu-se de pereții înguști. Tocmai pornise spre ușa 
din faţă, când se auziră trei lovituri puternice în jaluzele. 

Se întorsese domnul Levy? Valva lui transmise un semnal de disperare 
care se comunică mâinilor. Scărpinându-și erupția de pe piele, se zgâi 
printre jaluzele, așteptându-se să vadă câteva brute hirsute de la spital. 

Afară, pe verandă, stătea Myrna, îmbrăcată într-o scurtă lălâie de catifea 
reiată, de un măsliniu șters. Părul ei negru era împletit într-o coadă care se 
încolăcea sub o ureche Și îi cădea pe piept. De umăr îi atârna o chitară. 

Ignatius era gata să iasă prin jaluzele, rupând Șipcile și spărgând yalele, 
ca să-i încolăcească coada în jurul gâtului până când o va vedea că s-a 
învinețit. Dar raţiunea triumfă. Nu-i păsa de Myrna; căuta o cale de scăpare. 
Fortuna o lăsase mai moale. Nu era chiar atât de depravată încât să încheie 
ciclul acesta nefast înăbușindu-l într-o cămașă de forță, închizându-l într-un 
mormânt din blocuri de ciment, luminat cu tuburi fluorescente. Fortuna 
dorea să-l despăgubească. Găsise o metodă să-i facă semn fufei de Myrna, 
scoţând-o din vreun metrou, de la vreun pichet de grevă, din patul picant al 
vreunui existențialist eurasian, din mâinile vreunui negru budist, dintr-o 
sesiune guralivă de terapie în grup. 

— Ignatius, ești în magherniţa asta? întrebă Myrna cu vocea ei plată, 
directă, ușor ostilă. Bătu din nou în jaluzele. Uitându-se încordată prin 
ochelarii cu ramă neagră. Myrna nu era astigmatică. Lentilele erau de sticlă 
simplă. Purta ochelarii ca pe o dovadă a dăruirii Și intensității cu care își 


urmărea scopurile. Cercei care se bălăbăneau reflectau ca niște ornamente 
chinezești de sticlă luminile de pe stradă. Sunt sigură că e cineva înăuntru! 
Te-am auzit tropăind prin hol. Trage jaluzelele astea păduchioase. 

— Da, da, sunt aici, strigă Ignatius. Trase de jaluzele și le deschise 
rupându-le. Mulţumesc Fortunei c-ai venit. 

— Iisuse! Arăţi îngrozitor! Parcă ai fi epuizat nervos, sau ceva 
asemănător. De ce porți bandajul? Ignatius, ce-ai pățit? Uite ce mult te-ai 
îngrășat. Tocmai citeam anunţurile puse aici pe verandă. Doamne, ai pățit- 
o. 

— Am trecut prin infern, bolborosi Ignatius, apucând-o pe Myrna de 
mâneca hainei Și trăgând-o în antreu. De ce ai ieșit din viața mea, cochetă 
rea ce ești? Noua ta pieptănătură e fascinantă Și cosmopolită. Apucă coada 
Și o apăsă de mustață, sărutând-o viguros. Mirosul de funingine Și carbon al 
părului tău mă excită. Trebuie să plecăm imediat. Trebuie să merg să mă fac 
hippy în Manhattan. 

— Ştiam eu că ceva nu-i în regulă. Dar nici chiar așa! Nu ești deloc bine, 
Ig. 

— Repede! La un motel! Impulsurile mele naturale ţipă să fie satisfăcute. 
Ai ceva bani la tine? 

— Nu mă lua în râs, spuse Myrna supărată. Trase coada de păr umezită 
din mâinile lui Ignatius și Și-o aruncă pe umăr, peste chitara care zbârnâi. 
Ascultă-mă, Ignatius, sunt frântă. Sunt pe drum de ieri-dimineaţă de la ora 
nouă. De îndată ce ţi-am expediat scrisoarea aceea despre regulamentul 
Partidului pentru Pace, mi-am zis: „Myrna! Ascultă! Băiatul ăsta are nevoie 
de mai mult decât o scrisoare. Are nevoie de ajutorul tău. Se duce la fund cu 
toată viteza. Ești suficient de devotată ca să salvezi o minte care se 
alterează chiar sub ochii tăi? Eşti destul de implicată ca să împiedici 
naufragiul unei mentalități?” Am ieșit de la poștă, m-am urcat în mașină Și 
am pornit încoace. Am condus toată noaptea. Tot înainte. Cu cât mă 
gândeam mai mult la telegrama aceea nebunească despre Partidul pentru 
Pace, cu atât eram mai îngrijorată. 

Se părea că, în Manhattan. Myrna nu prea avea cauze pentru care să 
lupte. 

— Te înţeleg, strigă Ignatius. Era o telegramă oribilă. O fantezie 
nebunească. De săptămâni întregi am căzut în abisurile deprimării. După 
toți acești ani în care am rămas alături de mama, acum a hotărât să se 


căsătorească Și vrea să nu-i mai stau în cale. Trebuie să plecăm. Nu mai pot 
suporta casa aceasta nicio clipă. 

— Cum? Cine naiba ar vrea să se însoare cu ea? 

— Mulţumesc Cerului că mă înţelegi! Îţi dai seama cât de ridicol și 
imposibil a devenit totul. 

— Unde se află acum? Aș vrea să o fac să înţeleagă cât rău ţi-a făcut. 

— S-a dus nu Știu unde, nereușindu-i probabil analiza sângelui, pentru 
moment. Nu vreau să o mai văd. 

— Cred Și eu. Săracul de tine! Ce-ai mai făcut în ultimul timp, Ignatius? 
Ai tot stat ȘI ai lâncezit la tine în cameră? 

— Da. De săptămâni întregi. Am fost imobilizat de o apatie nervoasă. Îţi 
aduci aminte de scrisoarea aceea fantezistă despre arestare și accident? Am 
scris-o când mama mea l-a întâlnit pentru prima dată pe bătrânul acela 
detracat. Atunci am început să-mi pierd echilibrul. De atunci am căzut 
mereu în jos Și culmea a fost ideea aceea schizofrenică despre Partidul 
pentru Pace. Aceste semne exterioare nu erau decât manifestările fizice ale 
chinului meu interior. Setea mea nebunească de pace era fără îndoială 
bazată pe dorinţa de a pune capăt ostilităților existente în această casă mică. 
Nu pot decât să-ţi fiu recunoscător că ai fost suficient de perceptivă ca să 
analizezi viața mea imaginară întruchipată în scrisori. Mulţumesc Cerului 
că semnalele mele de disperare erau scrise într-un cod pe care tu ai putut să- 
| descifrezi. 

— Îmi dau seama ce viaţa inactivă ai dus, după cum te-ai îngrășat. 

— Am pus kilogramele stând mereu în pat, căutând uitare Și consolare în 
mâncare. Acum trebuie să plecăm de aici. Vreau să părăsesc casa asta. Îmi 
produce niște asociații teribile. 

— Ți-am spus mereu să pleci din locul acesta. Vino, hai să împachetăm. 
Vocea monotonă a Myrnei începuse să devină entuziastă. E fantastic! Știam 
că mai devreme sau mai târziu va trebui să pleci ca să-ţi păstrezi sănătatea 
mintală. 

— Ce bine ar fi fost dacă te ascultam mai de mult! N-ar fi trebuit să trec 
prin toate ororile astea. Ignatius o îmbrățișă pe Myrna, împingând-o, pe ea 
Și chitara ei, în perete. Își dădea seama că ea era în culmea fericirii; 
bucuroasă că găsise o cauză întemeiată, un caz de bona fide, o nouă 
mișcare. Te așteaptă un loc în rai, fetița mea. Acum trebuie să o luăm din 
loc. 


Încercă să o târască pe ușa din faţă, dar ea îl întrebă: 

— Nu vrei să împachetăm nimic? 

— Ba da. Toate notele și însemnările mele. Nu trebuie, ferească 
Dumnezeu, să cadă în mâna mamei. Ar putea să se îmbogăţească datorită 
lor. Ar fi o ironie a destinului. Intrară în cameră. Apropo, trebuie să-ţi spun 
că mama mea se bucură de atenţia îndoielnică a unui fascist. 

— O, nu. 

— Ba da. Îţi poţi imagina cum m-au torturat! 

Și-i întinse Myrnei o broșură pe care mama lui i-o băgase pe sub ușă. 
EȘTI SIGUR CĂ VECINUL TĂU E AMERICAN? Myrna citi o notă scrisă 
pe marginea copertei: „Citește asta, Irene. E interesant. Sunt câteva 
întrebări la urmă pe care i le-ai putea pune băiatului tău.” 

— O, Ignatius, gemu Myrna. Cât trebuie să fi fost de îngrozitor! 

— Traumatic Și îngrozitor. În momentul de față, cred că ei sunt pe 
undeva pe afară, biciuind vreun moderat pe care mama mea l-a auzit azi 
dimineaţă, la băcănie, vorbind în favoarea Naţiunilor Unite. Toată ziua a 
trăncănit despre acest incident. Ignatius râgâi. Am trăit săptămâni de tortură. 

— E atât de ciudat să o găsesc pe mama ta plecată. Pe vremuri nu se 
mișca niciodată de aici. Myrna atârnă chitara de tăblia patului Și se întinse 
pe el. Camera aceasta! Ne-am distrat copios aici, dezgolindu-ne mințile și 
sufletele, compunând manifeste anti-Talc. Presupun că escrocul acela tot se 
mai învârte pe la școală. 

— AȘa îmi imaginez Și eu, spuse absent Ignatius. Dorea ca Myrna să se 
ridice din pat. În curând mintea ei va dori să dezgolească și alte lucruri. 
Oricum, trebuia să plece din casă. Se băgase în dulap unde căuta o raniță pe 
care mama lui i-o cumpărase pe când avea unsprezece ani pentru o excursie 
dezastruoasă de o zi la o tabără de băieți. Scormoni printr-un teanc de 
indispensabili îngălbeniți, ca un câine care caută un os, aruncând izmenele 
într-un arc peste capul său. Poate că n-ar strica să te ridici, lăcrămioara mea. 
Trebuie să adunăm articolele, să strângem notele. Ar fi bine să te uiţi sub 
pat. 

Myrna sări de pe cearșaful umed, spunând: 

— Am încercat să te descriu prietenilor mei din grupul de terapie 
colectivă. Lucrând în camera aceasta, izolându-te de societate. Mintea 
aceasta stranie, medievală, în mănăstirea ei. 


— Au fost fără îndoială intrigați, murmură Ignatius. Găsise ranița Și 
îndesa în ea niște Șosete aruncate jos, pe podea. În curând mă vor putea 
vedea în carne Și oase. 

— AȘteaptă numai să audă despre torentul de ficțiuni plăsmuite de 
mintea ta! 

Ignatius căscă. 

— S-ar putea ca mama să-mi fi făcut un mare serviciu plănuind să se 
recăsătorească. Legăturile astea oedipiene începuseră să mă apese. Aruncă 
yo-yo-ul în raniţă. Se pare că ai trecut netulburată prin sud. 

— De fapt nu m-am oprit în drum niciun moment. Am condus aproape 
treizeci Și Șase de ore, am condus Și am tot condus. M-am oprit la un local 
pentru negri ieri seară, dar n-au vrut să mă servească. Cred că chitara 1-a 
descumpănit. 

— Asta trebuie să fie. Te-au luat drept o cântăreață bigotă și 
convenţională de la ţară. Am o oarecare experienţă cu oamenii aceștia. Sunt 
destul de limitați. 

— Nici nu-mi vine să cred că te scot într-adevăr din ocna aceasta, din 
gaura aceasta. 

— E de necrezut, nu-i așa? Și când mă gândesc că ani de zile m-am 
împotrivit sfatului tău înţelept. 

— Ne vom simţi absolut fantastic la New York, crede-mă. 

— Abia aștept, spuse Ignatius, împachetându-și fularul și sabia de 
abordaj. Statuia libertății, Empire State Building, emoția premierelor pe 
Broadway, cu actrițele mele favorite în comedii muzicale. Conversaţule în 
Village, bând cafea cu persoane stimulante Și contemporane. 

— În sfârșit, ai început să înţelegi de ce ai nevoie. Nici nu-mi vine să 
cred tot ce-am auzit astă-seară în cocioaba asta. Ne vom ocupa de 
problemele tale. Vei păși într-o fază complet nouă și vitală a vieții tale. 
Lipsa ta de activitate s-a sfârșit. Sunt sigură. Îmi spune ceva că-i așa. 
Imaginează-ţi numai gândirea fantastică care se va revărsa din capul acesta 
când vom reuși să-l curățim în sfârșit de toate păienjenișurile, tabuurile și 
atașamentele dăunătoare. 

— Dumnezeu Ştie ce se va întâmpla, spuse Ignatius într-o doară. Trebuie 
să plecăm. Acum. Trebuie să te previn că mama mea s-ar putea să se 
întoarcă din moment în moment. Dacă o văd din nou, voi da teribil de mult 
îndărăt. Trebuie s-o luăm din loc. 


— Ignatius, nu mai sări din loc în loc. Liniștește-te. Ce-a fost mai rău a 
trecut. 

— Nu, n-a trecut, spuse Ignatius repede. S-ar putea ca mama să se 
întoarcă cu oamenii ei. Ar trebui să-i vezi! Albi superfanatici, protestanți, 
sau mai rău. Să-mi iau lăuta Și trompeta. Ai adunat foile cu însemnări? 

— Materialul acesta e fascinant, spuse Myrna, indicând însemnările pe 
care le aduna. Adevărate nestemate nihiliste. 

— Nu sunt decât fragmente dintr-un întreg. 

— Nu ai de gând să-i lași mamei tale vreun bileţel amar, vreun protest 
bine ticluit sau așa ceva? 

— Nu merită oboseala. Vor trece săptămâni până să le înţeleagă. Ignatius 
ţinea lăuta Și trompeta într-o mâna ȘI ranita în cealaltă. Ai grijă să nu scapi 
dosarul cu foi volante. Conţine jurnalul meu. O fantezie sociologică la care 
tocmai lucram. Este opera mea cea mai comercială. Are posibilități 
admirabile de film, dacă ar cădea în mâinile vreunui Walt Disney sau 
George Pal. 

— Ignatius! Myrna se opri în prag, cu braţele încărcate de hârtii Și își 
mișcă o clipă, înainte de a vorbi, buzele incolore, de parcă ar fi formulat o 
cuvântare. Ochii ei obosiţi, amețiți de condus mașina pe autostradă, căutau 
chipul lui Ignatius prin lentilele strălucitoare. Acesta este un moment plin 
de semnificaţie. Mă simt de parcă aș salva pe cineva. 

— Dar așa Și este. Salvezi, într-adevăr. Acum trebuie să fugim. Te rog. 
Vom discuta mai târziu. Ignatius trecu pe lângă ea și ducându-se la micul ei 
Renault deschise portiera din spate Și se urcă printre afișele Și teancurile de 
manifeste cu care era acoperită bancheta. Mașina mirosea ca un chioșc de 
ziare. Grăbește-te! Nu avem timp să înscenăm un fableau-vivant aici, în 
faţa casei. 

— Chiar ai de gând să stai acolo? întrebă Myrna, aruncând teancul de foi 
cu însemnări prin ușa din spate. 

— Sigur că da, zbieră Ignatius. N-am de gând, firește, să mă așez pe 
locul din faţă, capcana aceea a mortii pentru toţi cei ce merg pe autostradă. 
Și acum urcă-te în căruciorul ăsta și dă-i drumul să plecăm de aici. 

— Așteaptă, am lăsat o mulțime de însemnări în urmă, spuse Myrna și 
alergă în casă, cu chitara lovindu-i-se de șold. Reveni coborând scările cu 
un alt braţ plin de hârtii, apoi se opri pe trotuarul de cărămidă, se întoarse Și 
privi casa. Ignatius își dădu seama că încearcă să-și imprime în minte 


scena: Eliza traversând gheaţa cu un geniu deosebit de voluminos în braţe. 
În cele din urmă, ca răspuns la strigătele lui Ignatius, veni la mașină și 
aruncă a doua încărcătură de hârtii în poalele lui Ignatius. Au mai rămas 
câteva sub pat, cred. 

— Nu te mai gândi la ele, ţipă Ignatius. Urcă Și pornește rabla asta. O, 
Doamne! Nu-ţi înfige chitara aceea în fața mea. De ce nu poţi purta Și tu o 
poșetă, ca o tânără doamnă cumsecade? 

— Du-te naibii! spuse furioasă Myrna. Se strecură pe scaunul din față și 
porni mașina. Unde vrei să petreci noaptea? 

— Să petrec noaptea? tună Ignatius. Nu petrecem noaptea nicăieri. 
Trebuie să mergem tot înainte. 

— Ignatius, sunt gata să cad jos de oboseală. Sunt la volanul mașinii 
acesteia de ieri-dimineaţă. 

— Atunci treci cel puţin de lacul Pontchartrain. 

— Bine. Putem merge pe drumul de pe dig și să ne oprim la Mandeville. 

— Nu! Myrna avea să-l ducă drept în braţele avertizate ale unui 
psihiatru. Nu ne putem opri acolo! Apa e poluată! E o epidemie! 

— Da? Atunci trecem podul cel vechi, spre Slidell. 

— Da. E cu mult mai sigur, oricum. Șlepurile se lovesc întotdeauna de 
drumul de pe dig. Am cădea în lac și ne-am îneca. Renault-ul se lăsase 
foarte jos la spate și prindea încet viteză. Automobilul acesta e cam mic 
pentru gabaritul meu. Eşti sigură că știi cum să ajungi la New York? Am 
serioase îndoieli că pot să rezist mai mult de o zi sau două în poziţia aceasta 
de făt. 

— Hei, unde ați plecat, beatnicilor? întrebă glasul slab al domnișoarei 
Annie din spatele jaluzelelor. Renault-ul se deplasă spre mijlocul străzii. 

— Hoașca aia bătrână locuiește tot aici? întrebă Myrna. 

— Taci din gură Și mergi mai departe! 

— Ai de gând să mă bruiezi așa tot timpul? Myrna privi în oglinda 
retrovizoare la șapca verde. Vreau Și eu să Știu. 

— Oh, valva mea! se văită Ignatius. Te rog, nu-mi face o scenă! Nervii 
mei s-ar preface în fărâmiţe după toate asalturile la care am fost supus în 
ultimul timp. 

— Îmi pare rău. Mi-am adus aminte de timpurile vechi, când eu făceam 
pe șoferul și tu mă bruiai de pe bancheta din spate. 


— Sper din tot sufletul că nu ninge acolo, la nord. Organismul meu pur 
Și simplu nu funcţionează în asemenea condiţii. Și fii atentă pe drum la 
autobuzele Greyhound pentru turiști. Ar distruge pe loc o jucărie cum e 
mașina ta. 

— Ignatius, așa, dintr-odată, ai devenit din nou tu însuţi, cel oribil. Așa, 
dintr-odată, am impresia că fac o foarte mare greșeală. 

— O greșeală? Bineînţeles că nu, spuse dulce Ignatius. Dar fii atentă la 
ambulanţa aceea. Nu dorim niciunul să ne începem pelerinajul cu un 
accident. 

Când trecu ambulanţa, Ignatius se aplecă în direcţia ei Și văzu scris pe 
ușă „Spitalul Caritas”. Lumina roșie care se învârtea deasupra ambulanţei 
se revărsă pentru o clipă asupra Renault-ului, pe când cele două mașini 
treceau una pe lângă alta. Ignatius se simţi insultat. Se așteptase la o 
camionetă masivă cu zăbrele. Îl subestimaseră trimițând după el un Cadillac 
vechi Și uzat. l-ar fi venit ușor să-i spargă toate geamurile. Aripioarele 
strălucitoare din spatele Cadillacului erau la două cvartale depărtare de ei, 
când Myrna coti pe bulevardul Sfântul Carol. 

Acum, că Fortuna îl salvase de un ciclu, încotro îi va toarce oare 
destinul? Ciclul cel nou urma să fie complet diferit de tot ce a cunoscut 
până atunci. 

Myrna mâna Și cârmea Renault-ul în mod magistral prin traficul din 
oraș, Șerpuind pe străduţe imposibil de înguste, până când scăpară și de 
ultimele lumini de pe străzile ultimei mahalale mlăștinoase. Apoi se aflară 
în întuneric, în mijlocul terenului cu mlaștini de apă sărată. Ignatius privi 
indicatorul autostrăzii luminat de farurile lor: U.S. 11. Indicatorul se pierdu 
în urmă. Cobori fereastra câțiva centimetri Și respiră aerul sărat care venea 
dinspre Golf, trecând peste mlaștini. 

Simti cum 1 se deschide valva, de parcă aerul ar fi fost un purgativ. Mai 
respiră o dată, trăgând aerul mai adânc în piept. Durerea de cap începuse să- 
1 treacă. 

Privi recunoscător spre capul și ceafa Myrnei, spre coada care se legăna 
nevinovată în dreptul genunchilor săi. Recunoscător! „Ce ironie”, gândi 
Ignatius. Luând coada într-una din mâinile sale mari, o apăsă cu căldură de 
mustața umedă. 


SFÂRȘIT 


i Personaj al unei scrieri alegorice din Evul Mediu, The Vision of Piers Plowman, de William 
Langland (1330?-1400?) 

2. William Marcy Tweed (1823-1878), politician american, membru al Partidului Democrat 
Tammany Hall, aflat la putere între 1854-1934. 


5 Jason „Jay” Gould (1836-1892), industriaș american de frunte, portretizat adesea ca arhetip al 
bogătașului fără scrupule și hulpav, îmbogățit prin mijloace dubioase (stx). 

{#. Conceptie despre viaţă (germ.). 

'% Elizabeth B. Browning (1806-1861), proeminentă poetă a epocii victoriene, care a suferit de mari 
probleme de sănătate încă de la vârsta de 15 ani (stx). 


'* Praf roșu — dramă romantică din 1932, regizată de Victor Fleming; al doilea film din seria de șase 
în care Clark Gable și Jean Harlow au fost parteneri de ecran (stx). 

“2 Pierino Ronald "Perry" Como (1912-2001), cântăreț american și personalitate de televiziune, cu o 
bogată carieră în care a realizat diverse emisiuni foarte populare. 


(8) . . . w PE . . = 
“= Expresie peiorativă folosită în comunitatea afro-americană pentru a desemna un alb arogant sau 


chiar un negru care se poartă afectat și se dă important, precum un alb (stx). 


£l Reprezentanţi ai școlii liberale. 


4% Patrick Henry (1736-1799), avocat, proprietar de plantații Și politician, de două ori guvernator al 


statului Virginia — se numără printre Părinţii Fondatori Și este privit ca unul dintre cei mai influenți 


promotori ai republicanismului (stx). 


f 
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" Jane Marple — personaj fictiv care apare în doisprezece dintre romanele polițiste scrise de Agatha 


Christie, fiind o bătrânică ce acţionează ca detectiv amator (stx). 


f 
2 


2l Corect: Ivy League — grup de colegii cu o veche reputatie Și prestigiu social din estul SUA. 


(13) 


"=" Om (germ. 


“2 White Anglo Saxon Protestant — grup social din S.U.A., care se autoconsideră superior. 


115) . . . . . . 
"= Asociaţia Tinerilor Creștini. 


“9. Norman Kingsley Mailer (1923-2007) scriitor american, jurnalist, eseist, scenarist, producător, 
actor Și candidat politic. The Executioner's Song, cea mai bună lucrare a sa, publicată în 1980, i-a 
adus unul dintre cele două Premii Pulitzer pe care le-a câștigat (stx). 

“2. Seymour Krim (1922-1989) scriitor american, editor Și critic literar, încadrat adesea în rândul 
scriitorilor din Generaţia beat. În anii 60 a fost parte a mișcării New Journalism (stx). 

15! Scriitoare americană (1889-1868), membră activă a numeroase organizaţii reformatoare. 

"5. Notă echivalentă cu insuficient. 


f 


20 : A “ aa i 
“— Prezentator al unui show de televiziune din anii 50, „Champagne music”. 


2 Florence Nightingale (1820-1910) — luptătoare pentru reforme sociale, cunoscută mai ales ca 


fondatoare a asistenţei medicale moderne. În 1860, a înființat la Londra, la spitalul St. Thomas, 


prima Școală seculară din lume pentru pregătirea asistentelor medicale (stx). 
15! Cartier sărac, frecventat de emigranți. 

{2 Metodă de execuţie, practicată de pirați; condamnatul era obligat să meargă pe o scândură scoasă 
în afara corabiei, legat la ochi. 

22 Actor britanic (1899-1962), premiat cu Oscar în 1933 pentru o interpretare magnifică a lui Henric 


al VIII-lea. 

"=. Supereroină de benzi desenate, a apărut pentru prima dată în 1942, în nr. 18 al revistei Captain 
Marvel Adventures (stx). 

1%. Actriță și dansatoare canadiană (1909-1993), renumită pentru apariţiile sale în musicaluri. 

121 Zi de carnaval, care corespunde sărbătorii ortodoxe „Lăsata Secului”, ajunul începerii Postului 
mare al Paștilor. 

13! Referire la Fundaţia Solomon R. Guggenheim, înfiinţată în 1937, care finanţat construirea 
celebrelor muzee de artă Guggenheim din New York, Las Vegas, Veneţia sau Berlin. 

{2 Pictor american (1891-1942), renumit pentru peisaje rurale. 

'L Jeanette Anna MacDonald (1903-1965) — cântăreaţă (soprană) și actriță americană, renumită în 
special pentru musical-urile în care a jucat în anii '30 (stx). 

22. Destrăbălat (fr.). 


82. (Joc de cuvinte) Boîte — cutie sau local de noapte (fr.). 
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